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Dans le grenier d'une maison familiale, vers 1977, il était une fois un jeune enfant devant
quelques gravats d'avant-guerre : une pile de disques lourds et cassants. Au programme : jazz,
opéra-comique et chanteurs de charme, datant principalement des années 1930. L'un de ces
disques, d'aspect plus vénérable, était différent : ébréché, usé, il portait une étiquette collée au
revers, une gravure représentant en perspective avantageuse une puissante usine avec cette
inscription : Where Columbia records are made - Patented 1903. Tres vite le disque tourne sur
le plateau d'un phono-valise qui doit plutot dater du Front populaire, 1'aiguille chante : on
entend d'abord un crépitement continu sortir du pavillon, vite couvert par une voix soutenue
qui annonce victorieusement :
Sourire d'avril, valse, exécutée par la Musique de la Garde républicaine, disque Columbia !'.
Alors sans tarder un ensemble de cuivres, une harmonie, joue la valse promise. L'exécution
n'a rien de sommaire : le son est rond et les musiciens font un travail plus qu'honnéte, et
l'enfant au seuil d'une découverte croit déja voir ces musiciens en songe, devant
les foules des petites villes, qui tournent le soir autour de leur kiosque a musique?.

La réverie dure trois minutes tout au plus jusqu'a la derniere mesure, puis on retrouve le
crépitement initial, tandis que déja le ressort du phono s'épuise, et se referme cette porte
grande ouverte sur le passé. Et déja dans l'esprit de l'auditeur-enfant les questions se
bousculent : - Pourquoi cette annonce avant la musique ? - On faisait déja des disques en
1903 ? - C'était comme c¢a la musique a 1'époque ? Puis plus tard : - On en faisait beaucoup
des disques ? - Combien ? - Comment ? - Mais alors il existait aussi des machines pour
écouter, et on les vendait ? L'enfant grandissait, tandis que de telles questions, auxquelles il

tente de répondre ici comme auteur de ces lignes, lui revenaient réguliérement.

Bien plus tard, j'ai recherché, écouté ou entendu des disques et cylindres en tres grand
nombre, d'abord avec curiosité, puis avec avidité, patience et obstination. Peut-étre fallait-il
aborder I'écueil dévorant de la collection, puis il fallut le circonscrire, et il n'est pas excessif
de rappeler ici que le projet d'une rédaction académique peut prendre un caractére
thérapeutique. Avant de pouvoir constituer une documentation homogene et tenter de rédiger,
il importait de s'affranchir de la plupart des sentiments partagés par nombre de
collectionneurs, a la psychologie et aux travers connus : les affres et délices de la quéte, de la
rencontre de 1'objet désiré, la possession, la perte, la folie parfois, sentiments comparables a

plus d'un égard a ceux de la passion amoureuse, ou encore ceux du démon du jeu, qui

'Sourire d'avril, valse (Maurice Depret, Fabrice Lémon), orchestre de la Garde républicaine, disque Columbia n°
50422 (1905), a voir et entendre sur : http://www.phonobase.org/10031.html
Antoine de Saint-Exupéry, Vol de nuit, Paris, Gallimard, 1931, 183 p., p. 121.
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constituent autant de dangers pour l'équilibre personnel. Pour désigner certains exces
rencontrés ou veécus, on peut évoquer aussi le désir tyrannique, l'obsession, le besoin

pathologique d'achat, le besoin de s'entourer d'objets en nombre.

Ce travers particulier, dont 'existence est sans doute liée a notre monde d'abondance, porte le
nom scientifique de syllogomanie : le fait d'accumuler de maniere excessive des objets, sans
les utiliser, indépendamment de leur utilité, de leur valeur. La langue anglaise nous renvoie a
d'autres racines grecques, et I'on emploie ainsi de fagon impropre le terme de disposophobie®
pour décrire ces thésaurisations pathologiques ou compulsives. Ces manies peuvent aller
jusqu'a interférer avec des activités de base, en particulier celles de 1'hygiene domestique, et
spécialement celles qui touchent a l'entretien du corps. On parle alors de syndrome de
Diogéne, décrit pour la premiére fois sous cette appellation en 1975% ou de clochardisation
volontaire, que j'ai pu rencontrer régulierement chez d'autres collectionneurs, parmi les plus
chevronnés, les plus savants ou les plus intelligents, et chez des personnes de tous ages. Ces
troubles sont largement décrits par la psychiatrie®>, méme s'il a fallu attendre 2013 pour que la
syllogomanie soit inscrite dans la cinquieme édition d'un ouvrage de référence mondiale, qui
connait de nombreuses traductions, le Manuel diagnostique et statistique des troubles

mentaux.®

Evoquons enfin le plaisir égoiste du collectionneur qui ne préte pas, qui ne communique
qu'avec réticence, tendances également bien connues et d'ailleurs assez communes. En trois

phrases, Stendhal offre le bel exemple suivant :

Je ne sais pourquoi les deux libretti dont je viens de parler sont fort rares. Le propriétaire, le vieil abbé
F***  qui les avait lus avec génie, nous a permis d'en prendre copie, mais a regret. Rien ne rend l'esprit
étroit et jaloux, comme l'habitude de faire une collection’.

Tous les collectionneurs ne sont sans doute pas atteints de facon systématiquement
pathologique, il en existe méme certainement un grand nombre, célébres ou non, qui a

différentes époques de I'histoire semblent manifester toute absence de tare®, et méme quelques

*Traduction, que 1'on ne trouve dans aucun dictionnaire francais, du terme anglais disposophobia. On dit aussi en
anglais compulsive hoarding, qui signifie thésaurisation compulsive.

“A. Clark, G. D. Mankikar et I. Gray, « Diogenes syndrome. A clinical study of gross neglect in old age », The
Lancet, 15 février 1975, n° 7903, p. 366-368. En ligne : http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/46514

®> Voir notamment : L. Martinez et al., « Réflexions critiques sur le collectionnisme en neurologie », Neuro-Psy,
vol. 15, n® 5, p. 241-245 ; Nicolas Meryglod, L'incurie dans I'habitat, thése de médecine sous la direction de
Jean Furtos, Université Claude Bernard (Lyon), 2007, 114 f.; Werner Muestenberger, Le Collectionneur:
anatomie d'une passion, Payot, 1996, 325 p.; Olivier Saladini, Jean-Pierre Luaute, « Le collectionisme »,
Cerveau & Psycho, n° 5, mai 2004 ; Laurent Schmitt et al., « Les amasseurs compulsifs », Revue médicale
Suisse, n° 2318, 18 octobre 2000.

SAmerican Psychiatric Association, Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 5" ed. Arlington
(Va), American Psychiatric Publishing, 2013.

’Stendhal (Henri Beyle), Promenades dans Rome, Paris, 1866, 382 p., vol. 2, « 19 juin 1828 », p. 28-29.
8Krzysztof Pomian, Des saintes reliques a I'art moderne. Venise-Chicago, XIII*-XX* siécles, Paris, Gallimard,
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modeles de philanthropie, parmi les plus grands. Or ici il ne s'agit pas de constituer de
prestigieux rassemblements de saintes reliques, de trésors d'orfévrerie, ou de toiles de grands
maitres, mais plutot de rassembler des objets devenus tres tot, plus tot que 1'on croit, des biens
de consommation courante, en vue peut-étre de raconter une nouvelle histoire de choses
banales. Cette paraphrase du titre d'un ouvrage consacré a la naissance de la consommation®
ne vise pas seulement a mettre 1'accent sur le rapport que les hommes entretiennent avec les
objets, mais bien aussi a dire qu'un collectionneur est souvent le reflet de ce qu'il cherche : a
objet modeste, personnage modeste, bien souvent. Ajoutons également, non sans
euphémisme : a objet modeste, caractere modeste, pour ne pas dire étroit et jaloux, comme

Stendhal, et si I'on ne peut que s'accorder avec Jean-Pierre Changeux, lorsqu'il explique :

[...] la passion du collectionneur plonge des racines trés profondes dans les trois instincts de chasser,
d'amasser et d'ordonner [...]*

on peut étre également convaincu que cette passion peut déterminer une vie entiere, pour le

meilleur parfois, comme pour le pire.

Apres avoir compris, cerné et évacué ces dangers, il restait néanmoins souhaitable de
continuer a fréquenter quelques-uns de ces amateurs inflexibles, ainsi que quelques autres
plus raisonnables, et de continuer a les consulter dans la durée, comme autant de sources de
connaissances fondamentales". Par ailleurs, il s'avérait trés utile, en paralléle, de continuer la
quéte en archéologue du son : le fait de trouver a maintes reprises, ici ou la, des lots de
disques ou cylindres dont on pourra prouver qu'ils étaient sortis tout bruts et entiers du grenier
apportait souvent beaucoup plus d'information, dont nous essaierons plus loin d'offrir le
traitement, que 1'examen des mémes objets disséminés, et vus ou entendus individuellement
chez les amateurs. En somme, il fallait tout de méme étre un peu collecteur, sinon
collectionneur. Enfin, au-dela de la fréquentation des collectionneurs, internet a certainement

décuplé les moyens de trouver des choses rares.

2003, coll. « Bibliothéque des histoires », 369 p.

Daniel Roche, Histoire des choses banales. Naissance de la consommation dans les sociétés traditionnelles
( XVIle-XIXe siécle), Paris, Fayard, 1997, 330 p., notamment le chapitre VII : « Meubles et objets, les exigences
de l'usage » (p. 183-208).

%Jacques Thuillier, Préface du catalogue de la Donation Granville au Musée des Beaux-Arts de Dijon, préface
(s.l, s.d.). Cité par Jean-Pierre Changeux : Raison et plaisir, 1994, Paris, Odile Jacob, 220 p. réédité en 2002,
p. 87. Voir aussi : Jacques Thuillier, Eloge du collectionneur, La revue administrative, n°388, juillet-aofit 2012,
p. 342-347.

171 faut évoquer ici les noms de Gérard Gazeéres, collectionneur et marchand, et de Jean-Pierre Rasclas, amateur
éclairé, véritables figures, monstres d'érudition dépourvus d'égoisme, qui ont exercé aux marchés aux puces de
Saint-Ouen, respectivement au marché Vernaison et au marché Paul Bert, dans le dernier tiers du XXe siécle.
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1. Objets au purgatoire

Ce n'est cependant pas a la seule magie d'internet qu'il faudrait attribuer le regain d'intérét que
'on pourrait porter aujourd'hui a un genre d'objets auxquels on n'attribuait aucune valeur il y a
peu encore, et il convient ici d'évoquer une réalité sans doute peu étudiée, celle de I'évolution
de I'attention que les objets d'un temps peuvent éveiller aupres du plus grand nombre. On peut
ainsi établir, sans grand risque, trois périodes d'intérét pour n'importe quel produit du génie
humain, grossiéerement de la fagon suivante : premiérement, celle de 1'usage normal de 1'objet,
deuxiemement, une période de purgatoire, troisiemement, l'accession de l'objet au rang

d'antiquité, de piece de musée, ou d'élément d'intérét historique.

La premiere étape, plus ou moins longue, dépend de la nature méme de 1'objet, ou encore de
1'époque considérée. C'est durant cette période que 1'objet fait 1'objet d'un marché, au gré de sa

valeur, ou de l'intérét qu'il suscite.

S'agissant par exemple de biens mobiliers manufacturés sous 1'Ancien Régime, cette période
peut étre parfois fort longue, et se compter en générations, parfois en siecles, jusqu'a ce que
I'objet, un meuble par exemple, soit usé, au point que l'on ne juge plus intéressant de le
restaurer, ou jusqu'a ce qu'il soit franchement démodé. Pour un fauteuil dont il faut refaire la
garniture tous les trente ans environ, l'unité de compte est justement celle d'une génération
humaine. L'antiquaire le sait bien, qui cherche a découvrir une piéce intéressante pour son
commerce parmi un lot de fauteuils dégarnis. A I'examen des stigmates laissés dans le bois
par les différents séries de semences utilisées a différentes époques, le spécialiste cherche a
compter combien de garnitures successives le fauteuil a subies, et peut ainsi établir

correctement son age réel.

De nos jours, cette période de 1'usage normal est en général bien plus courte : on ne répare, on
ne restaure plus. Mieux, on dénonce aujourd'hui I'obsolescence programmeée, connue depuis
bien longtemps pourtant', pour désigner une caractéristique de produits industriels congus a
dessein pour ne pas durer trop longtemps, véritable plaie a la fois pour 1'usager et pour toute
personne soucieuse de la préservation de l'environnement. Ceci vaut non seulement pour un
téléphone portable, mais aussi pour un fauteuil, justement. Il n'est donc pas rare de découvrir
au coin de la rue, parmi les objets délaissés, le fauteuil acheté neuf ou d'occasion moins de dix

ans auparavant, et mis au rencart pour raison d'usure. Encore pourra-t-on objecter que 1'objet

12 En anglais : Planned obsolescence, ou built-in obsolescence. Sur le sujet, les ouvrages suivants font référence :
Vance Packard, The Waste Makers, New-York, D. McKay Co., 1960, 306 p., traduit en francais sous le titre L'art
du gaspillage, Paris, Calmann-Lévy, 1962, 317 p.; Serge Latouche, Bon pour la casse. Les déraisons de
l'obsolescence programmée, Paris, Les liens qui libérent, 2012, 137 p.
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fauteuil ne représente pas la méme chose au XVIIle qu'au début du XXIe siecle, ce qui n'est
pas totalement vrai, au regard du prix d'un meuble neuf vendu parfois fort cher de nos jours.
En revanche, ce qui est certain dans un monde d'abondance, c'est que le regard porté sur un tel
objet a changé, ceci expliquant peut-étre la richesse, ou du moins le potentiel inégalé, des

poubelles du monde occidental.

L'usage normal ayant donc été rempli, 1'objet est alors délaissé. Devenu peu pratique ou méme
hors d'usage, il n'est alors pas encore un vestige du passé. Inutile, encombrant, il est au choix,
soit jeté, soit détruit. Parfois, si on a pu s'offrir ce luxe, il est simplement oublié : dans une
cave, un réduit, un grenier, un garage, une grange. Ici commence ce qu'on se propose de
nommer la période de purgatoire de 1'objet matériel. Il peut aussi bien s'agir du vieux tacot
que 1'on ne nomme pas encore automobile ancienne, ou de n'importe quel autre type d'objet
usagé. Qu'il soit d'un usage commun ou rare, il arrive un temps ou cet objet perd de son
intérét. On parle alors d'un rossignol, terme qui d'apres les dictionnaires désigne une
marchandise démodée, défraichie, difficilement vendable, pas encore devenue objet de musée

ou de collection.

Il est difficile de dire combien de temps dure ce purgatoire, mais on peut lancer d'expérience :
une bonne soixantaine d'années au minimum. Ainsi, les vases en pate de verre de Gallé, Saint
Louis, ou Daum, produits a la fois industriels et artistiques qui firent les délices
d'innombrables salons de la petite bourgeoisie, éprise jusque vers 1914 du genre Art nouveau,
n'avaient-ils plus aucune espece d'intérét pour personne, d'un point de vue esthétique ou
marchand, en 1960. Il aura fallu l'intuition de quelques marchands et curieux pour recréer
littéralement un marché autour de ces objets, élevés au rang d'antiquités au début des années

1980.

Quant aux vieux papiers, il s'agit de choses bien plus modestes, bien plus sujettes a
destruction, qui n'ont méme pas la valeur de livres de poche, puisqu'il s'agit de simples
catalogues de marchandises. Il aura donc fallu plus longtemps a ces objets pour qu'ils passent
du purgatoire a la sauvegarde raisonnée, et du fait de cette longue période d'attente, ils ont été
sujets a une destruction plus importante. La méme chose peut étre dite des disques et des
cylindres eux-mémes, si on veut bien les considérer comme des sources potentiellement utiles
a I'historien. Lorsqu'ils ont cessé de plaire apres usage, et surtout apres usure doit-on ajouter,
tant ces choses sont fragiles, leur fonction jugée comme secondaire en fait des objets de

recyclage.

Or, il faut ajouter a ces imparables mécanismes de destruction, ceux que la nature elle-méme
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impose a ces supports des sons enregistrés. La structure organique des matériaux employés,
tous issus de la chimie du carbone et de ses composés, sur laquelle on reviendra : cire,
gomme-laque, bitume, leur confére une résistance mécanique comparable a celles de tablettes
de chocolat et les rend sujet a de nombreuses dégradations, qui seront étudiées également plus
loin, spécifiques a ces substances : usure ou patine, moisissures, perte d’homogénéité,
hygroscopie, etc., tous facteurs qui font qu'il en reste aujourd'hui sans doute moins d'un sur

1000 produits a 1'époque.

2. Dans le sillage des inventeurs

Trouver des cylindres et des disques trés anciens, fort bien : mais comment les écouter ? Pour
étre honnéte, c'était la méme au départ un moteur important, sinon le premier, de ma curiosité.
Au risque de détériorer des documents jugés précieux, il était important de ne pas les écouter
sur des machines d'époque, des phonographes donc, aux lourdes tétes de lecture'®, au risque
de les altérer d'une maniere sensible, voire de les détruire apres quelques auditions seulement,
parfois méme dés la premiére audition si 1'on s'y prend mal. Une connaissance technique
minimale s'impose donc a quiconque veut écouter directement, a la source et sans dommage,
des disques publiés durant la premiére moitié du XXe siécle. A défaut de disposer d'appareils
congus spécialement, cet auditeur doit au moins avoir la possibilité de détourner un matériel
d'écoute prévu pour la lecture de supports plus récents, typiquement de la deuxiéeme moitié du
siecle, dont I'emploi n'est en général pas préjudiciable au support sonore ancien. Il doit
néanmoins savoir en modifier les caractéristiques de détail (vitesse de rotation, pointes de
lectures ad hoc, force d'appui judicieuse) en vue de l'utiliser pour écouter des disques tres

anciens.

La chose est plus compliquée pour écouter des cylindres : il n'y avait encore vers 1990 aucun
moyen disponible autre que les machines d'époque pour les lire et en transcrire les contenus
sonores sur des supports moins fragiles. Dans le sillage lointain de Francois Dussaud, qui fut

le premier a lire des cylindres avec des moyens électriques', ou d'André Farge, qui le premier

13 La pression exercée par le systéme de lecture d'un phonographe du début du XX°® siécle, c'est-a-dire la force de
la pointe de I'aiguille exercée au cours de la lecture sur le sillon, est énorme. Ramenée en poids au cm?, elle vaut
plusieurs tonnes. Mesurée avec un dynamometre auquel on applique convenablement le bras de lecture d'époque,
elle équivaut a un poids qui varie, selon les modeles, de 25 a 150 grammes, tandis qu'on peut facilement abaisser
cette force a 3 grammes environ en utilisant un bras de lecture initialement prévu pour une platine tourne-disque
de la seconde moitié du XX¢ siécle (dite platine pour disques « vinyle »). A ce jour aucun systéme de lecture
optique des cylindres en temps réel n'a été jugé satisfaisant.

“Sur Frangois Dussaud, pionnier de la lecture électrique des cylindres, voir M. Laborde, « Le microphonographe
Dussaud perfectionné, présentation a 1'Académie de Médecine de Paris », La Voix parlée et chantée,
25 mai 1897, p. 211 ; Paul Charbon, « Les pionniers francais du phonographe — Francois Dussaud », Hifi-stéréo,
décembre 1978, p. 269-276 ; Giusy Pisano, « Physiciens a la recherche du synchronisme parfait : I’expérience du
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réalisa en France un appareil de lecture électrique des cylindres dans le cadre d'une démarche
archéologique®, et tout comme plusieurs autres amateurs depuis'®, j'avais d'abord modifié, de
facon réversible et sans le dénaturer autant que possible, un appareil d'époque, en y adaptant

un bras de lecture prélevé sur un tourne-disque moderne.

Puis, ne jugeant pas la chose
satisfaisante, avec des compétences
acquises pour la plupart sur le tas, j'ai
créé un lecteur polyvalent capable de
lire les cylindres de tous les formats
ayant existé, I'Archéophone, que j'ai eu
la chance de pouvoir diffuser au début
des années 2000". Né sur une table de

cuisine a Corbeil-Essonnes, cet

instrument est désormais utilisé par les

plus importantes archives publiques pustration 1: L'Archéophone n° 13, en position de lecture sur un

, . . 18 cylindre standard de cire noire. Au premier plan et a droite, deux tétes

détentrices de cylindres™. de lecture et quelques mandrins pour porter différentes tailles de
cylindres. Photo Bernard Plessy, 2002.

3. De nombreuses questions

Ces démarches ont permis quelques constatations qui ont naturellement entrainé a leur tour

bien d'autres interrogations dont voici un apergu :

phonorama », Une archéologie du cinéma sonore, Paris, CNRS Editions, 2004, p. 237-244, en ligne a 1’adresse
http://books.openedition.org/editionscnrs/2759

15 Sa création d'un lecteur de cylindre nous a été rapportée oralement. De fait, André Farge transcrivit quelques
cylindres dans le cadre de rééditions conduites, de 1946 a 1953, par 1'Association frangaise de Gramophilie. Voir
aussi : Jean Thévenot, Soixante-dix ans de machines parlantes, émission du 13 juin 1947 : Les premiers disques,
en ligne a 'adresse http://www.ina.fr/audio/PHD85023681. André Farge, technicien a la RTF, intervient dans
cette émission, (a partir de 00:13:33) au sujet de ses travaux de transcription de cylindres, et sur des sujets
connexes.

16 La plupart des lecteurs de cylindres réalisés ainsi sont inventoriés et décrits sur les Phonograph Makers Pages,
site Internet suédois tenu par Christer Hamp : http://www.christerhamp.se/phono.

"Henri Chamoux, « L'Archéophone, un appareil pratique pour la sauvegarde des cylindres phonographiques »,
La Revue - Musée des arts et métiers, juin 1999, n°27, p. 25-26. En ligne :
http://www.archeophone.org/archeophone_arts_metiers.php.

'8 Les usagers de I'archéophone, par ordre alphabétique : Bibliothéque Nationale de France, Paris ; Chapel Hill
University, NC, USA ; Discoteca di Stato - Museo dell'Audiovisivo, Roma ; Discothéque centrale et Musée de la
Maison de la Radio, Paris ; Fonoteca Nazionale Svizzera, Lugano ; Library of Congress of the United States,
Washington DC, USA ; Musée canadien des civilisations, Hull, Canada; Museo Nacional de Ciencia y
Tecnologia, Madrid ; Nasjonalbiblioteket, Mo i Rana, Norvege ; National Film and Sound Archive, Canberra,
Australie ; Nationalbiblioteket, Aarhus, Danemark ; Ottawa National Library, Canada; Edison National
Historical Site, NJ ; Syracuse University, NY ; Tokyo Geijutsu Daigaku = Université nationale de musique et des
Beaux-arts a Tokyo ; University College Dublin, Department of Irish folklore ; University of California, Santa
Barbara. Voir en ligne : http://www.archeophone.org.
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Questions d'archéologie industrielle, de technique, de conservation : le plus souvent, par leur
aspect, leur finition, leur format standardisé, ces disques et cylindres enregistrés ressemblent a
des produits industriels finis. Parfois au contraire, ils présentent des inscriptions manuscrites
et sont le fait d'une manufacture patiente et soignée. Ces objets étaient-ils donc réservés a une
clientele fortunée ou bien ont-ils inondé un marché plus large ? Furent-ils produits en masse,
ou en faibles quantités ? Comment les reproduisait-on ? Pourquoi et comment disques et
cylindres du commerce ont-ils coexisté si longtemps (1888-1908 en France, 1888-1929 aux
FEtats-Unis) ? Quels matériaux, plus ou moins périssables, utilisait-on ? Malgré une tendance
sensible vers une standardisation au cours de la décennie 1900-1910, quelles lecons faut-il
tirer de la grande diversité des formats disponibles en France a la Belle Epoque ? Sur cette
période, le diametre des disques varie en effet de 12cm a 50cm, et les cylindres ont des
formats trés variés et incompatibles”. Quelles sont les raisons, techniques ou autres, aux choix
apparemment arbitraires des vitesses de rotation, qui varient d'environ 60 a 120 tours minutes

pour les disques d'avant 1925%, ou de 80 a 230 tours environ pour les cylindres ?

Il y a tout de méme un fait réel : les enregistrements de la Belle Epoque s'avérent aujourdhui
difficiles a trouver. Etaient-ils vraiment peu répandus ou bien sont-ils devenus rares, et en ce
cas pour quelles raisons ? De quels types d'altérations les disques et cylindres, ainsi que leurs
contenus sonores, sont-ils menacés, et que peut-on préconiser pour leur conservation ? Peut-
on, a l'appui des sources disponibles, faire une évaluation fiable de la quantité de machines
parlantes et de documents sonores produits et vendus au début du XXe siecle, que ce soit pour
le divertissement ou pour toute autre application, quelle est la fraction qui a survécu, et

quelles conclusions peut-on tirer de ces estimations quantitatives ?

Questions sur le contenu enregistré : La musique gravée dans ces sillons est-elle celle que 1'on
allait écouter au concert, ou bien est-elle différente ? Par certains aspects : durée, choix des
instruments d'accompagnement, choix du répertoire, de I'artiste-exécutant, elle est différente,
semble-t-il, pourquoi ? Pour obéir aux lois d'un marché industriel fonctionnant sur le modele
de l'offre et de la demande ? Pour des raisons techniques ? A cause des artistes ? Que
pouvaient penser les artistes de cette nouveauté ? Quels artistes enregistrait-on ? Les

meilleurs ? Les pires ? Ceux qui acceptaient de se plier aux contraintes outrageantes d'une

“On trouvera en annexe n° 7, « Formats de cylindres » un tableau récapitulatif d'une trentaine de ces formats
incompatibles entre eux.

? En France, on désigne d'ordinaire tout disque antérieur au microsillon, soit & peu de choses prés tout disque de
la premiére moitié du XXe siécle, sous le vocable réducteur « disque 78 tours », tandis que cette vitesse
standardisée n'apparait que vers 1925. Il est intéressant de noter que les langues anglo-saxonnes désignent les
disques anciens sous le nom du matériau le plus employé pour les fabriquer. On parle donc en anglais de shellac
record, littéralement « disque en gomme-laque ».
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séance d'enregistrement sonore ?*! Non loin des artistes il y a les auteurs, et leurs éditeurs :
qu'avaient-ils a gagner dans cette nouvelle invention ? On va le voir, a elle seule, 'application

du droit d'auteur a la reproduction phonographique constitue une épopée.

Questions sur la qualité sonore des enregistrements : au cours d'une quéte pour le meilleur
état d'un enregistrement sonore publié il y a plus de cent ans, on peut trouver plusieurs tirages
d'un méme enregistrement. Il n'y a pas toujours intérét a rechercher 1'édition originale, sachant
que, pour diverses raisons que I'on exposera plus loin, un tirage intermédiaire dans le temps,
et pas forcément le plus récent, est parfois bien meilleur a 1'écoute. Tous les enregistrements
de la Belle Epoque rendent un son téléphonique, parfois nasillard, dont l'essentiel du contenu
est compris entre 400Hz pour les sons graves, et 4 000 Hz pour les aigus®. Mais certains
exemplaires d'un méme enregistrement passent bien mieux que d'autres. On pourra s'en
convaincre en écoutant, avec un systéme correct de reproduction®, quatre tirages d'un méme
enregistrement réalisé en 1905 : dans cet exemple, le tirage de 1907 est le meilleur a l'oreille,

et de loin : meilleur pressage, meilleure pate, meilleure sonorité*.

Consommateurs et usagers : Enfin, quel emploi a-t-on fait de la machine parlante ? Quels
étaient les usages de l'auditeur de disques ou cylindres, et quel exposé peut-on faire plus
généralement de la réception du phonographe ? Toute nouveauté a ses détracteurs. Qui étaient
les détracteurs patentés, les amateurs discrets ou affirmés, chez les particuliers, dans le monde
du journalisme, dans la littérature ? Parmi les usagers, il faudra distinguer, comme groupe a
part, celui des scientifiques, qui furent réticents pour la plupart, a l'exception de quelques
chercheurs qui s'équiperent hardiment de phonographes dans le cadre de leurs travaux :

spécialement en linguistique, physiologie, et anthropologie.*

Quant aux autres usagers, que l'on pourrait appeler « auditeurs pionniers », qui étaient-ils ?

Simples amateurs de musique, musiciens professionnels ? Bourgeois, employés, artisans ?

21 On ne peut évoquer et décrire ces contraintes contre-nature sans penser a celles qu'imposérent les premiers
photographes portraitistes a leurs clients.

*Une oreille jeune doit entendre entre 30 Hz et 20 000 Hz. La plupart des test audiométriques ne portent pas au
dela de 8 000 Hz, qui représente la limite confortable minimale d'écoute d'un systéme de reproduction sonore.
“Par systéme correct de reproduction, je pense a des haut-parleurs suffisamment grands, et non pas des haut-
parleurs intégrés d'ordinateur portable, ou bien, a défaut, une écoute au casque.

*Le Petit panier (Louis Lust), chanté par Félix Mayol, matrice Gramophone n° 50630 (1905), quatre tirages
différents : 1905, 1906, 1097,1921 : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=50630

*Parmi les chercheurs pionniers en France de I'utilisation de l'enregistrement sonore, citons : Léon Azoulay,
membre de la Société d'anthropologie de Paris, créateur de la premiére archive phonographique publique en
France ; I'abbé Jean-Pierre Rousselot, considéré comme le fondateur de la phonétique expérimentale ; Hector-
Victor Marichelle, professeur a I'Institution des sourds-muets de Paris, directeur du laboratoire de phonétique a
'Ecole pratique des Hautes Etudes; Ferdinand Brunot, linguiste et philologue, précurseur de la recherche
linguistique francaise et fondateur a la Sorbonne des Archives de la parole, premiére pierre de 1'Institut de
phonétique de I'Université de Paris, animé aussi par Hubert Pernot et Jean Poirot.
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Existait-t-il des discophiles® a la Belle Epoque, ou bien tous ces auditeurs n'étaient ils que des
curieux piqués de technique ou de nouveauté, finalement décus par un jouet trop rustique ? En
quoi consiste d'ailleurs le vocabulaire induit par 1'émergence de cette nouveauté ?
Phonographe, gramophone, disque, enregistrement, studio, ingénieur du son, ces désignations

ne se sont pas imposées a la méme époque?’.

Il faut également évoquer une supériorité des phonographes a cylindres (ou graphophones,
désignation commune pour un temps, d'apres le nom d'un fabricant) sur les phonographes a
disques (Gramophone ou Zonophone®, marques déposées): celle de la possibilité de
I'enregistrement a la maison. Cet emploi du phonographe a cylindres a la prise de sons a
domicile n'était pas marginal, mais n'a duré qu'un temps. Pourquoi ? On a pu s'enregistrer a la
maison des avant 1900 et ce jusqu'a la disparition des cylindres, qui se vendaient vierges
encore dans les années 1930. Il fallut ensuite attendre 1960 environ pour retrouver la méme
opportunité a une échelle comparable, toutes proportions gardées, avec l'usage répandu des
magnétophones. En somme : les industriels ont-ils censuré un usage possible du
phonographe *? N'est-il pas plus rentable de vendre un cylindre déja enregistré, plutdt que
vierge ? Quel est I'ordre de grandeur du nombre de foyers équipés de phonographes a 1'aube
de la Grande Guerre ? Finalement, et la présente étude va prouver le contraire, est-il bien vrai
que

le phonographe peine a se diffuser et ne s'introduit que tardivement dans le monde du spectacle, et pas
avant 1910 chez les premiers particuliers ?*

Enfin, quelle oreille doit-on préter a de trés nombreux documents sonores anciens récemment
rendus accessibles par le biais de la numérisation de masse, pour la plupart affectés de
nombreuses infirmités ? Jusqu'a maintenant, quelles ont été les raisons de la relégation de ces
sons trop anciens, loin derriere les images, comme source a exploiter ? Comment, de
l'audition d'un enregistrement sonore, tirer un enseignement utile a I'historien ? Ne faut-il pas

reconstituer son histoire, les circonstances et les conditions de I'enregistrement original, et le

*D'aprés le Trésor de la langue francaise informatisé (désormais TLF) : http:/atilf.atilf.fr, le terme apparait en
1929. [Le mot est également employé dans la revue L'éducation musicale vivante, avril 1928].

“Voir en particulier John Humbley, « Quelques aspects de la datation de termes techniques : le cas de
I’enregistrement et de la reproduction sonores », Meta : journal des traducteurs / Meta: Translators' Journal,
vol. 39, n° 4, 1994, p. 701-715, en ligne a 'adresse http://id.erudit.org/iderudit/003157ar

*Gramophone et Zonophone, marques déposées le 17 mars 1900, INPI n° 65534 et 65535. Voir aussi Henri
Chamoux, Recueil des dépots de marques phonographiques effectués en France de 1893 a 1940, documents
tirés des bulletins de I'INPI, Corbeil-Essonnes, H. Chamoux, 1997, 330 p. Révision 2014 en ligne (350 p.), p. 8,
ou p. 14 du fichier pdf : http://www.archeophone.org/rtf_pdf/Marques_phonographiques_inpi.pdf.

*Voir aussi Patrice Flichy, « L'historien et le sociologue face a la technique. Le cas des machines sonores »,
Réseaux, 1991, volume 9, n° 46, p. 47-58.

®Dominique Kalifa: La Culture de masse en France. 1/1860-1930, Paris, La Découverte, 2001, coll.
« Reperes », 128 p., p. 70.
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replacer parmi les autres enregistrements de son époque pour mieux ressentir son caractere

propre ?*

4. Cadre de cet exposé

On pouvait écouter d'excellents artistes chez soi a Paris dés avant 1900. Comme on va le
montrer, a partir de 1903-1905 environ, on pouvait véritablement le faire a moindres frais.
Que s'est-il donc passé au juste entre la comptine « Mary had a little lamb »* dont la 1égende
dit qu'elle fut clamée par Thomas Edison devant son premier phonographe en décembre 1877,
et I'avenement de l'enregistrement électrique un demi-siecle plus tard ? La musique sur

cylindre ou sur disque avant 1914 était-elle vraiment un plaisir réservé a quelques élus ?

Le terme consacré dans l'entre-deux guerres, d'enregistrement électrique, qu'il serait plus juste
de nommer enregistrement électromécanique, désigne la méthode d'enregistrement sonore par
laquelle on fait 1'emploi d'un microphone qui transforme les sons en une modulation d'un
courant électrique, qui est traité et amplifié avant de redevenir un mouvement mécanique
gravé dans la cire au moyen d'un transducteur. En studio, on grave des disques de la sorte des
1925 aux Etats-Unis, puis a partir de 1927 environ a Paris®. Le disque microsillon, qui
apparait en 1950 ne fonctionne pas autrement, jusqu'a ce que le disque compact et les
techniques dites numériques viennent détroner ce procédé pour dominer a leur tour le marché
dés le milieu des années 1980. De 1'avis le plus répandu®, 1'emploi de la machine parlante au
début du siecle est réservé a une élite, et c'est I'avenement de 1'enregistrement électrique, avec
la vulgarisation concomitante de la radio, et rien d'autre, qui marquent le véritable départ de la

musique diffusée comme bien de consommation de masse, ce que nous voulons réfuter ici.

Nous voulons montrer au contraire que cette émergence sonore de l'entre-deux guerres ne
constitue en fait que le marqueur d'un retour a un niveau de production, et de consommation,

qui étaient comparables quantitativement des avant la Grande guerre, mais desquels il subsiste

3Marie-Madeleine Mervant-Roux pose exactement les mémes questions dans son article: « Peut-on entendre
Sarah Bernhardt ? Le piege des archives audio et le besoin de protocoles », Sociétés & Représentations, 2013/1,
n° 35, p. 165-182. DOI : 10.3917/s1.035.0165.

*]l s'agit d'une comptine enfantine américaine, publiée pour la premiére fois en 1830 par Sarah Josepha Hale
(1788-1879), femme de lettres et éditrice, dans un recueil intitulé Poems for Our Children.

®Lors de l'importation dans des studios parisiens de Columbia des procédés Bell-Westrex, brevetés aux Etats-
Unis dés 1925.

*On a déja cité Dominique Kalifa. Ajoutons Pascal Griset, Les révolutions de la communication XIX®-XX® siécle,
Hachette, 1991, 255 p. ; Ludovic Tournes, Du phonographe au MP3. Une histoire de la musique enregistrée,
XIXeme-XXIéme siecle, Paris, Autrement, 2008, 162 p.; Sophie Maisonneuve, L'invention du disque 1877-
1949 : Geneése de I'usage des médias musicaux contemporains, Paris, Editions des Archives contemporaines,
2009, 280 p. ; Philippe Chantepie, Alain Le Diberder, Révolution numérique et industries culturelles, Paris, La
Découverte, 2005, coll. « Repéres », 128 p. ; Nicolas Curien, L'industrie du disque, Paris, La Découverte, 2006,
128 p.
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Les supports d'enregistrement sonore les plus communs et leur technique

Systéme

Moyens

Méthode

Support

Quoi

Qui

Année

Précisions

analogique

mécanique

gravure
horizontale

Papier et noir de
fumée

Phonautographe

Edouard-Léon Scott de Martinville
(1817-1879)

1860

Enregistrement de la voix humaine, sur|
phonautogramme : papier enduit de noir de
fumée enroulé sur un cylindre. Rendu audible en
2007 seulement.

gravure en
profondeur

Tous supports
malléables

Paléophone

Charles Cros (1842-1888)

1877

Description  écrite  complete de plusieurs
procédés fonctionnels pour enregistrer les sons
sur disques et cylindres, sur un grand nombre de

Etain

Phonographe

Thomas Edison (1847-1931)

1877

Premiére séance d'enregisttement et de
restitution des sons enregistrés, sur cylindre &
feuille d'étain

Cire

Graphophone

Charles Sumner Tainter (1854-
1940) et Chichester Bell (1848-
1924)

1881

Enregistrement sur disque de cire plat, métallisé
par galvanoplastie, et déposé a la Smithonian
institution

1886

Premier cylindre de cire & vocation commerciale,
pour application a la correspondance

Phonographe
perfectionné

Thomas Edison (1847-1931)

1888

Mise au point d'un cylindre de cire qui va
s'imposer pour plusieurs décennies comme
format le plus courant, dit cylindre standard
(diamétre 55 mm)

gravure
horizontale

Successivement :
zinc, celluloid,
caoutchouc
compressé,
gomme-laque

Gramophone

Emile Berliner (1851-1929)

1890

Premiers disques enregistrés pour le
commerce, pressés en Allemagne (diametre 12
cm)

1895

Premiers disques enregistrés pour le commerce,
pressés aux Etats-Unis (diamétre 17 cm)

gravure en
profondeur

Cire, puis
celluloid

Phonographe (le
terme devient
générique pour
désigner toute

machine parlante)

La transition des inventeurs aux
grandes multinationales s'achéve.
Edison fait exception a cette
tendance

1907

Les ventes de disques toutes normes (lecture par
aiguille, par saphir, différentes tailles, différentes
vitesses de lecture selon les fabricants)
dépassent celles des cylindres; disparition
progressive du cylindre en Europe

Thomas Edison (1847-1931)

1908

Edison double la durée de ses cylindres, dont la
durée passe de 2 a 4 minutes (cylindre Ambeol).
En 1912, il abandonne la cire pour le celluloid
(Blue Amberol). Maintien du cylindre aux Etats-
Unis jusqu'en 1929

numeérique

électromécanique

gravure
horizontale

Gomme-laque

Phonographe et
pick-up

Columbia et Victor

1925

Enregistrements électriques aux USA,
amplification électronique, (1927 en France).
Standardisation de la rotation des disques a la
vitesse de 78 tours par minute

Polychlorure et
polyacétate de
vinyle

Electrophone

Columbia etRCA

1948

Arrivée du disque vinyle microsillon aux USA. Le
33 tours 30 cm de Columbia (1948), et le 45 tours
17cm de RCA (1949)

polarisation
de particules
magnétiques

Ruban de papier
puis acétate

Magnétophone

Ampex, Scotch

1948

Arrivée, dans les studios, du magnétophone et de
la bande magnétique, mis au point dés 1934 en
Allemagne

gravure
horizontale

Polychlorure et
polyacétate de
vinyle

Electrophone,
magnétophone

1953

Arrivée du disque vinyle microsillon en Europe,
arrivée des premiers magnétophones a usage
domestique

Electrophone,
chaine hi-fi

1958

Premiers vinyles microsillons stéréophoniques.
Suprématie du disque vinyle microsillon;
disparition progressive du disque 78 tours

polarisation
de particules
magnétiques

Polyester

gravure en
profondeur

Polycarbonate,
aluminium

polarisation
de particules
magnétiques

Polyester

gravure en
profondeur

Polycarbonate,
aluminium

Electrique
sans
mécanique

Chaine hi-fi,
appareils portatifs

Philips

1963

Cassette  audio cassette

Musicassette)

(Compact ou

Ampex, Ford, General Motors,
Motorola, RCA

1964

Cartouche 8 pistes (eight-track cartridge),
populaire aux Etats-Unis, particulierement comme
équipement autoradio

Philips et Sony

1982

CD (compact disc) ou disque compact (diamétre
12 cm)

Sony

1986

Cassette DAT (Digital audio tape)

1992

Minidisc (MD)

Philips et Matsushita

1992

Cassette DCC (Digital Compact Cassette), vite
abandonnée

Philips et Sony

1999

Super audio CD (SA-CD)

DVD Forum

2000

DVD-audio (DVD-A), abandonné

Depuis
1995

« Dématérialisation » de la musique enregistrée,
compression audio avec ou sans perte : fichiers
APE, FLAC, MP2, MP3, OGG, WMA, etc.

Tableau 1: Résumé synoptique des techniques d'enregistrement des sons depuis 1860 jusqu'au début du XXIe siéecle.

certes tres peu de traces. Dans cette perspective, le présent exposé ne traite que de la période

durant laquelle, et depuis son invention, l'enregistrement sonore est réalisé avec les seuls

moyens mécaniques mis en ceuvre par Edison en 1877, pavillon, membrane, pointe gravant

sur un support mou tel que la cire, sous forme de disque ou de cylindre. Toute émission

sonore suffisamment puissante, émise au plus pres du pavillon, ébranle la membrane ainsi que

la pointe qu'elle porte, gravant des signaux correspondant aux sons dans un corps tendre en
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mouvement. On désigne ce procédé par le terme d'enregistrement acoustique.® Le tableau ci-

dessous fait un résumé de 1'évolution technique de I'enregistrement.

On peut marquer deux temps dans l'ére de l'enregistrement acoustique (1877-1927): 1°
l'avenement de la machine parlante, ou le temps des inventeurs (1877-1895), 2° le
phonographe ou le temps des applications (1890-1927). La premiere période est surtout une
histoire internationale, déja assez bien décrite, du point de vue technique surtout, par de
nombreux ouvrages non académiques, quoique parfois fort bien faits, rédigés a 1'attention des
amateurs®. Sans s'appesantir sur des éléments factuels bien connus, on peut présenter
brievement cette période en s'interrogeant au moins sur sa durée, notamment tenter de savoir
pour quelles raisons la machine parlante a été si longue a trouver le cadre de ses applications.
La seconde période est véritablement celle a laquelle nous voudrions nous intéresser ici.

Chronologiquement, elle se déroule elle-méme comme suit :

- le temps d'une production semi-artisanale (1893-1902) orientée vers un emploi du
phonographe a la musique de divertissement dans le cadre domestique, a destination d'abord
d'une clientele aisée, puis rapidement orientée vers le public le plus large. S'agissant des
machines parlantes, il n'y a encore que fort peu de production locale a cette époque : les
machines sont importées des Etats-Unis ou d'Allemagne, et seuls les cylindres et disques sont
enregistrés localement. C'est a cette époque que 1'on peut entrevoir quelle est la vraie source
de revenus pour l'industriel. Ce sont bien les supports sonores, disques ou cylindres, et non

pas les machines parlantes.

- le temps d'une véritable production de masse (1903-1905), ou tout s'organise pour la
production en grand et la vente au public le plus large : supports sonores produits en masse,
vente par correspondance, vente a crédit, organisation de réseaux de distribution. C'est durant
cette période que s'épanouissent, a la marge de centaines de petits fabricants, de véritables
empires internationaux : celui de Pathé en France, mais également ceux de la Columbia
Graphophone, de Gramophone, de Zonophone, présents dans le monde anglo-saxon, et celui
d'Odéon en Allemagne. Edison reste une figure a part sur le marché de la musique de

divertissement. S'il jouit aux Etats-Unis d'une place enviable et d'une part de marché bien

®Qu'il s'agisse d'enregistrement acoustique ou électrique, la restitution sonore, elle, se produit de maniére
inverse : les modulations gravées sur le support en rotation, disque ou cylindre, mettent en mouvement une
aiguille ou pointe qui agite une membrane au foyer d'un pavillon, ce qui a pour effet de produire des sons
comparables aux sons émis lors de l'enregistrement. Il a fallu attendre 1928 environ pour voir apparaitre
l'amplification électronique appliquée a la restitution des sons gravés : le pick-up, lui-méme précurseur de
I'électrophone. Sa diffusion s'est faite lentement et ne s'est généralisée de fait qu'apres 1945.

%Le meilleur de ces ouvrages est sans conteste : Paul Charbon, La machine parlante, Strasbourg, J.P. Gyss,
1981, 207 p.
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visible, il s'exporte lui-méme bien tard en Europe, ou, pour des raisons que nous pourrons

exposer en détail, il ne parvient pas a prendre une place prépondérante.

- un temps de maturation et de crises (1905-1914) durant lequel, dans le contexte de la mise
en application d'une importante loi sur la perception du droit d'auteur appliquée a la
reproduction phonographique, beaucoup de petits fabricants disparaissent au profit des géants.
C'est également pendant cette période (1908) que Pathé abandonne le cylindre au profit du

disque, devenu supérieur techniquement a cette époque, qu'il produit des 1905.

Parce que des brevets internationaux du disque a aiguille sont détenus par Gramophone, la
maison Pathé est cependant amenée a développer un systeme de disque qui lui est propre,
dénommé disque a saphir, qui s'impose tres largement en France jusque vers 1920, pour
disparaitre completement vers 1930. Apres la Grande guerre, cette exception francaise devient
néanmoins fatale a une industrie nationale dont le contrdle passe aux mains de Gramophone

dans les années 1930.

Cadre spatial : la France. Certes le phonographe est une invention américaine, et on aura
beau rappeler les antériorités francaises d'Edouard-Léon Scott de Martinville”’, inventeur du
phonautographe (1859), qui enregistre le son sur un support matériel mais ne le restitue pas®,
ou celle du poéte Charles Cros, qui décrit, mot pour mot, une méthode fonctionnelle
d'enregistrement et de restitution des sons dans un pli cacheté de quatre pages daté du 16 avril
1877 et déposé a I'Académie des Sciences®, c'est bien Edison qui, le premier, réalise la
prouesse de la reproduction du son en décembre de la méme année. Pour autant, il serait
erroné de penser que tout semble partir d'Amérique s'agissant de 1'exploitation industrielle de
la machine parlante. Edison, occupé par l'exploitation d'autres inventions, laisse le
phonographe de coté pendant une décennie et perd la main, en somme, sur son invention. Par
ailleurs, des industries nationales se créent, aux Etats-Unis bien entendu, mais aussi en

Europe. Elles ont pu mettre a leur profit le retard de la mise en exploitation des brevets

¥Serge Benoit, Daniel Blouin, Jean-Yves Dupont, « Chronique d'une invention : le phonautographe d'Edouard-
Léon Scott de Martinville (1817-1879) et les cercles parisiens de la science et de la technique », Documents pour
I'Histoire des Techniques, 1* semestre 2009, n° 17, p. 69-89.

%Le son de plusieurs phonautogrammes enregistrés par l'appareil de Scott de Martinville, principalement un
court fragment (10 secondes) de « Au clair de la lune » enregistré le 9 avril 1860 et conservé a 1'Académie des
Sciences de I'Institut de France, a été rendu audible 148 ans plus tard par une équipe américaine constituée de
David Giovannoni, Patrick Feaster, Richard Martin, Meagan Hennessey, avec l'aide de deux scientifiques du
Lawrence Berkeley National Laboratory (Californie), Earl Cornell et Carl Haber. Voir « Vingt ans avant Edison,
un francgais avait inventé la gravure sonore », Le Figaro, 28 mars 2008, p. 3. Sons a écouter sur le site de
l'association First Sounds : http://www.firstsounds.org

¥Sur Cros et son « paléophone », l'article le plus riche, publié en deux volets, est le suivant : Paul Charbon,
« Les pionniers francais du phonographe : Charles Cros », Hifi stéréo, avril 1978, p. 171-174, et mai 1978,
p. 120-125.
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américains, et développer des produits spécifiques localement.

Vers 1900, la plus importante de ces industries en Europe est sans doute celle des fréres Pathé.
On rattache souvent les noms de Charles et Emile Pathé au seul cinéma, tant celui-ci est
l'objet d'études nombreuses.* Pourtant, c'est sur le son enregistré, véritable parent pauvre de
I'image animée, méme en tant qu'objet d'étude académique, que s'est bati le socle de I'empire
Pathé, qui était constitué de deux centres d'activités : le phonographe (usine a Chatou), et le
cinéma (usines a Vincennes puis Joinville), et il fallut attendre 1907 avant que les ventes de la
branche « cinéma » excédent en volume celles de la branche « phonographes »*'. En marge de
cette puissante industrie, il a existé un grand nombre de fabricants de disques, cylindres et
machines parlantes*’, et on montrera que les productions cumulées de Pathé et de ces petits

fabricants peuvent se chiffrer par millions d'unités®.

Il y a la une matiere méconnue, qui a elle seule occupe une bonne part du cadre de cette étude.
On s'intéressera donc surtout au cas de l'industrie francaise, petits et grands industriels, mais
on évoquera également l'activité des industries étrangeres présentes a Paris, principalement

allemande et anglo-américaine.

“Parmi les meilleures, citons Laurent Le Forestier, Aux sources de l'industrie du cinéma : Le modéle Pathé,
1905-1908, Paris, 'Harmattan, 2007, 352 p., et Stéphanie Salmon, Pathé a la conquéte du cinéma 1896-1929,
Paris, Tallandier, 2014, 638 p.

“Total chiffre d'affaires pour les 9 exercices de 1898-1899 a 1906-1907 : pour le phonographe : 35.805.329 ;
pour le cinéma : 22.339.287 selon Compagnie Générale de Phonographes, cinématographes et appareil de
précision, SA au capital de 4 400 000 francs. Assemblée générale ordinaire du 28 mai 1907, Bilans exercice
1906-1907, p. 4, Archives Pathé, cote Hist. D 814-1-12.

“’Environ 600 marques francaises ayant trait a I'industrie phonographique et désignant disques, cylindres ou
machines parlantes ont été déposées a I'Institut national de la protection industrielle (INPT)) entre 1893 et 1914.
On compte ensuite 1450 marques déposées pour la période 1915-1940. Toutes sont compilées dans Henri
Chamoux, Recueil des dép6ts de marques phonographiques..., op. cit., également sur fichier pdf en ligne :
http://www.archeophone.org/rtf_pdf/Marques_phonographiques_inpi.pdf. De méme, on compte un peu plus de
4200 brevets francais entre 1893 et 1934, voir Henri Chamoux, Les 4241 brevets de l'industrie phonographique
francaise entre 1860 et 1934, Corbeil-Essonnes, H. Chamoux, 1999, 113 p. En ligne :
http://www.archeophone.org/phono_brevets.php.

“« Nous avons produit en 1907-1908 un nombre de 5 millions de disques et cylindres par notre seule usine de
Chatou avec ses 1200 ouvriers, et on prévoit que sa faculté de production pourra étre facilement doublée. »
Compagnie Générale de Phonographes, cinématographes et appareil de précision, SA au capital de 5.000.000
de francs. Assemblée générale ordinaire du 2 juin 1908, Bilans exercice 1907-1908, p. 3, Archives Pathé, cote
Hist. D 814-1-14.
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1. Les cylindres et les disques

A propos des sources non-écrites, Marc Bloch dans son Apologie pour I'histoire ou métier
d'historien, insistant sur le caractére généralement indirect de la connaissance du passé,
pouvait commenter l'indifférence, envers les techniques de I'archéologie, de certains historiens
qui étaient, dans I'ordre documentaire, obsédés par le récit autant que dans l'ordre des faits
par I'événement, suggérant de ne pas utiliser exclusivement les seuls documents écrits et de ne

pas hésiter a recourir a d'autres matériaux, artistiques, archéologiques notamment* :

[...] beaucoup d'autres vestiges du passé nous offrent un accés également tout de plain pied. Tel est le
cas, dans leur presque totalité, de 1'immense masse des témoignages non écrits, celui méme d'un bon
nombre d'écrits.

Des recherches de collecte et des travaux de constructeur de lecteurs modernes pour les
cylindres m'ont permis d'avoir vu passer environ 15000 cylindres de tous formats* dans les
mains, et environ quatre fois plus de disques, principalement enregistrés ou fabriqués en

France avant 1910.

Dans le cadre d'une recherche
systématique, le récolement
par la transcription des
contenus sonores enregistrés
vers des supports modernes
plus pratiques (d'abord sur
bandes et cassettes dans les
années 1980, puis sur
cassettes DAT, puis sur CDR

audio, disques durs, etc.), que

ce soit au moyen de Illustration 2: Ensembles de cylindres, montage de plusieurs photographies. Au
centre, «comment manipuler les cylindres », gravure tirée du mode d'emploi :
I'Archéophone pour les Instructions pour se servir du phonographe « XXe siécle ». Derniére création -
modele 1903, J. Girard et Cie, successeurs de E. Girard et A. Boitte, 42 & 46 rue de

cylindres, ou d'autres 1'Echiquier, 8 p. De gauche a droite et de haut en bas : cinq cylindres Lioret (1893-
1900) ; vingt cylindres Bell-Tainter entrés au musée des Arts et métiers en 1888 ;
apparei]lages pour les sept formats de cylindres de cire (1893-1904) ; quatre cylindres Céleste et un

cylindre standard (1900). Quatre boites de cylindres Pathé (1897-1903) ; détail
disques, s'imposait en premier dun cylindre Pathé (1904); cylindre Edison Blue Amberol (1910) et grand

cylindre Kinétophone (1913); boite d'un cylindre Edison moulé (1903-1908).
lieu, notamment en vue Collections de particuliers, sauf mention contraire.

“‘Marc Bloch ; Apologie pour I'histoire ou métier d’historien, Paris, Librairie Armand Colin, 2e édition 1952, 112
p. [écrit en 1941, 1ere éd. 1949], p. 34. Voir en particulier, dans le chapitre II, la partie « Caractéres généraux de
I'observation historique », p. 31-47. En ligne : http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.blm.apo.

“Voir le tableau & I'annexe 7 : « Caractéristiques des différents types de cylindres phonographiques ».
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d'établir une copie de sauvegarde, qui se doit d'étre la plus neutre, la plus fidéle possible®. 11

faut en effet une sauvegarde car la premiére écoute ne suffit pas.

C'est ainsi que j'ai numérisé, depuis 1996, les sons d'environ 5000 cylindres et autant de
disques antérieurs a 1925, tous indexés sur un tableau qui, au cceur de la base de données
désormais en ligne”, récapitule diverses caractéristiques de chaque document et en propose
l'audition directe. Citons parmi les champs les plus importants : nom du fabricant, titre du
fragment enregistré, auteur(s), éditeur, interprete(s), format du support original, numéro de
catalogue, numéro de matrice, nature du matériau employé, lorsqu'on peut l'identifier (cire,
gomme-laque, celluloid, dans la plupart des cas), vitesse de rotation choisie pour le transfert,
appréciation écrite sur 1'état visuel, sur 1'état sonore, date au moment de la transcription
sonore, rappel descriptif de la chaine de matériel utilisé dans la chaine de reproduction,

diametre de la pointe utilisée lors de la sauvegarde, etc.

1.1. Cristaux, moisissures et microscope

Les cylindres sont devenus rares. On les a regravés, on les a jetés ou remplacés lorsqu'ils ont
cessé de plaire ou lorsqu'ils se sont détériorés, et on les a également fait disparaitre, comme
toutes sortes d'objets que 1'on abandonne lorsqu'ils sont devenus désuets. Je tiens de deux
entretiens différents des confidences concordantes, qui semblent attester d'un usage inattendu
des cylindres dans les années 1930 : on pouvait les diluer dans 1'essence de térébenthine et on
obtenait ainsi une excellente cire a parquets.” Combien de sons ont pu ainsi étre dilués ?
D'une maniere générale, les cylindres qui ont survécu jusqu'a nous ont subi des détériorations
plus ou moins graves, dues a l'usure par frottement sur le sillon d'une pointe de lecture, lors

d'auditions répétées. Mais cette usure mécanique n'est pas nécessairement la plus redoutable.

Les vraies responsables de la disparition des premiers sons enregistrés sont probablement les
différentes formes d'altération des produits organiques employés pour la fabrication de la cire

des cylindres. A en croire les différentes recettes disponibles®, les cylindres sont composés

“Sur la notion de copie neutre, voir Lionel Risler, « Qu'est-ce qu'une copie droite ? », Le couplet de la Spef, n° 1,
mai 1998, p. 3-4. Texte seul en ligne sur : http://www.78tours.com/cf_comment_restaurer.htm.

“La Phonobase, disques et cylindres de la Belle Epoque en ligne : http://www.phonobase.org.

“Entretien (Corbeil-Essonnes, 1988) avec Madame Fernande Thierry-Bauer (1903-1989) ; entretien (Cachan,
2002) avec Madame Marguerite Bricout (1914-2005).

“Notamment dans A. Mathieu Villon: Le phonographe et ses applications. Bibliothéque des actualités
industrielles, n°55, Tignol, Paris, 1894, 92 p. Outre un texte important sur la cire de carnauba, on y trouve
plusieurs recettes aux p. 36-40. Voir aussi a I'INPI, les brevets frangais suivants, tous consacrés aux compositions
de cires a cylindres: 193452 (Edison, 1888); 285378 (Badin-Montperrier, 1899); 307 321 (National
Phonograph Company, 1901) ; 326 629 (Danes, 1902) ; 330 243 (Pathé, 1903) ; 330 742 (National Phonograph
Company, 1903); 332 336 (Harris, 1903); 333 404 (Monteillet, 1903); 335 240 (Compagnie francaise du
celluloid, 1903) ; 338 849 (A. et L. Lumiére, 1903) ; 352 253 (New Jersey Patent Company, 1905) ; 358 199 (id.,
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d'acide stéarique (acide gras saturé présent dans les graisses animales), de soude caustique
(hydroxyde de sodium), de carbonate de sodium, de cire végétale (cire du palmier carnauba
cerifera principalement, utilisée de nos jours encore comme agent d'enrobage®), de cire
minérale (paraffine, ozokérite, ou cérésine, son produit purifié), de savons métalliques
(stéarate de sodium®, stéarate d'aluminium et/ou de plomb), bitume et noir de fumée pour

I'essentiel.

Le tableau suivant propose un résumé de ces différentes sources> :

Type de cylindre |Composition Commentaires

Cylindres blancs |- cire dure :cire de carnauba, de 10 a 50 %  |Cylindres fort peu répandus, fabriqués

(1887-1899) - cire tendre : cérésine ou cire d'abeille sur une tres courte période par Edison.

blanchie 50 a 90 % Seule la maison Columbia en a produit

jusqu'en 1899.

Cylindres bruns - savon métallique : acide stéarique, stéarate |Couleur trés variable, de beige clair a

(1889-1950). d'aluminium, stéarate de soude brun foncé. Les savons sont faits sur

Brown wax, ou - cire tendre : cérésine place avec de l'acide stéarique, du

soap blanks. carbonate de soude, de I'hydroxyde de
soude et de l'aluminium.

Cylindres noirs - savon métallique : acide stéarique, stéarate |A partir de 1905, chez Edison et

moulés d'aluminium, stéarate de soude Columbia, on remplace la cire de

(1902-1910) - cire tendre : cérésine carnauba par de l'ébonite

- cire dure: cire de carnauba
- coloration : noir de fumée
Tableau 2: Composition des principaux types de cylindres.

Etant donc essentiellement constitués de matiéres d'origine organique trés sensibles a diverses
altérations, les cylindres, bien plus que les disques de la méme époque, sont en effet presque
tous plus ou moins fortement dégradés au point que l'audition en est souvent compromise. Il
est en effet trés rare de trouver un cylindre dont la surface soit absolument exempte
d'altérations. D'ordinaire, ils nous arrivent entierement ou partiellement recouverts de taches
cotonneuses ressemblant a des moisissures, qui mordent sur le sillon enregistré et en
interdisent toute audition. En général, les boites en carton de ces cylindres portent des traces

de mouillures qui laissent a penser que ces cylindres ont pris l'eau, mais les altérations

1905) ; 383 883 (id., 1908) ; 385 839 (id., 1908) ; 408 507 (id., 1910) ; 408 566 (id., 1910). Voir également Henri
Chamoux, Les 4241 brevets de l'industrie phonographique frangaise..., op. cit,. En ligne:
http://www.archeophone.org/phono_brevets.php. On trouvera un inventaire d'autres sources pour une évaluation
de la composition des cylindres dans Sylvie Ramel, « Les cylindres et les disques a gravure directe » rapport de
stage au Département audiovisuel de la Bibliothéque nationale de France, non paginé, non coté, juillet-septembre
1996.

% La cire de carnauba porte le numéro de code E903 dans le Systéme international de numérotation des additifs
alimentaires, en ligne a I'adresse : http://www.codexalimentarius.net.

*! Ce savon métallique est formé par le mélange de 'acide stéarique et de I'hydroxyde de sodium.

*?Qutre les références en note ci-dessus, voir aussi le brevet anglais n° 5 307 : Thomas Edison, Improvements in
the manufacture of phonogram blanks and phonograms and apparatus therefor (10 avril 1888), ou les brevets
francais n°® 193 452 : Thomas Edison, représenté par Blétry fréres, Nouveaux blancs phonographiques, (10
octobre 1888), et n° 352 253 : New Jersey patent Company, Composition propre a étre employée pour le
moulage des reproductions de cylindres phonographiques enregistrés, et son mode de fabrication (26 mai 1905).
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affectant la forme d'inflorescences> touchent méme des cylindres dont les boites sont en
apparence absolument intactes. S'agit-il donc toujours bien de moisissures ? Il importait, au
moyen d'une étude simple, de déterminer si ces altérations sont des moisissures, présentant
donc a l'image une structure cellulaire, ou bien si elles ne résulteraient pas, par exemple, d'une
perte dhomogénéité du mélange de matiéres, avec comme un possible affleurement en

surface d'un des composants.

L'utilisation de ruban adhésif transparent permet d'observer facilement des moisissures au
microscope optique. Ayant appris que cette manipulation était pratiquée de facon courante en
biologie humaine pour détecter des parasites de la peau et des muqueuses, et qu'elle faisait
méme l'objet de travaux pratiques en sciences et vie de la terre en classe de sixiéme™, j'ai
facilement pu la reproduire pour prélever des moisissures sur des cylindres. On coupe donc un
petit carré de ruban adhésif, on l'applique sur un échantillon manifestement atteint, provenant
d'un cylindre, puis on colle ce ruban adhésif sur une lame de microscope. J'ai reproduit la
méme opération avec plusieurs échantillons, sans grand succes, car les moisissures présumées
étaient sur des cylindres déja secs depuis longtemps ; elles étaient donc desséchées, et je n'ai

pas été capable de repérer de simples spores, qui sont en général les seuls résidus laissés par la

dessiccation.

Mlustration 3: Aspergillus flavus sur un cylindre. A gauche, traces séches. Au centre, conidiophore frais de forme
caractéristique de cette moisissure, prélevé sur un cylindre, vu au microscope, avec micrometre gravé sur lame-support. A
droite, deux conidiophores sur la tranche d'un cylindre. Préparation et photos réalisées en 2011.

Ayant eu plus tard 'occasion de trouver un lot de cylindres sorti encore humide d'une cave,
j'ai pu entreprendre de photographier au microscope des échantillons de ces cylindres qui
présentaient des éruptions encore fraiches. Les photos produites ici présentent des exemples
des résultats obtenus de facon répétée. Ces images, comparées aux descriptifs offerts en ligne

par le site « Mycota » ** du Centre de recherche sur la conservation des collections (CRCC),

*Exemples de moissures bien visibles sur des cylindres, et de leurs effets sonores :
http://www.phonobase.org/2206.html, photo 3 ; http://www.phonobase.org/4241.html , photo 3.
>*Page de Francois Cordellier, professeur de SVT au Lycée Jean Perrin, Rezé (Loire-Atlantique) :
http://eduscol.education.fr/bd/urtic/svt/index.php?commande=aper&id=789.

> http://mycota-crcc.mnhn.fr, en particulier : http://mycota-crcc.mnhn.fr/site/genreDetail.php?
num=4&n=Aspergillus.
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organisme abrité au Muséum national d'histoire naturelle de Paris, permettent d'identifier la

famille a laquelle ces moisissures appartiennent.

Ce site décrit des moisissures parmi 37 familles, qui affectent 20 substrats différents
rencontrés dans les collections patrimoniales de biens culturels. Tandis que le cuir, le bois, le
papier bien évidemment, constituent des substrats pour un grand nombre de moisissures, la
cire n'est attaquée d'apres ce site que par trois types de moisissures, de la famille aspergillus.
Il s'agit d'aspergillus flavus, aspergillus niger, et aspergillus versicolor, que I'on retrouve par
ailleurs sur presque tous les autres substrats, en particulier : bois, caoutchouc, gélatine des
pellicules photographiques, composants électroniques, émulsions, cuir, plastiques, plastifiants,

papier, parchemin, peinture naturelle ou synthétique, textiles, vernis.

Aspergillus est d'ailleurs de loin la famille qui se rencontre le plus fréquemment sur les
collections patrimoniales. Dans l'ordre de fréquence, d'aprés la base Mycota, les suivantes
sont : penicillium, cladosporium, chaetomium, et trichoderma. Nos photos montrent donc tres
logiquement des images de moisissures appartenant a la famille aspergillus, en particulier
aspergillus flavus, et aspergillus niger. Le site Mycotra nous apprend également a propos de
ces moisissures qu'elles sont toxiques et pathogenes pour 'homme, notamment responsables
d'otomycoses, d'aspergilloses pulmonaires, de kératites mycosiques. Par I|'émission
d'aflatoxines, aspergillus flavus peut provoquer des troubles hépatiques graves ainsi que de
nombreux cancers (poumon, foie, rate, estomac, colon et reins). Les moisissures du genre
aspergillus sont faciles a identifier : leurs conidies ou conidiospores (spores permettant la
reproduction asexuée) sont disposées en conidiophores, de formes caractéristiques, sphériques
ou ovoides, tandis que sur les penicillium le conidiophore est ramifié et posséde une forme de

pinceau.

Or, on trouve également sur la surface des cylindres, quelque chose qui n'a, semble-t-il, rien a
voir avec les moisissures : un « voile » que I'on peut nommer « efflorescence », terme propre
a la chimie minérale, qui définit le mot comme suit : dép6t pulvérulent et blanchdtre qui se
produit sur une paroi (mur, roche, cristallisoir) par évaporation de I'eau montée a la surface
par capillarité®®. Par exemple, la formation du salpétre sur les vieux murs, ou la remontée
blanche, constituée de sucre, en surface d'une tablette de chocolat, sont des phénomeénes
d'efflorescence. Lorsqu'il est 1éger, ce voile s'enléve tres aisément avec un chiffon de laine, ou

une balle de coton non tissé”’. Mais s'il est découvert trop tard, ce voile devient a terme une

*TLF : http:/atilf.atilf.fr/.
“Exemples en quelques images de ce voile et de l'effet, sur celui-ci, du léger passage d'un chiffon doux :
http://www.phonobase.org/474.html, photos 5, 6 et 7 ; http://www.phonobase.org/509.html, photos 3 a 6.
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gangue cristalline qui recouvre entierement la surface, et il n'y a pas moyen d'enlever cette
couche, que ce soit mécaniquement ou par action chimique, sans altérer ce qui subsiste du

sillon.

Enfin, il convient d'évoquer une troisiéme dégradation de la matieére utilisée dans les
cylindres : alors qu'on a cherché a obtenir industriellement une matiére homogene, dépourvue
du moindre grain susceptible de générer des bruits indésirables lors du passage de la pointe de
lecture, on constate que certains cylindres sont trés bruyants a l'audition tandis qu'ils
présentent un aspect quasiment normal a l'eeil nu. Sur ces cylindres, un examen a la loupe
révele la présence d'une cristallisation de la matiere initialement concue pour étre amorphe.
Cette avarie est, elle aussi, a la source de bruits indésirables dont l'audition superposée au

signal utile, évoque typiquement un bruit de friture.

Altérations
Efflorescences,
ou voiles blancs

Suggestions

Un essuyage trés léger avec un
chiffon doux, ou un tampon de
ouate pure, fait disparaitre ce
voile, sans conséquence
notable sur l'audition.

Localisation - description
Elles se développent
superficiellement, souvent de
facon homogeéne sur toute la
surface, intérieure comme
extérieure, sur la tranche, etc.

Hypothéses sur 1'origine

- Résurgences d'un composant
(stéarates métalliques)?

- Un composé hygroscopique,
attaqué par des moisissures se
répandrait en surface ?

Accumulation d'une couche idem
épaisse qui obture les sillons.
Semble constituer 1'étape qui

suit celle du voile blanc

On ne distingue plus les spires
du sillon. Enlévement
mécanique exclu. L'enlévement
chimique ne laisse pas
réapparaitre le sillon qui se
désagrege

Cristaux blancs

repérables sur certains
cylindres. Aucune typologie

mis dans l'obscurité en milieu
humide a permis d'identifier

Cristallisation |Développement de maniére Mauvaise maitrise a la Seul un choix judicieux de la

structurelle uniforme dans la masse de la  |fabrication ou altération due a |pointe de lecture peut aider a
matieére, et en surface un mauvais stockage (gel?) pallier les effets

Moisissures Des taches blanchatres sont Une incubation sur cylindres  |Le sillon a littéralement servi

de substrat : lire le cylindre en
l'état

précise. aspergillus flavus.

Tableau 3: Principales altérations visibles sur la cire des cylindres.
Comparativement aux cylindres, les disques de notre période présentent tres peu d'altérations

car seule une humidité excessive au stockage génere un dépot di a la décomposition du papier

des pochettes.

1.2. Sur la lecture et la restauration des cylindres

Une étude technique présentée dans une conférence toute récente, organisée par la principale
association d'archives sonores américaine, a confirmé que la lecture mécanique des cylindres

avec un systeme léger, telle qu'elle se pratique en archives depuis 17 ans au moyen de
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1'Archéophone, n'altérait pas les sillons®. La méme conférence présente les moyens de lecture
optique les plus élaborés mis en oeuvre® en Californie. Parmi les conclusions, la principale
est que ces derniers moyens nécessitent pres de 90 minutes pour la lecture d'un cylindre
standard, ordinairement lu en trois minutes par des moyens mécaniques, et qu'ils sont donc a

réserver aux lectures les plus difficiles.

Il existe par ailleurs un débat sur la restauration des cylindres moisis, notamment sur
'opportunité ou non de nettoyer les cylindres affectés de moisissures. Toute action mécanique
étant exclue, étant donné la fragilité des cires, il reste la possibilité d'une action chimique, la
plus connue étant celle proposée par Geoffrey I. Brown, conservateur au Kelsey Museum, qui
prétend plonger les cylindres dans un agent mouillant spécifique, préalablement dilué dans
l'eau distillée tiéde®. La description des effets de cette technique semble pécher par
optimisme, a moins qu'elle n'ait été pratiquée sur des cylindres en bon état. Nous avons essayé
sur des cylindres moisis sans grand résultat, et il nous semble bien plus prudent, comme le
suggere Susan T. Stinson, de la Belfer Archive, de ne pas tenter d'enlever les moisissures qui,
en somme, ont utilisé le sillon comme substrat™, ce qui aurait pour seul effet de remplacer la
présence de moisissures par des trous. Sur les cylindres fendus ou brisés, on trouve parfois
des traces de restaurations exécutées par des mains plus ou moins habiles. Parmi les moyens
utilisés on trouve des traces de fer a souder appliqué par l'intérieur du cylindre le long de la
partie fendue : ce genre de restauration, tres fragile, est a exclure. On voit au contraire des
choses fort bien faites, parfois réalisées trés tot par les amateurs, peut-étre méme des
professionnels du temps: agrafes posées a chaud par l'intérieur, compléments de cire
appliqués dans les trous. Mais il faut la des doigts de fée, qui touchent a la virtuosité.
L'ajustage spire contre spire ne correspond pas si le travail est mal fait, et le cylindre est alors

injouable par les méthodes de lecture mécanique.

L'opinion générale est qu'il ne faut pas y toucher. La colle semble de méme exclue. En
revanche un cylindre fendu et non restauré peut étre monté délicatement sur un mandrin, on y

colle provisoirement sur les bords un simple morceau de scotch, du ruban collant ordinaire, de

*David Giovannoni, Rebecca Feynberg, John Levin, Nicholas Bergh, Recent Developments in Cylinder Audio
Preservation, ARSC Annual Conference, May 29, 2015, vidéo de 01:18:16 mise en ligne le 3 aofit 2015 :
https://www.youtube.com/watch?v=80fowgD4CTO0. Voir en particulier Rebecca Feynberg, Where's the wear ?
Looking for stylus impact on tactile transfers, de 00:20:50 a 00:34:35.

11 s'agit du IRENE/3D Project, conduit au Lawrence Berkeley National Laboratory par Carl Haber et Earl
Cornell. Au Northeast Document Conservation Center, Andover, Massachusetts (NEDCC) un service de
numeérisation est proposé au moyen de ce systéme : https://www.nedcc.org/audio-preservation/irene-blog/
%Geoffrey 1. Brown, Kelsey Museum, University of Michigan, Ann Arbor, « Edison phonograph cylinders » (22
octobre 1996) : http://cool.conservation-us.org/byform/mailing-lists/cdl/1996/1038.html.

'Susan T. Stinson, Belfer Archive, Syracuse, NY, « Edison phonogpraph cylinders » (22 octobre 1996),
http://cool.conservation-us.org/byform//mailing-lists/cdl/instances/1996/1996-10-23.dst.
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facon a appliquer "en force" bord a bord les deux cotés de la félure. Il faut veiller a réduire au
mieux I'écart de part et d'autre de la fente, ce qui réduit considérablement le bruit consécutif
au passage de la pointe de lecture sur la fente. De méme, un cylindre fendu ou brisé en un
nombre modeste de morceaux peut étre joué sur une machine moderne du genre de
1'Archéophone, apres un simple travail de remise en place des morceaux, spire contre spire, le

tout attaché provisoirement par du ruban adhésif, le temps d'une audition.

C'est ainsi que je procéde pour transcrire et numériser les contenus d'un cylindre rare, lorsque
le nombre de fragments n'excéde pas 4 ou 5% Au-dela il faut beaucoup d'adresse. Aprés on
enléve le scotch et on range le cylindre félé ou les fragments séparés dans leur boite. Si, au
lieu de ruban adhésif, on utilise du papier japon enduit de colle neutre, cela devient une
technique "non invasive". Encore peut-on affirmer ici par 1'expérience que 1'emploi de ruban

adhésif ordinaire n'a aucun impact sur la cire s'il est retiré apres audition.

Parfois, hélas, un cylindre félé de longue date, longitudinalement, s'est déformé : la fente fait
plusieurs millimétres d'écart, ce qui cause un bruit d'impact spectaculaire a la lecture®. Le
rapprochement bord a bord implique alors un risque de casse : idéalement il faudrait chauffer
tout I'ensemble pour le ramollir avant de faire la manipulation mais cela semble tres aléatoire.
Le Dr. Michael Khanchalian, de Pasadena, Californie, chirurgien dentiste de profession, a
développé une compétence unique et réalise de véritables miracles sur les cylindres, lorsqu'ils
en valent la peine. Il est capable de recoller et compléter les morceaux manquants avec des
cires initialement développées pour le moulage dentaire, qu'il peut graver bord a bord d'un
sillon neuf dans la continuité du sillon enregistré afin de permettre la lecture mécanique. Cette

compétence particuliére lui vaut le surnom de « Cylinder Doctor »*.

1.3. Indexation et numérisation des disques et cylindres

Apreés avoir décrit des éléments qui ont pu retarder I'existence d'une recherche approfondie sur
l'industrie phonographique en France, notamment a travers la notion de purgatoire décrite en
introduction, il faut évoquer ceux qui l'ont permise, en particulier les moyens techniques

induits, qui ont autorisé et accompagné une démarche quasi archéologique. Celle-ci a consisté

%2J'ai opéré ainsi sur des cylindres brisés, en particulier dans les collections du Tokyo Geijutsu Daigaku (musée
de l'université nationale des Beaux-arts), ainsi qu'a la Boole Library, University College Cork. La manipulation
peut se résumer par les douze photographies visibles a I'adresse http://www.phonobase.org/3565.html.

%30n peut entendre un tel bruit cyclique, non restauré, sur Crucifix (Jean-Baptiste Faure), duo par Dante del Papa
et Alberto de Bassini, cylindre Bettini (1900) : http://www.phonobase.org/2376.html.

84« Archeophone's Lost Sounds wins 2007 Grammy for best historical album », The Bulletin of the society for
American music, vol. 333, n° 2, spring 2007. NB : la compagnie américaine de disques Archeophone Records
n'est pas affilié avec 1'Archéophone.
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a repérer un grand nombre de ces disques et cylindres, par les voies marchandes de particulier

a particulier, puis a les tirer de 1'oubli par I'indexation et la numérisation.

Il s'agissait de les rendre audibles par une lecture soignée et d'en croiser les caractéristiques
sur une base de données. Plus tard cette base de données était mise en ligne, non seulement

pour alimenter les présentes pages, mais aussi et surtout pour servir a d'autres chercheurs.

Une partie importante de ce livre s'appuie sur ces transcriptions sonores. Or, s'il semblait
important de faire des copies audio de disques ou cylindres, de faire ces transferts de la fagon
la plus neutre possible, il était également utile de les photographier pour mettre en évidence
des éléments pouvant facilement échapper a toute description formelle, en particulier pour des
auditeurs futurs qui n'auront probablement pas acces a l'original. Ainsi ces sources étant
croisées dans le cadre d'une base de données, chaque fiche, c'est-a-dire chaque ligne du
tableau descriptif, qui correspond a un enregistrement transcrit (un cylindre ou une face de
disque), renvoie a un contenu sonore d'une part, et a une ou plusieurs photographies d'autre
part. L'ensemble de ces éléments descriptifs de documents sonores, leurs contenus sonores,
ainsi que des documents et photographies, sont donc consignés sous forme d'une base de
données accessible en ligne depuis 2012 a I'adresse suivante : http://www.phonobase.org
sous le titre : « Disques et cylindres de la Belle Epoque en ligne ».® Cette base comprend a ce
jour plus de 9900 enregistrements et 12000 photographies de disques ou cylindres®, pour un
total de plus de 500 heures d'enregistrements antérieurs a 1914. Cet outil est le support
fondamental du présent texte, puisque plus de 500 liens renvoient vers autant d'exemples
sonores tirés de ce corpus, soit un total approximatif de 25 heures d'écoute. Que le lecteur se
rassure toutefois : de méme qu'il n'est pas question d'aller lire tous les documents évoqués en
appel de note, de méme nul n'est tenu d'écouter l'intégralité de ces documents sonores. On ne
peut qu'encourager le lecteur, toutefois, a devenir aussi 1'auditeur de ce qui aura attisé le plus

sa curiosité, puisqu'il s'agit aussi d'essayer d'écouter une époque.

S'il tente d'obéir ici aux contraintes d'un exercice académique traditionnel, qui consiste
principalement a produire, en suivant des regles précises, un document imprimé, I'auteur de
ces lignes ne saurait donc trop recommander a son lecteur I'emploi du fichier numérique, qui

seul permet la consultation sonore directe de ces documents évoqués en notes de bas de page.

Assurément bien des documents ont échappé a cette enquéte, faute de temps, mais aussi le

% A mon collégue et ami Vincent Alamercery, prince du langage PHP, grand maitre du systéme de gestion de
bases de données MySQL, l'artisan de la mise en ligne réussie de ces éléments, ma reconnaissance totale !

% Un cylindre seul peut nécessiter jusqu'a une douzaine de prises de vues différentes, pour mettre en évidence
certaines caractéristiques.
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plus souvent parce qu'ils étaient devenus absolument inaudibles : on a déja comparé au
chocolat la cire des cylindres, support organique qui subit dans le temps bien des altérations,
qui ont toutes pour effet d'en interdire 1'audition.®” De leur coté, les disques sont presque aussi
fragiles, ayant a peu pres la résistance mécanique d'assiettes de porcelaine ; facilement brisés,
ils ont été jetés en grand nombre. Cette quéte préalable était peut-étre hasardeuse et moins
stire que la seule recherche des sources traditionnelles de I'histoire, et de prime abord on aurait
pu la juger superflue. Mais a y regarder de plus pres, cette collecte offre de riches et précieux
exemples pour étayer des sources écrites qui resteraient un peu seches, et dont le commentaire
serait plus difficile si on se contentait de leur seule lecture en vue de rédiger une histoire du

phonographe et de la musique congue et enregistrée pour l'audition privée.

Enfin, et c'est ce qui confére une valeur patrimoniale a cet inventaire et cette campagne de
numérisation, il importe de dire que ces documents, qui a 1'époque de leur publication
n'étaient pas assujettis a l'extension de la loi sur le dépot légal aux documents sonores, ne
figurent que trés rarement en bibliotheque ou dans des archives. Le dépot 1égal des ceuvres
phonographiques a été institué fort tard, par une loi du 19 mai 1925%, qui de surcroit n'a fait
I'objet d'aucun décret d'application avant celui du 8 avril 1938. Ce décret publié par le
président de la République Albert Lebrun, sous I'impulsion de son ministre de 1'Education
nationale Jean Zay, institue une Phonothéque nationale, « ou seront déposés les documents
phonographiques de toutes catégories destinés a étre conservés »*. Cela ne veut pas dire

encore que le dépot 1égal phonographique est prét au fonctionnement.

Dans les faits, le premier dépot a la Phonothéque nationale a lieu le 25 janvier 1940, 18 disques sont
alors déposés. Mais c'est évidemment aprés-guerre, a partir des années 1950 que le dépot légal des
phonogrammes se met véritablement en place et prend son essor.”

Il existait en France durant la premiere moitié du XXe siecle une puissante industrie
phonographique, dont la production n'a donc fait 1'objet d'aucun dépét, et cette production

sonore reste inaccessible au chercheur. La mise en inventaire commun de plusieurs collections

%Que l'on compare a l'audition ces deux exemplaires d'un fragment de Cyrano de Bergerac (Edmond Rostand)
par Coquelin ainé (cylindre Pathé n°® 3341, enregistré et diffusé a partir de 1903).

Le premier : http://www.phonobase.org/2635.html, n'est que légérement moisi, comme le montrent les
photographies, alors que l'audition en est déja tres faible.

Le second : http://www.phonobase.org/3785.html, est immaculé, il a été peu joué sur des machines d'époque et
offre un enregistrement excellent et bien conservé.

% Journal officiel, 27 mai 1925, p. 4935.

% Roger Dévigne, Une « bibliothéque nationale » sonore pour la conservation des imprimés phonographiques,
la Phonothéque Nationale, bilan de dix ans de travail, Paris, Phonothéque nationale, 1949, 30 p. Voir aussi
Pascal Cordereix, « Les soixante-dix ans du dépét légal du “disque” », Chroniques de la Bibliothéque nationale
de France, n° 43, mars-avril 2008, p. 3 ; Id., « Le dépdt 1égal du “disque” a soixante-dix ans », Chroniques de la
Bibliotheque nationale de France, n° 46, nov.-déc. 2008, p. 21.

"Pascal Cordereix, « Les fonds sonores du département de I'Audiovisuel de la Bibliothéque nationale de
France », Le Temps des médias, 2005/2, n° 5, p. 253-264.
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particulieres de cylindres et disques anciens était donc le seul moyen d'obtenir un panorama
suffisamment vaste des enregistrements sonores qui ont existé, et d'accéder a leur contenu, en

vue de raviver une mémoire sonore qui existe, mais dont la consultation reste compromise.

Devant la masse de ce qui a existé, et au vu de la portion minime mais néanmoins importante
qui a survécu, la tentation d'un jugement de valeur, a laquelle nul ne doit prétendre échapper,
était grande. Au cours de cette quéte, j'ai essayé autant qu'il m'a été possible de ne pas choisir,
de ne pas obéir a mes propres goiits, et j'ai transféré des documents sonores, cylindres et
disques, aux contenus de tous les genres, d'ailleurs parfois difficiles a distinguer les uns des
autres, musicaux ou non: opéra, opéra-comique, opérette, morceaux d'orchestre ou soli
instrumentaux, café-concert, monologues, théatre, discours et chants politiques,
enregistrements d'amateurs (pourtant d'une qualité sonore fort médiocre trop souvent, pour ne
pas dire pénibles a écouter), travaux scientifiques conservés en archives publiques (enquétes

musicologiques, expériences d'acoustique, etc.).

A propos de jugement de valeur, Roger Dévigne (1885-1965), placé a la téte du Musée de la
Parole et du Geste en 1932, et futur directeur de la Phonothéque nationale, pouvait s'exprimer

de la sorte :

Alors que l'imprimerie typographique, I'imprimerie tout court, fut, des sa naissance, affectée a de hautes,
savantes et studieuses applications, fut, dans le temps et I'espace, comme un prolongement matérialisé de
I'ame humaine, I'imprimerie sonore, a sa naissance, fleurit et s'épanouit sur les comptoirs des liquoristes,
anima d'humbles et innocents logis que les préoccupations intellectuelles n'encombraient pas. Un temps
précieux, irréparable a été perdu. Les premiéres démonstrations phonographiques datent de 1878. Victor
Hugo est mort en 1885. Et nous n'avons aucune trace de sa voix souveraine !... Mais nous avons, a foison
dans les "incunables" du son, sur les vieux "cylindres Edison", des "polkas brillantes pour deux pistons
de la Garde républicaine”, et des monologues grivois nasillés par des histrions décourageants.”

Certes bien des documents sonores commerciaux de cette époque, pour leur contenu, peuvent
préter a rire... ou a pleurer. Qu'en sera-t-il demain de nos productions contemporaines ?
Rappelons tout de méme que le dépdt 1égal, en principe, se passe de tout choix qualitatif.
Toutes les créations sonores, et plus largement toutes les productions audiovisuelles, sont
assujetties au dépot légal, sans distinction. Précisons ensuite que si la critique de Roger
Dévigne est juste dans sa premiere partie, elle repose ensuite sur deux anachronismes : le
premier repose sur une impossibilité technique : les enregistrements sonores se faisaient a
I'époque sur feuille d'étain et n'étaient pas interchangeables’. Surtout ils n'étaient pas

pérennes, et quelques auditions suffisaient a les détruire : un cylindre hugolien reste un

"'Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques : hebdomadaire d'information, de critique et de
bibliographie, 13 mai 1938. Cité dans Roger Dévigne, Une bibliothéque nationale sonore... op. cit., p. 9.

7?Une description et une reproduction de l'expérience d'Edison sur un phonographe a feuille d'étain dans Luc
Bernard, Jean Castejon-Gilabert, Henri Chamoux : « Le Phonographe a feuille d'étain (1877) », vidéo
pédagogique de 4'07" (2000) : www.youtube.com/watch?v=1670SB1M7_U.
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fantasme. Jusqu'a une période toute récente, on admettait en général 1888 comme date des
enregistrements sonores les plus anciens ayant survécu’, exception faite des
phonautogrammes de Scott de Martinville. De fait, hormis ceux-ci, les plus vieux
enregistrements parlés en langue francaise audibles aujourd'hui, datent de 18917, a
I'exception d'un exemple plus ancien de voix chantée, enregistrée dans le cadre de
I'Exposition universelle de 1889, qui a été découvert en 2012 au musée du CNAM”. Aucun
des «incunables » du son, que ce soit ou non dans ces genres tant critiqués par Roger
Dévigne, ne fut publié avant 1892. Sur le fond toutefois, la critique reste fort compréhensible
de la part de ce journaliste, poete, folkloriste, créateur de revues d'arts, premier directeur de la

Phonothéque nationale de 1938 a 1953, qui fut un témoin de la lenteur avec laquelle un décret

d'application a suivi la loi sur le dépot 1égal des ceuvres phonographiques.

Le département de 'audiovisuel de la Bibliotheque nationale de France conserve un ensemble
de 7000 cylindres environ”, qui constituent de loin la plus grande collection publique
francaise, ainsi que des disques de la premiere moitié du siecle en bien plus grand nombre,
acquis aprés 1950 pour la plupart, par donations ou achats patrimoniaux.” En 2015, les
cylindres de la BnF ne sont toujours pas inventoriés. Il se sont pas numérisés non plus, et

restent inaccessibles. Pour des raisons de conservation, ils ne sont pas communicables et ne le

7*Parmi les plus remarquables, on peut citer les trois cylindres enregistrés le 29 juin 1888 au 9° festival Haendel
de Crystal Palace (fragments d'Israel in Egypt, en particulier Part two : Moses' Song, Introitus). Chris Goddard
faisait une présentation tres documentée sur http://www.webrarian.co.uk/crystalpalace/index.html (en ligne de
novembre 2004 a début 2015). Les commentaires et fichiers audio ne sont pas accessibles sur Internet Archives
https://archive.org/web/ du fait d'un fichier robots.txt alors congu sur le site webrarian pour empécher
l'archivage. Les enregistrements restent néanmoins en dépdt sur: https://www.youtube.com/watch?v=-
gDwz3JdDl1c, avec quelques indications utiles.

711 s'agit de la collection de cylindres de Gustave Eiffel, enregistrés par lui-méme et ses proches, parmi lesquels
Ernest Renan et Marcelin Berthelot, sur un phonographe offert par Thomas Edison lors de sa visite de
I'Exposition universelle de 1889. On peut en particulier entendre Ernest Renan, « Nous vous remercions de cette
charmante soirée... », enregistré au domicile de Gustave Eiffel le 17 février 1891, durée 1 minute 37 s, cote
Bibliothéque nationale de France, Département de l'Audiovisuel : SDCR 005255. C'est Jean Thévenot qui
redécouvrit ces cylindres en 1953 chez les descendants d’Eiffel, qui les ont alors donnés au Musée d’Orsay. A
son tour, cette institution les a déposés a la BnF en 1988. Voir sur le Catalogue collectif de France :
http://ccfr.bnf.fr/portailccfr/jsp/portal/index.jsp?record=rnbcd_fonds:FONDS:740.

Sur la page suivante : http://gallica.bnf.fr/anthologie/notices/01253.htm, consultée le 6 avril 2005, indisponible
depuis, on pouvait entendre de ce cylindre de Renan la version copiée sur bande par Thévenot. On ne peut plus,
pour d'obscures raisons. Mais ce serait sans compter sans I'oeuvre admirable de I'Internet Archive, The Wayback
Machine, qui nous offre de nouveau 1'audition de la voix de Renan telle qu'elle a figuré en ligne durant plusieurs
années : http://web.archive.org/web/20070807000331/http://gallica.bnf.fr/anthologie/notices/01253.htm.
L'astronome Jules Janssen est sans doute le premier francais a avoir laissé sa voix sur un support durable, un
cylindre expédié du congrés de Bath en Angleterre a Edison en septembre 1888 selon A.-Mathieu Villon, Le
phonographe et ses applications, op. cit., p. 24.

La Chanson de Fortunio (Jacques Offenbach), air de Valentin : « Si vous croyez que je vais dire », par un
chanteur anonyme, enregistré vers l'automne 1888 : http://www.phonobase.org/8095.html.

78Gilles Heuré, « L'histoire a des oreilles », Télérama, n° 3014, 17 octobre 2007, p. 32-38.

77Pascal Cordereix, « Les fonds sonores du département de 1'Audiovisuel de la Bibliothéque nationale de
France », art. cit., p. 253-264.
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seront sans doute jamais. De par leur fragilité, ces documents, contrairement aux livres,
semblent incommunicables par essence. Les chercheurs, pour la plupart, n'auront donc acces
qu'a des copies de ces enregistrements. Plus encore : en général, une grosse partie des
archives sonores est périssable a tres court terme, soit par le vieillissement irrémédiable de
certains supports, soit par la dispersion des collections privées. Les copies d'aujourdhui -
encore faut-il les réaliser - seront donc vraisemblablement les archives de demain’. En la
circonstance, la constitution d'un inventaire des disques et cylindres auxquels on a eu acces,
assorti d'une copie audionumérique et d'une campagne photographique, prend tout son intérét

s'il cherche a tendre vers la méme exhaustivité que celle du dépét 1égal.

2. Archives orales et rééditions sonores

La Phonobase n'est cependant pas la seule ressource utile ici ; elle est notamment complétée
par une remarquable réédition de 400 chansons sur disques compacts, qui fit date en son
temps : I'Anthologie de la chanson frangaise enregistrée, 1900-19207. La discographie
moderne a également produit quelques autres sources orales et musicales intéressantes dont
on retrouvera les références précises dans une section spécifique en bibliographie. Il a fallu
attendre 2009 pour que réapparaissent des sources orales de premiére importance : on veut
parler ici d'un ensemble d'émissions de Jean Thévenot (1916-1983)%, produites d'avril a aofit
1947, et radiodiffusées par la RDF®' de mai a octobre de la méme année, sous le titre 70 ans
de machines parlantes. Conservé depuis dans le silence des archives, cet ensemble a été
numeérisé en 2006 et mis en ligne en aoflit 2010 seulement. Il s'agit d'une ressource tres
importante, qui totalise pres de 10 heures d'audition et permet d'entendre chanteurs, musiciens
et techniciens exprimer longuement leurs souvenirs des studios d'enregistrement au début du

siécle, avec de nombreux détails qui n'ont pas laissé de trace écrite par ailleurs™.

®Un ouvrage tout récent rend bien compte de la situation de fragilité de ces archives : Sam Brylawski, Maya
Lerman, Robin Pike, Kathlin Smith (dirs.), ARSC Guide to Audio Preservation, Eugene (Or)/Washington (DC),
ARSC/CLIR/National Recording Preservation board of the Library of Congress, 2015, 252 p. Compte rendu
(Henri Chamoux) sur: http://phonobase.hypotheses.org/90. Téléchargement libre de I'ouvrage
http://www.clir.org/pubs/reports/pub164.

®Anthologie de la Chanson frangaise enregistrée, 1900-1920, EPM musique, (livret 95 p. + 15 CD).s.d. [1994].
®Jean Thévenot, 30 ans d'antenne : Ma radio et ma télé des années 50, Paris, L'Harmattan, 2009, 346 p.

8,a Radiodiffusion francaise (RDF) était 1'établissement public francais chargé du service public de
I’audiovisuel, créé par ordonnance le 23 mars 1945 en remplacement de la Radiodiffusion nationale (RN). Il fut
remplacé par la Radiodiffusion-Télévision francaise (RTF) le 9 février 1949. Voir René Duval, Histoire de la
radio en France, Paris, Alain Moreau, 1979, 444 p.

8Jean Thévenot, Paul Caron, 70 ans de machines parlantes (cycle d'émissions de radio, 1947) :
http://www.ina.fr/recherche/search?search=70+ans+de+machines+parlantes.
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3. Le papier

A cette promenade chez les collectionneurs, a ces flaneries aux puces ou en ligne, a ces
constats sur la fragilité des supports et autres travaux d'indexation, se superposait
heureusement une recherche en apparence plus traditionnelle et plus orthodoxe aux yeux de

I'historien : la quéte du papier.

2.1. Sources d'archives

Archives Pathé

Certaines archives d'entreprises privées ne sont pas accessibles depuis longtemps. Il a fallu
attendre septembre 2014, et l'inauguration du nouveau batiment des archives Jérome
Seydoux-Pathé, pour pouvoir accéder de facon pratique a des ressources qui n'étaient pas
facilement consultables jusqu'alors. Des armoires fortes contenant les papiers Pathé de la rue
Francceur, (Paris 18e) furent vendues en 1984 a un ferrailleur qui les a ouvertes pour en
récupérer le métal. A cette occasion, certaines des archives de l'entreprise (affiches,
comptabilité, conseils d’administration, etc.), ont été dispersées, et détruites pour certaines.
Beaucoup de papier avait été briilé par 1’épouse du ferrailleur. Certains des documents les plus
précieux sont retournés chez Pathé par l'intercession de collectionneurs et de quelques
personnes averties, tandis que d'autres documents sont désormais dans des mains privées®,
Dans les années 1990 encore, il restait trés difficile d'accéder a ces documents, conservés pour
certains chez Pathé-Télévision, 24 rue du Docteur Bauer a Saint-Ouen. Plus tard, était créée la
fondation Jérome Seydoux-Pathé, reconnue d'utilité publique par décret du 9 mai 2006*, qui
permettait des cette époque un acces facilité. Cette fondation, qui a longtemps occupé les
locaux de Pathé, 2 rue Lamennais, Paris 8¢ ceuvre a la conservation, a la restauration et a la
mise a disposition du public du patrimoine historique de Pathé. Ce patrimoine comprend
correspondances, notes internes, statuts, rapports d'assemblées générales et de conseils
d'administration, bilans et autres documents comptables, contrats, rapports, actes de propriété,
marques de fabrique, brevets, plans, inventaires, et documents de justice. En volume
d'archives, les années 1930-1970 sont les plus représentées. Une grande partie de ces archives
est désormais bien plus accessible que naguere, dans un nouveau batiment installé sur le site

du théatre des Gobelins, 73 avenue des Gobelins.

Le patrimoine industriel peut subir les mémes vicissitudes que les archives papier. A cet

®Notes personnelles d'entretien avec Maurice Gianati, 22 janvier 2010.
8 Journal officiel de la République frangaise, n° 108, 10 mai 2006, p. 6809, texte n° 4. En ligne :
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cid Texte=JORFTEXT000000266968.
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égard, un exemple tout récent nous permet d'évoquer le nom de Gaumont, autre grand nom du
cinéma francais. Comme de nombreuses autres entreprises, cette maison eut a se débarrasser
de matériel lors de certaines mutations technologiques. Tout récemment encore, seuls la
Cinématheque francaise et le Musée du Conservatoire national des arts et métiers étaient
détenteurs chacun d'un exemplaire du Chronomégaphone Gaumont, ancétre du cinéma
parlant, élaboré en 1905. Une vente aux enchéres bien organisée a permis la vente d'un
troisieme exemplaire conservé tout au long du XXe siecle dans des mains privées. Or, cet
exemplaire, battant tous les records d'encheres pour un objet technique, a été acquis pour
1 240 000 euros... par la maison Gaumont, désormais soucieuse elle aussi d'illustrer sa propre

histoire®.

Archives Edison

A l'opposé, les archives d'entreprise d'Edison ont été intégralement conservées dans la
continuité. Non seulement ses anciens laboratoires convertis en musée présentent ses
innombrables inventions, mais aussi, et surtout, la somme de ses papiers, cinq millions de
pages conservées a la Rutgers University (New Jersey), a été classée et décrite dans les
grandes lignes. La description sommaire des papiers relatifs a l'activité frangaise d'Edison,
donne une idée du contenu de 800 pages tirées principalement de dossiers de correspondance
et grands livres comptables (ledgers)®. Aprés une visite trop bréve, j'ai pu accéder a ces

documents qui ne sont pas en ligne, avec l'aide amicale de William Kenney.

Pour plus de commodité, les citations de ces sources renvoient, par des liens précis en note de

8« L'odyssée du premier appareil de cinéma parlant », Le Figaro, 20 mai 2015 :
http://www.lefigaro.fr/cinema/2015/05/20/03002-20150520ARTFIG00295-1-odyssee-du-premier-appareil-de-
cinema-parlant.php. Voir aussi : « 27th Garden Party », 7 janvier 2015, le lot n°® 35, Chronomégaphone Gaumont,
1912, estimation 1 000 000 euros, en ligne : http://encheres.lefigaro.fr/catalogues-ventes-encheres/27th-Garden-
Party_catalogue_ EIOLYMZ797/, et « Un chronomégaphone adjugé plus d'un million d'euros », Le Figaro, 8 juin
2015 : http://www.lefigaro.fr/culture/encheres/2015/06/08/03016-20150608 ARTFIG00041-un-
chronomegaphone-adjuge-a-plus-d-un-million-d-euros.php.

8« Compagnie Francaise du Phonographe Edison was organized in Paris during September 1904 to sell Edison
phonographs and records and, eventually, to manufacture records for sale. Joseph L. M. Kaltenecker was the first
managing director of the company; James H. White of the National Phonograph Co., Ltd., was the first chairman
of the board. The company was controlled by the National Phonograph Co. until 1911 and by the Foreign
Department of Thomas A. Edison, Inc., thereafter. It became inactive after 1918, but it was not dissolved until
1924. The records consist of correspondence, minutes, journals, ledgers, and financial statements.
Correspondence regarding the organization, structure, and policies of the company can also be found in the
National Phonograph Company Records (Company Records Series). The selected records are arranged in the
following order: (1) corporate records (1904-1924); (2) merchandise ledger (1904-1923); and (3) financial
statements (1905-1914). The items not selected consist of a general ledger (1904-1923); two unbound ledgers
(1907-1923); two journals (1907-1923); and two cash books (1908-1914) » : The Thomas Edison Papers,
Rutgers University, description générale des documents de la série CL400 (Company Records Series,
Compagnie Francaise du Phonographe Edison), non cotés individuellement.
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bas de page, vers des copies de ces documents placées sur un site spécifique®.

Archives EMI

Pour la Compagnie Francaise du Gramophone, alors branche de la multinationale anglo-
américaine Gramophone, le EMI Group Archives Trust® conserve, entre autres sources, une
partie de la correspondance entre Alfred Clark, directeur de la Compagnie Francaise du
Gramophone établie a Paris en 1899, et ses homologues anglais de la Gramophone Company,
en particulier William Barry Owen et Theodore B. Birnbaum. Rangée en boites d'archives,
cette correspondance n'est pas inventoriée ; j'ai néanmoins pu rassembler les photos d'environ
390 pages, également dues a Bill Kenney pour la plupart, qui intéressent directement les

intéréts de cette compagnie en France, entre 1899 et 1930%.
Archives de Paris

Les Archives départementales de la Ville de Paris, situées en partie a Villemoisson-sur-Orge,
ont apporté des éléments précieux, en particulier sur les faillites consécutives a la mise en

place du droit d'auteur appliqué au disque (1905).

2.2. Catalogues et autres ouvrages non déposés

Une partie des sources échappe aux circuits habituels de conservation : les catalogues de
disquaires de la Belle époque, fertiles en informations, ne sont pas assujettis au dépot 1égal, et
ne figurent dans aucune bibliotheque. La puissance d'internet s'est avérée ici déterminante :
non pas pour consulter ces ouvrages en ligne, car ils ne sont pas, ou bien rarement, publiés
électroniquement, mais tout simplement pour les acquérir. Qu'on en juge : entre 1990 et 2000,
j'ai pu rassembler une demi-douzaine de ces catalogues par une fréquentation assidue des
librairies anciennes et autres bouquinistes. Or, de 2000 a 2015, ce sont 150 volumes, tous

découverts ou acquis par le biais d'internet, qui ont enrichi cette recherche. Quelques ouvrages

%Au nom de la simplicité, j'ai mis ces contenus en ligne et me suis notamment servi pour le présent travail,
d'extraits des documents téléchargeables aux adresses suivantes :
http://www.archeophone.org/ressources/006_Rutgers_Edison_France_02_1904_1905_73p.pdf.
http://www.archeophone.org/ressources/007_Rutgers_Edison_France_03_1905_25p.pdf.
http://www.archeophone.org/ressources/008_Rutgers_Edison_France_04_1905_1906_85p.pdf.
http://www.archeophone.org/ressources/016_Rutgers_Edison_Cie_francaise_1908_1910.pdf.

8EMI Group Archive Trust, Dawley Road, Hayes, Middlesex, UB3 1HH, United Kingdom.

¥De la méme fagon, j'ai placé en ligne les documents dont je me suis servi, aux adresses suivantes :
http://www.archeophone.org/ressources/EMIO0.pdf, et http://www.archeophone.org/ressources/EMI2.pdf.
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t”1, seuls

rares, en particulier les autobiographies des chanteurs Charlus®, ou Léonce Bergere
artistes a évoquer leurs souvenirs de studio portant sur I'époque qui nous intéresse ici, ont

également échappé au circuit du dépot légal.

Le livre de Charlus, publié a 200 exemplaires, est indisponible dans les réseaux habituels de
bibliothéques, et celui de Léonce Bergeret est bien plus difficile a trouver encore. Cet ouvrage
imprimé est remarquable a plus d'un égard. Absent lui aussi de tout catalogue de bibliotheque,
ce livre est par ailleurs un cauchemar de typographe : il est truffé d'un nombre incroyable de
fautes de frappes, d'erreurs de relecture, d'inversions de lignes et autres improbables coquilles.
Ces ouvrages n'en sont pas moins précieux pour leur contenu unique, et se sont retrouvés

accessibles de la méme fagon que les introuvables catalogues.

Comment est-ce possible ? Chacun s'accorde a dire que l'objet jugé inutile peut étre jeté,
détruit ou recyclé. C'est bien évidemment ce qui arrive a cette non littérature a laquelle
appartiennent les catalogues commerciaux. Mais s'il est oublié suffisamment longtemps,
I'objet connait une remise en circulation, c'est méme ce que nous avons nommé plus haut
Purgatoire. Ces volumes proviennent tous de personnes se trouvant devant le souci de
débarrasser un grenier a la faveur d'une succession, ou d'une entrée en propriété dans une
maison d'habitation a restaurer qui n'a pas encore été déshabillée de son histoire. De nos jours,
grace a internet, ces personnes sont sans doute de moins en moins portées a alimenter les
circuits de la revente informelle d'objets délaissés, circuits animés par le travail des biffins et

chiffonniers®.

On ne trouve plus de facon aussi systématique que par le passé les trottoirs encombrés
d'objets hétéroclites, et leurs propriétaires ont désormais d'autres recours que celui de faire
appel a des brocanteurs pour s'en débarrasser. Ils ne font pas plus appel, semble-t-il, aux
spécialistes du vieux papier, s'agissant de la spécialité qui nous intéresse ici, et le fait est que
les ouvrages concernés n'ont pas ou peu été remis sur le circuit de la vente par des libraires,
bouquinistes ou bibliophiles, mais bien par les particuliers eux-mémes. Ceux-ci ont désormais
le recours de tenter leur chance en vendant donc les choses les plus inattendues sur des sites
spécialisés, tels que Ebay, Leboncoin, ou encore Amazon, tous objets qui, s'ils trouvent

preneur, iront directement, sans autre intermédiaire, aux mains des personnes qui les

®Charlus, Au service de la chanson 1886-1930, café-concert et phonographe. J'ai chanté... Souvenirs de
Charlus, recueillis et présentés par J.-M.Gilbert, introduction de Maxime-Léry, témoignages de Gabaroche,
Compiegne, Presses de l'imprimerie du « Progrés de 1'Oise », s.d. [1951], 51 p.

9L éonce Bergeret, Mes 30 ans de thédtre et de music hall a travers I'Europe, s.1., s.d. [1928-1932], 128 p., 8 pl.
92Stéphane Rullac, Hugues Bazin, « Les biffins et leurs espaces marchands : seconde vie des objets et des
hommes », Informations sociales, 2014/2, n° 182, p. 68-74 : www.cairn.info/revue-informations-sociales-2014-
2-page-68.htm.
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cherchent.

2.3. Périodiques

Les Annales du thédtre et de la musique® constituent la meilleure source pour donner un
apercu de l'activité des plus importantes salles de spectacles autour de 1900. Cet ouvrage
annuel, communément dénommé « le Stoullig », comporte de 500 a 800 p. et offre le rapport
d'activités le plus précis, accordant de 15 a 80 pages annuelles par établissement. Cet annuaire
est utilement complété par plusieurs hebdomadaires, parmi lesquels Paris-thédtre et
Comoedia®. Sur les genres musicaux les moins académiques, il existe au moins deux
hebdomadaires illustrés tres utiles: Paris qui chante, et Les Chansons et monologues

illustrés®™.

Des l'apparition du phonographe, la presse s'empare de la nouveauté, et on évoque le
phonographe dans les milieux les plus divers, et dans la presse scientifique d'abord. Entre
1878 et 1900, les Comptes rendus hebdomadaires des séances de 1'Académie des Sciences
publient a une douzaine d'occasions les présentations successives du phonographe et de ses
perfectionnements par divers inventeurs, Charles Cros, Thomas Edison, Emile Berliner,
Gianni Bettini, Francois Dussaud notamment. On trouve quelques articles dans la presse
scientifique de linguistique et de physiologie, notamment La Voix parlée et chantée et

Bulletin de la Société d'anthropologie de Paris.

Parmi les hebdomadaires de vulgarisation scientifique, énumérons, par ordre décroissant en
nombre d'articles: La Nature, La Lumiere électrique, ainsi quun grand nombre de
communications et articles dans les revues suivantes : Cosmos les Mondes, La Science

illustrée, La Vie scientifique, entre 1860 et 1910.

La presse générale, sur de trées nombreux sujets liés, est riche en informations
complémentaires et anecdotes utiles et parfois surprenantes, développées dans les pages qui
suivent. Rappelons ici Le Figaro, [l'lllustration, I'Aurore. C'est la que 1'on découvre, par
exemple, les circonstances de la mise en place d'un cinéma parlant qui a fonctionné durant

l'exposition universelle de 1900%, ou de I'enregistrement au Vatican de la voix du pape Léon

%Edouard Noél, Edmond Stoullig ; Les Annales du théatre et de la musique, Paris, Ollendorff, 1875-1912 au
moins.

%Paris-Thédtre (1873-1880) richement illustré de photoglypties, devient Paris Portrait puis Camées artistiques,
(1881-1883), puis enfin Paris-artiste (1883).

%Paris qui chante. Revue hebdomadaire illustrée des concerts, thédtres, cabarets artistiques, musics-halls. Cette
revue a débuté en 1903, et a existé sous ce nom jusqu'a 1916 au moins ; Les chansons illustrées : monologues,
duos, sayneétes, parodies, etc., Paris, Librairie contemporaine, a existé de 1888 a 1905.

%« Le Phono-cinéma-théatre », Le Figaro, 8 juin 1900, p.2; « Au Phono-cinéma-théitre », Le Gaulois, 9
septembre 1900, p. 2.
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XIIT”. Les journaux Le Droit®, et Le droit d'auteur®, nous éclairent sur certains aspects de

I'application au disque du droit d'auteur. Les périodiques proprement musicaux ou liés au

100 101

monde de la scéne (Almanach des spectacles'™, Annuaire des artistes'', Comeedia illustré'”,

Musica'®

, Nos artistes, Le Chat Noir, organe des intéréts de Montmartre) ne font pas état du
phonographe. Ils n'en représentent pas moins une source précieuse sur l'art musical et les
artistes du temps qui, pour la plupart, laisserent leur voix au phonographe sans avoir eu a le
faire savoir dans ces journaux. Néanmoins, la machine parlante figure exceptionnellement
dans ce genre de périodiques, notamment dans Musica, a travers la publicité'®, d'ailleurs
difficile a repérer dans les versions reliées de ces périodiques tels qu'ils sont disponibles en

bibliotheques, souvent dépourvus de leurs couvertures illustrées ou encarts publicitaires.

Une presse spécialisée apparait, a I'attention des professionnels principalement, qui comprend
des informations utiles : L'industriel forain, I'Argus Phono-cinéma'®, Phono-Ciné-Gazette,
mais aussi parfois, d'une maniéere déguisée, sur le mode publi-rédactionnel, a destination des
distributeurs, ou des clients eux-mémes'®. Cette presse n'est pas représentée dans les
bibliothéques, et la encore, les collections privées s'avérent précieuses. Enfin, ce n'est qu'au-

dela de notre période qu'apparaissent des publications spécialisées disponibles au dépot légal :

7 108

Arts phoniques'” et L'édition musicale vivante'®, en particulier, revues orientées vers la

discographie, notion alors toute nouvelle, enrichies de gravures et illustrations d'artistes

97 « La bénédiction papale phonographiée », Le Figaro, 7 mars 1903, p. 1.

%Le Droit, journal (puis Bulletin) des Tribunaux (puis de la jurisprudence des débats judiciaires et de la
législation). Commence en 1835, jusqu'a 1938. Absorbé par La Gazette des Tribunaux en 1939.

¥Le Droit d'auteur, organe officiel, [ou revue mensuelle] du bureau international de I'Union Internationale pour
la protection des ceuvres littéraires et artistiques. Berne. A partir de 1888.

%Almanach des spectacles, Paris, librairie des bibliophiles, de 1874 a 1913.

YAnnuaire des artistes, de l'enseignement dramatique & musical et des sociétés orphéoniques de France.
Répertoire complet du Thédtre, de la Musique et de la Facture instrumentale, de 1887 a 1943.

192 Comoedia illustré, journal artistique bi-mensuel, décembre 1908-aofit 1914 (I-VI, n°21) puis nov. 1919-1921
(VII-VIII, n°14). Fusionne de 1922 a 1926 avec Le Thédtre pour former Le Thédtre de Comeedia illustré.
'%Musica, octobre 1902 - aoiit 1914 (I-XIII, n°1-143). Pour le supplément, voir Album Musica (partitions
musicales). En février 1907, des éditions des mémes textes ont paru sous le titre Je connais tout, je raconte tout,
Jje vois tout.

%0On trouvera 60 pages de publicités liées au phonographe, tirées de Musica a l'adresse suivante :
http://www.archeophone.org/these/publicites_Musica_1902-1910.pdf.

1%5Autres formes du titre : Phono-cinéma-revue, Argus, Phono-cinéma-revue, 1906-1909, incomplet a la
Bibliothéque nationale de France. Nombreux articles et encarts publicitaires.

%Bulletin phonographique et cinématographique des familles et des institutions, bimensuel de 8 p., 9 numéros
en 1899, 9 autres en 1900, sous les titres Les inventions et les industries nouvelles puis Bibliothéque des
inventions et des industries nouvelles. On n'y parle que de phonographe et de cinéma (Pathé). La concurrence
n'est pas en reste. Citons en particulier Gramophone Nouvelles. Publication mensuelle, a partir de novembre
1903, avec un supplément jusqu'a octobre 1904.

7Arts phoniques, la premiére revue d'art entiérement consacrée au phonographe, mensuel, parfois bi-mensuel,
fév. 1928 (n° 1)-mai-juin 1929 (n° 15).

19 I 'Edition musicale vivante. Revue critique mensuelle de la musique enregistrée, déc. 1927 (n° 1)- nov. 1934
(n° 80), devenu Sélection de la vie artistique, janv 1935 (n° 1)-juin 1935 (n° 23).

49


http://www.archeophone.org/these/publicites_Musica_1902-1910.pdf

contemporains et rassemblant articles et essais littéraires. Tout comme L'almanach du disque
quelques années plus tard, ces publications ont pour seul but de vendre des disques.
Finalement, la presse généraliste est celle dans laquelle la publicité parait de facon plus large

sans doute : Je sais tout, La Mode, Lectures pour tous par exemple'®,

2.4. Les monographies traitant du son enregistré

De nombreux ouvrages de wvulgarisation scientifique furent publiés qui parlent du
phonographe, comme sujet principal ou accessoire. Les plus communs de ces ouvrages a
grande diffusion sont ceux de Pierre Giffard et de Théodore du Moncel.""° Plus tard, on en
trouve quelques-uns destinés a la clientele pionniere, rédigés dans un style publi-rédactionnel,

notamment au profit de la maison Pathé'".

On trouve principalement parmi les sources secondaires, des monographies qui ne donnent
que des informations historiques d'ordre général. Elles furent publiées fort logiquement a
I'avenement de I'enregistrement électrique, et plus précisément entre 1929 et 1931, c'est-a-dire
au-dela de la fin de notre cadre d'étude. Largement annoncés par la presse, les trois ouvrages
les plus répandus se complétent. Le premier'?, paru en 1929, est le moins technique. Il dresse
le panorama des disques et genres musicaux disponibles apres un rapide exposé historique et
technique. Son auteur principal, André Cceuroy, était musicologue et critique musical,
rédacteur en chef a la Revue musicale'”. 11 figura parmi les premiers auteurs de critiques de
disques en France, aux cotés de Pierre Mac Orlan et Emile Vuillermoz. Le deuxiéme

ouvrage''

est plutdt un apercu des différents moyens de reproduction sonore disponibles lors
de sa parution. Apres un résumé historique intéressant, son auteur, Eugene-Henri Weiss, qui
produisit de nombreux autres ouvrages techniques (mécanique, chaudronnerie, automobile,
électricité, T.S.F.) fait un exposé trés documenté, dans la lignée des ouvrages de vulgarisation
du XIXe siecle, sur tout ce qui produit de la musique : phonographes non seulement, mais

aussi radio et instruments de musique électronique du temps (ondes Martenot, Theremin,

'%0On pourra voir 20 pages de publicités tirées de ces trois périodiques en ligne a I’adresse suivante :
http://www.archeophone.org/these/publicites_Je_sais_tout_et_autres_Forney.pdf.

"0Emile Desbeaux, La Physique populaire, ouvrage couronné par 1’ Académie francaise, Paris, Hatier, s.d., 835
p., pl.; Pierre Giffard, Le phonographe expliqué a tout le monde. Edison et ses inventions, Paris, Maurice
Dreyfous, 1878, « Petite bibliothéque a 1f. », 127 p. ; comte Théodore Du Moncel, Le téléphone, le microphone
et le phonographe, Paris, Hachette, 1878, « Les merveilles de la science », 320 p., 67 fig.

WEmile Gautier, Le phonographe, son passé, son présent, son avenir, Paris, Flammarion, 1905, 136 p.

“2André Ceeuroy, Geneviéve Clarence, Le phonographe, Paris, Kra, 1929, 195 p. ; des mémes, « Coup d'ceil sur
le monde du phonographe », Le Correspondant, nouvelle série, t. 279 (t. 315 de la collection), 5°¢ livraison, 10
juin 1929.

La Quinzaine critique des livres et des revues, vol. 2, 10 nov. 1930, p. 615 et 629.

"4Eugéne-Henri Weiss, Phonographes et musique mécanique, Paris, Hachette, 1930, « Bibliothéque des
merveilles », 192 p.
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etc.). Le troisiéme, de Pierre Hémardinquer,"* qui s'applique & un domaine moins vaste que
celui de Weiss, traite tout de méme du phonographe et des relations techniques qui existent

alors avec le cinéma et la radio.

Les notes critiques des ouvrages de Weiss et Hémardinquer, rédigées par André Ceeuroy sont

globalement positives''®. Il est tout de méme savoureux d'en tirer cette citation :

Il y aurait longtemps a méditer sur les mobiles qui poussent aujourd'hui les éditeurs a publier de tels
livres, dont celui-ci est un des meilleurs : quiconque joue du violon n'aura jamais l'idée d'acheter un
manuel de lutherie ; & aucun pianiste moyen il ne prendra la fantaisie d'acquérir un guide de l'accordeur
ou du facteur de pianos. Avec l'avénement de la mécanique dans notre civilisation, la faille qui séparait
l'art et les moyens de produire cet art se comble peu a peu. On peut s'en réjouir, on peut aussi redouter

que 1'dge qui vient ne connaisse que des demi-artistes et des demi-savants, qui n'auront pour idéal que

l'amateurisme et le bricolage'"’.

Ce débat sur la confusion entre l'instrument de musique et l'instrument de reproduction est
sans doute caduc aujourd'hui, alors que la fusion entre technologie et exécution musicale est
consommée dans beaucoup de genres musicaux musiques contemporains. Tout de méme, ce
débat existait déja, au point que le premier ouvrage véritablement rétrospectif, qui fit
longuement référence en France, semble justement se jouer de cette confusion, si I'on en croit
le titre d'Horace Hurm (1880-1958) : Histoire du phonographe, suivi de la premiére méthode
pour en jouer avec art. Cet ouvrage publié en 1944'® rassemble de nombreux faits inédits
jusqu'alors, désormais discutables et vérifiables aujourd’hui pour la plupart, avec aussi
plusieurs souvenirs personnels, souvent pertinents, de la part d'un auteur qui fréquenta de pres

plusieurs témoins et acteurs directs. Ce livre recéle néanmoins quelques erreurs aussi.'”

On peut ajouter a ces ouvrages les essais de Louis le Sidaner et de Georges Duhamel, qui tous
deux pérorent au cours des années 1930 contre les usages nouveaux de la radio, du
phonographe, du téléphone, des machines en général'*’. Encore ces livres tardifs ne sont-ils

(avec ceux de Weiss, Ceeuroy, Hémardinquer, déja cités) que des exposés sur la situation a

"5Pierre Hémardinquer, Le phonographe et ses merveilleux progrés, préface de M. Louis Lumiére, membre de
I'Institut. Paris, Masson, 1930, 279p. Un compte rendu critique par André Cceuroy a paru dans La quinzaine
critique des livres et des revues, vol. 2, n° 21, 10 novembre 1930, p. 630.

167] est utile de remarquer que Geneviéve Clarence, co-auteur en 1929 d'un livre sur le phonographe avec André
Cceeuroy, rédige en 1930 une note critique sur un autre ouvrage de celui-ci : Panorama de la radio, Paris, Kra,
1930, 240 p.

"Pierre Hémardinquer, Le phonographe et ses merveilleux progrés..., op. cit, CR. dans La quinzaine critique
des livres et des revues, vol. 2, n° 21, 10 novembre 1930, p. 630. (André Coeuroy).

"8Horace Hurm, La passionnante histoire du phonographe, suivie de la premiére méthode pour en "jouer avec
art", Scott, Cros, Edison, Paris, Les publications techniques, 1944, 190p.

"9.a plus importante erreur de ce livre est sans doute, p. 19, l'attribution a Charles Cros, peut-étre par une
malencontreuse confusion phonétique, de l'invention du radiomeétre de Crookes, instrument scientifique
commun, d'ailleurs illustré dans l'ouvrage. Sur Horace Hurm, voir Bruno Ruiz, Horace Hurm, 1880-1958, le
kaléidoscope de sa vie, préface de Marcel Hurm, La Voulte-sur-Rhone, B. Ruiz, 2010, 199 p.

2L ouis le Sidaner, Les machines qui parlent. Essai, Paris, Ed. de la Nouvelle Revue Critique, 1941, 224 p.;
Georges Duhamel, Querelles de famille, Paris, Mercure de France, 1932, 247 p.
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leur époque, ignorant presque tout de l'industrie phonographique de la période qui a précédé
la grande guerre, période sur laquelle ils n'apportent que des informations lacunaires, confuses

et parfois contradictoires. A ce propos, Pierre Schaeffer pouvait écrire, en 1966 :

Tandis que les publications des derniéres décennies ont attiré l'attention sur les instruments nouveaux
issus de I'électron — du thérémine au mixtur-trautonium en passant par le Martenot — je ne connais en
vérité guere de textes qui aient mis en relief 1'étonnante révolution qu'a représentée I'enregistrement des
sons. Comme il arrive souvent dans ce genre d'aventures ou la machine offre, a la fois brusquement et
progressivement, un potentiel nouveau a l'activité humaine, on n'eut pas le temps de s'étonner de la
trouvaille, tant on était occupé déja a la perfectionner. Du cylindre a la cire, du pavillon au baffle, du
gramo au pick-up, du 78 tours au long playing, de 1'ébonite a la vinylite, du phono au magnéto, de la
mono a la stéréo, ce fut, depuis Edison et Charles Cros, un long chemin, avec ses haltes, ses surprises,
ses dépassements. Ces progrés furent si voyants que le phénomeéne lui-méme échappa. D'ailleurs, la
trouvaille, a ses débuts, était si fruste, si éloignée apparemment de tenir ses promesses, qu'il fallait une
foi robuste, une imagination vive, pour escompter des développements que — semble-t-il aujourd’hui —
tout le monde aurait di prévoir.

Ainsi le paradoxe est celui-ci : lorsque s'affirme un principe nouveau trahi par ses premiéres
réalisations, les contemporains entrevoient bien, a la faveur d'un premier émerveillement, ses
implications bouleversantes ; mais tout aussitot ils s'en détournent, remettant a plus tard d'en
vérifier la généralisation, pour s'attacher aux preuves, aux résultats immédiats. Puis, le
processus technique une fois engagé, ils ne prétent plus attention qu'au segment d'évolution
qu'ils ont sous les yeux. Au fur et a mesure que le principe tient ses promesses, il s'éloigne,
fait partie de I'acquis. Toute réflexion a son sujet parait anachronique, alors que personne ne
s'y est jamais arrété vraiment. Si le brouillard d'une premiere investigation a pu empécher nos
prédécesseurs d'y voir clair, il nous manque, a nous, pour nous émerveiller et réapprendre ce

que nous croyons savoir déja, le temps de la découverte, le choc de la trouvaille.

Il a fallu en réalité attendre la célébration du centenaire de l'invention du phonographe par
Edison, qui fit 1'objet de quelques commémorations et expositions, dont certaines avaient
produit quelques publications'®, pour voir apparaitre ensuite les premiers ouvrages francais
traitant de son essor. Les deux premiers ont été publiés peu apres cet anniversaire, et ils sont
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longtemps restés les seuls. Celui de Daniel Marty ~° a le mérite de constituer la premiere

monographie francaise sur le sujet. Il se présente comme un ouvrage d'art richement illustré

12pjerre Schaeffer, Traité des objets musicaux. Essai interdisciplines, Paris, Ed. du Seuil, 1966, 672 p., p. 69-70.
2Le phonographe a cent ans 1877-1977. Maison de Radio France, 30 mars-30 avril [1977], Paris, Radio
France, 1977, 35 p. ; Histoires de phonographes juin-juillet 1977, premiére présentation publique de la collection
Daniel Marty, Saint-Denis, Centre culturel communal de Saint-Denis, s.d. [1977], 36 p.; Le magasin du
phonographe. Catalogue de I'exposition « 100 ans de phonographes » organisée pour le Crédit communal de
Belgique par Gérard Valet, Bruxelles, Crédit communal de Belgique, 1977, 88 p. ; « Petit musée du phonographe
en 80 photos », par Paul Charbon, Hifi Stéréo, novembre 1977, p. 247-260.

2Daniel Marty, décédé le 2 juin 2015. Eléve de Charles Panzéra, dans la classe duquel il obtint le premier prix
de chant au Conservatoire National Supérieur de Musique, et le second prix d'opéra. Il défendit le répertoire de
I'Opéra-Comique sur la plupart des scénes francophones. Au terme d'une carriére couvrant trois décennies (1957-
1989), il se consacra pleinement a son activité de collectionneur d'enregistrements anciens et de phonographes,
ainsi qu'a la recherche et a I'écriture sur les grands chanteurs du passé.
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qui met I'accent sur I'esthétique des machines parlantes tout en retracant brievement l'aventure
de leurs concepteurs : Edison, Bettini, Pathé et Lioret en particulier'*. Chanteur lyrique,
premier prix au Conservatoire national de Paris, 'auteur de cet ouvrage cherchait initialement
a écouter des interprétations de chanteurs disparus pour s'en inspirer et il en est venu a
collectionner disques et cylindres, et les phonographes pour les écouter, et il eut enfin la

bonne idée de produire ce bel ouvrage.

Sur un mode plus académique, 1'ouvrage de Paul Charbon offre a travers un texte excellent,
appuyé par des illustrations pertinentes, un portrait des inventeurs et un exposé des
mécanismes d'invention dans une approche d'historien des techniques. Cet ouvrage reste a ce
jour encore la référence frangaise'”, version enrichie d'une série d'articles du méme auteur
publiés dans la Revue frangaise des télécommunications, et on peut dire a ce titre qu'il a

précédé celui de Marty'*

. Aucune publication notable n'apparait sur le sujet dans les trois
décennies qui ont suivi, mis a part quelques ouvrages de collectionneurs qui, sur le modeéle de

Marty, ne I'égalent pas.

Le plus récent de ces ouvrages publiés par des collectionneurs est celui de Julien Anton'?.
Consacré a Henri Lioret, qui fut chronologiquement le premier francais a se lancer dans la
production industrielle de cylindres et phonographes, ce livre s'appuie sur des sources de
premiére main, collectées aupres de la famille, ainsi que sur la collection de phonographes,
cylindres et accessoires de l'auteur. Richement illustré, ce livre est avant tout une présentation
factuelle de la production Lioret ; il manque peut-étre d'analyse, pour autant que celle-ci soit
nécessaire, mais surtout on y trouve un Henri Lioret dépeint sur un ton apologétique. En
outre, les idées techniques de Lioret, ou la maitrise par Lioret de ses propres idées, sujet sur
lequel on reviendra longuement, tout cela est présenté comme acquis, sans un nécessaire

regard critique.

Ancien directeur du Musée d'histoire des PTT d'Alsace a Riquewihr, Paul Charbon a aussi eu
le grand mérite d'avoir publié fin 2013, dans sa quatre-vingt dixiéme année, un deuxieme

ouvrage consacré a l'industrie Pathé'*, Bel exposé, en particulier sur les plans de I'histoire

»Daniel Marty, Histoire illustrée du phonographe, Lausanne, Edita/Paris, Lazarus, 1979, 189 p.

'%Paul Charbon, La machine parlante, op. cit.

Articles de Paul Charbon dans la Revue frangaise des télécommunications : « Charles Cros, poéte et inventeur
francais. », n° 25, juin 1978, p. 39-42 et n° 26, juillet 1978, p. 43-46 ; « Le premier répondeur téléphonique »
[sur Valdemar Poulsen et l'enregistrement magnétique], n°® 30, janvier 1979, p. 47-52 ; « Il y a cent ans, du
téléphone au phonographe » [et] « Le téléphone différé » [2 articles], juillet 1979, p. 53-58 ; « Emile Berliner et
ses droles de machines parlantes », n° 35, avril 1980, p. 55-60.

27Julien Anton : Henri Lioret : un horloger pionnier du phonographe, s.1., CIRES, 2006, 231 p.

126paul Charbon, L'aventure des fréres Pathé. Du coq au saphir, Paris, L'Harmattan, 2013, coll. « Graveurs de
mémoire », 299 p.
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technique et commerciale, de I'avénement de cet industriel qui domine alors le paysage de
l'industrie phonographique, cet ouvrage est toutefois moins pertinent dans son évocation des

aspects artistiques et musicaux, parmi les fondements de cette industrie.

Des ouvrages académiques omettent d'évoquer cette place prépondérante de Pathé. Ainsi,
pour la période qui nous intéresse, le livre de Sophie Maisonneuve'* se fonde principalement
sur la lecture de quelques catalogues et publicités anglo-saxonnes de Gramophone, et croit
voir dans le phonographe un outil réservé au seul amateur averti en matiéere de musique.
L'auteur évoque avec raison l'ajustement des usagers aux produits qu'ils consomment, en ne
considérant que les acheteurs les plus riches. Quant au livre de Ludovic Tournes, s'il remarque
bien le rdle de Pathé, son tableau du disque a la Belle Epoque s'appuie principalement sur des
sources secondaires'®.

Au sujet du méme Pathé, il faut citer le tout dernier ouvrage en date, celui de Stéphanie

Salmon®!

. Directrice des collections historiques de la fondation Jérome Seydoux-Pathé, dont
l'objet est la préservation et la diffusion des archives de 1'entreprise Pathé, en particulier celles
liées a l'activité cinématographique, Stéphanie Salmon présente une histoire de Pathé a travers
sa synthese de ces archives dans un volumineux ouvrage, qui est un développement de sa

thése de doctorat'*?

. Méme s'il s'oriente clairement sur I'histoire du cinéma, c'est le premier
ouvrage d'histoire qui révele l'activité phonographique de Pathé comme étant le socle de son
activité cinématographique. Appuyée sur les proces verbaux des conseils d'administration ou
les grands livres comptables de l'entreprise, volumineuses sources de premieére main que
l'auteur a eu la difficile tdche de classer et inventorier, I'approche est presque exclusivement
économique. Les employés, directeurs, chefs de fabrication sont donc plus visibles que les
acteurs ou scénaristes, qui n'y sont cités qu'a titre marginal, et les artistes du phonographe n'y
apparaissent pas du tout'*, Dans I'historiographie francaise académique récente, cet ouvrage

est 'exemple le plus proche du sujet qui nous intéresse ici. Mais heureusement, et comme on

peut I'imaginer, cette historiographie est plus vaste outre-Atlantique.

12Sophie Maisonneuve : L'invention du disque 1877-1949, op. cit., les 50 premiéres pages.

1%L udovic Tournés, Du phonographe au MP3, op. cit,, les chiffres du chapitre 1, p. 5 a 20, proviennent
notamment de Henri Chamoux, « La production des cylindres chez Pathé », Bulletin des adhérents de I'AFAS, n°
12, avril 1999, p. 7-8 ; n° 14, automne 1999, p. 15-17 ; n°® 15, hiver 2000, p. 9-10 ; n° 16, printemps-été 2000, p.
11-13, n® 17, automne 2000, p. 6-8, n°® 18, hiver 2011, p. 6-7.

BStéphanie Salmon, Pathé d la conquéte du cinéma, 1896-1929, Paris, Tallandier, 2014, 638 p.

132Stéphanie Salmon, Les politiques d'expansion de Pathé, 1897-1914, sous la direction de Guy Fihman,
université de Paris VIII, 1999.

1338i, jusqu'a une période récente, les conseils d'administration étaient seuls consultables, les Archives Pathé sont
désormais accessibles dans leur ensemble aux chercheurs. La fondation Jérome Seydoux Pathé vient de leur
offrir un spectaculaire écrin de 5 étages congu par l'architecte Renzo Piano, ouvert au public depuis le 10
septembre 2014 au 73 avenue des Gobelins, Paris 13e arrondissement.
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2.5. Sources et historiographie anglo-saxonnes

Sur le mode des biographies, mémoires et autres rétrospectives, parmi les ouvrages pionniers
publiés outre-Atlantique, celui de Fred Gaisberg (1873-1951), est un trésor d'informations'*.
Fils d'immigrants allemands, Fred Gaisberg naquit a Washington, DC. Témoin et acteur direct
des premiéres tentatives de commercialisation de musique enregistrée aux Etats-Unis, il
travailla successivement pour plusieurs compagnies concurrentes (1890-1895). Tres proche
d'Emile Berliner, il fut l'ingénieur du son le plus emblématique de cette époque, parcourant
avec quelques autres la planéte entiére pour constituer le premier catalogue de la Gramophone
Company, ou il fit toute sa carriere a partir de 1898. Cette biographie a été enrichie et

republiée en 1999'%,

Naturellement les sources américaines ont de 1'intérét ici dans la mesure ou elles apportent des
éléments d'histoire du phonographe en général, quoiqu'assez peu sur sa présence en Europe.
Parmi les références dans historiographie américaine du phonographe, il faut considérer deux
ouvrages importants publiés dans les années 1950 outre-Atlantique. Le premier est The
Fabulous Phonograph, (1956) de Roland Gelatt'*, ouvrage important, complété et réédité en
1965, puis en 1977. L'auteur était un critique musical, ce qui se percoit bien dans ses
jugements de valeur. Son livre, véritable constellation d'anecdotes utiles et plus que
vraisemblables, mais hélas rarement référencées, semble étre le premier essai américain d'une
histoire de I'enregistrement sonore. Le titre du second : From Tin Foil to Stereo (1959), de
Oliver Read et Walter Welch'¥, qui connut un vif succeés et trois rééditions, annonce bien un
ouvrage au contenu plus technique. Il est dense, assez bien référencé, et largement illustré.
Malgré, ou grace a son parti pris non dissimulé en faveur du grand Thomas Edison, il est resté

une référence, rééditée en 1976.

Quoiqu'ils soient cités en référence dans de nombreux travaux plus récents, ces ouvrages ont

désormais pris de 'age. Parmi les travaux les plus orientés vers la technique, il faut citer un

B4Frederick W. Gaisberg, The Music goes Round, New York, The Macmillan Company, 1942, 273 p., réédité
sous le titre Music on record, London, Robert Hale, 1948, 269 p.

33Jerrold Northrop Moore, Sound revolutions : a biography of Fred Gaisberg, founding father of commercial
sound recording, London, Sanctuary Publishing Ltd., 1999, 342 p.

%Roland Gelatt, The fabulous phonograph, the story of the Gramophone from tin foil to high fidelity, London,
Casel & Company Ltd., 1956, 250 p., réédité sous le titre The Fabulous Phonograph: 1877-1977, 2™ revised
edition, New York, Collier Books, 1977, 190 p.

B7Qliver Read, Walter L. Welch, From Tinfoil to stereo : evolution of the phonograph, Indianapolis, Howard
W. Sams, 1959, 524 p., 2¢ ed. Indianapolis, Howard W. Sams & Co., 1976, 550 p.. Une autre version, expurgée, a
paru en 1994 : Walter Welch, Leah Burt, From Tinfoil to Stereo : the acoustic years of the recording industry,
1877-1929, Gainesville, University Press of Florida, 1994, 212 p., 30 p. de pl. Oliver Read avait publié un
ouvrage plus technique encore sous le titre The recording and reproduction of sound, 2¢ éd. Indianapolis,
H.W.Sams, 1952, 790 p.
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important travail de compilation de brevets, publié sous le titre The Patent History of the
Phonograph, par Allan Keenigsberg.'® 11 s'agit d'une liste de chaque brevet enregistré aux
Etats-Unis jusqu'en 1912 et se rapportant au phonographe. J'ai pour ma part réalisé un travail
équivalent pour la France'®. Il existe aussi de nombreux ouvrages publiés aux Etats-Unis
depuis les années 1990 qui ne sont pas des syntheses académiques mais méritent d'étre
consultés. En particulier, les ouvrages de Tim Fabrizio et George Paul, destinés aux
collectionneurs de phonographes et gramophones, combinent l'allure de I'ouvrage d'art
richement illustré en couleurs avec des informations parfois inédites, intéressantes mais pas

toujours référencées, et un argus de prix.'*

Naturellement, il existe également une historiographie récente dans la production académique
américaine. Parmi les travaux les plus récents outre-Atlantique, abordons d'abord les
principaux développements de la these de Patrick Feaster, qui apporte d'intéressantes et
nouvelles notions'*'. Aprés une critique argumentée des nombreux travaux universitaires
consacrés a la machine parlante, mais rédigés par des auteurs qui n'ont pas écouté un seul
disque ancien, suivie d'un constat des limites des nombreuses productions écrites des seuls
collectionneurs et chercheurs chevronnés mais non académiques?, qu'il baptise
phonographicists, 1'essentiel du travail de Patrick Feaster est surtout une présentation
approfondie de la partie du répertoire enregistré américain congue pour l'auditoire le plus
large, et une analyse des moyens mis en ceuvre a I'époque de l'industrie balbutiante pour faire
des enregistrements commerciaux aux Etats-Unis. Outre 1'étude des conventions d'expression
(speech conventions, p.263) ou adaptations nécessaires a l'enregistrement, des ovations
simulées (simulated ovation, p. 369), et autres pratiques telles que les appels de danse (dances

with calls, p.461), et aprés un exposé sur des genres musicaux proprement ameéricains

38Allen Keenigsberg, The Patent History of the Phonograph, 1877-1912, U. S. Patent Bi-Centennial Edition,
Brooklyn (NY), APM Press, 1991. 1l existe aussi de cet ouvrage une version a reliure spirale publiée dés 1990 a
compte d'auteur. Le contenu (textes et dessins) des brevets américains est désormais accessible en ligne auprés
du United States Patent and Trademark Office : http://www.uspto.gov/patft/index.html.

13%Voir Henri Chamoux, Les 4241 brevets de I'industrie phonographique francaise entre 1860 et 1934... op. cit.,
ou fichier pdf En ligne : http://www.archeophone.org/phono_brevets.php.

“Timothy C. Fabrizio, George F. Paul, The Talking Machine: An Illustrated Compendium, 1877-1929, Atglen
(Pa), Schiffer Publishing Co., 1997; Antique Phonograph Gadgets, Gizmos, and Gimmicks, Atglen (Pa), Schiffer
Publishing Co., 1999; Discovering Antique Phonographs, Atglen (Pa), Schiffer Publishing Co., 2000;
Phonographs With Flair: A Century of Style in Sound Reproduction, Atglen (Pa), Schiffer Publishing Co., 2001;
Antique Phonograph Advertising: An Illustrated History, Atglen (Pa), Schiffer Publishing Co., 2002; Antique
Phonograph Accessories & Contraptions, Atglen (Pa), Schiffer Publishing Co., 2003; Phonographica: The
Early History of Recorded Sound Observed, Atglen (Pa), Schiffer Publishing Co., 2004.

“tpatrick Feaster, "The following record": Making sense of phonographic performance, 1877-1908, Indiana
University, Bloomington, 2007, 722 p. : http://gradworks.umi.com/32/64/3264321.html.

142 « A cademic students of early sound media have tended not to prioritize listening as a research methodology,
but I must stress that this does not mean nobody is listening seriously to early phonograms or writing insightfully
about them with the goal of better understanding the early history of the medium.”, p. 17.
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(minstrelsy, p. 552, vaudeville, p. 596) et leurs adaptations au disque et au cylindre, ce sont
surtout les aspects esthétiques qui sont développés ici, et I'auteur n'hésite pas, pour décrire ce
qu'il appelle le phonographic art, qui préfigure de loin le film radiophonique et ses bruitages
(audio theater, p. 383), a introduire des termes tels que la « phonogénie » (phonogeny),
néologisme cependant employé en France dés les années 1930 pour désigner « ce qui se
laisse bien enregistrer pour un rendu agréable », de méme le « cadre phonogénique »
(phonogenic frame), ou I' « exécution phonogénique » (phonogenic performance) pour décrire
une nécessaire adaptation aux limites imposées par la technique. L'auteur fait aussi une
description des conventions sonores adoptées pour aider a une mise en scene efficace et bien
comprise d'un auditeur qui est comme aveugle en l'absence visuelle de l'artiste. Cette
approche est véritablement pertinente aux Etats-Unis, ot les morceaux du répertoire
enregistré courant consistérent trés souvent en des mises en scenes, musiques descriptives,
scenes de genre, sketches a deux ou plusieurs personnages, tous congus et largement réécrits
pour l'enregistrement en vue de créer de nouveaux effets propres a 'audition phonographique.

D'aprés Jonathan Sterne'*, ces descriptive specialties disparaissent a la fin des années 1910.

Or, a de tres rares exceptions pres comme on va le voir, les choses se présentent bien
différemment en Europe ou, qu'il s'agisse de musique sérieuse ou non, le répertoire enregistré
consiste essentiellement en des morceaux certes tronqués parfois pour des raisons techniques,
mais qui sont tous des pieces déja inscrites au répertoire. Ils ont fait leurs preuves sur les
planches, sans doute plus dans une recherche d'imitation de la vérité du spectacle vivant que

dans 1'idée de faire un spectacle sonore nouveau qui serait propre au phonographe.

Aux antipodes du travail de Patrick Feaster, I'ouvrage de Jonathan Sterne comprend une étude
culturelle et quelques aspects de I'histoire des techniques de communication et présente, a
travers l'arrivée du phonographe, du téléphone et de la radio, une histoire de l'évolution du
sens de l'audition. Riche en idées et concepts pertinents, cette étude ne contient absolument
aucun chiffre. L'auteur le dit lui-méme'*, son ouvrage est fort peu narratif, et trés conceptuel,
a 'exception d'un chapitre consacré a des questions d'histoire technique, et d'un débat connu,
consacré a l'histoire de la recherche scientifique, du passage des inventeurs isolés (Edison et
Bell) au laboratoire de recherche collective (Menlo Park et Volta Laboratories). Sterne fait

remonter l'invention des compétences d'écoute individuelle (listening skills, p.96) a

SLe terme phonogénie apparait par exemple dans André Ceeuroy, Geneviéve Clarence, Le phonographe, Paris,
éditions Kra, 1929, 195p., p. 96.

“Jonathan Sterne : The Audible Past. Cultural origins of sound reproduction. Duke University Press, Durham &
London, 2003, 452 p., p. 243.

145« Rather than following a narrative history, the chapter proceeds conceptually », ibid, p. 223.
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l'invention et l'usage du stéthoscope de Laennec (1820), abordant ensuite les audile
techniques des ingénieurs télégraphistes. Il met en lumiere l'individuation résultant de I'écoute
au casque, tentant une généalogie de cette technique d'audition, de leur emploi d'abord
anecdotique, minoritaire, jusqu'a leur usage plus large a l'avenement de la diffusion
industrielle du son enregistré. Dans un rappel historique des différents automates parlants qui
ont précédé le phonographe, suivi d'une consultation inédite de papiers d'Emile Berliner et de
Graham Bell, il raconte le passage dans la recherche de la reproduction du son, de l'imitation
de la bouche artificielle (les automates) a celle de l'oreille artificielle (les membranes
communes au téléphone, au ticker de télégraphe et au phonographe)*®. Il évoque enfin les
nouvelles techniques d'exécution des artistes pour faire de bons disques (p. 215), discutant au
passage le concept d'authenticité dans I'art, ou la graduation de niveaux d'authenticité lorsqu'il
s'agit de reproduction, nommant a new aesthetic realism ou a new form of sonic reality ce
qu'André Coeuroy ou Patrick Feaster nomment plus simplement phonogénie ou phonogeny.
Plus loin, son analyse des archives sonores académiques disponibles, principalement des
cylindres enregistrés dans le cadre de recherches ethnologiques montre qu'il y en a fort peu de
disponibles dans les archives et circuits académiques. Il note incidemment le probléme de la
rareté des cylindres : mal conservés, mal lus, de leurs contenus mal compris par les auditeurs
contemporains (p. 326), tout en évoquant le fait avéré de la préservation accidentelle, seule
source alternative, a laquelle il n'a pas ou peu eu acces. Sa conclusion, dans le sillage de
Walter Benjamin'¥’, porte essentiellement sur le fait que les modes de perception changent
avec les modes d'existence de I'humanité entiere : I'histoire du son enregistré, c'est I'histoire
des sens modifiés, du corps transfiguré. C'est aussi celle de 1'émergence d'une classe moyenne,
car une culture commune est nécessaire pour permettre une audience élargie.

C'est une autre transfiguration par la technique, celle de la musique elle-méme, qui est a

148 149

I'étude dans l'ouvrage de Mark Katz®, qui est une adaptation de sa these ™. Apres une
énumération des limites techniques propres a I'enregistrement sonore aux Etats-Unis, et un
exposé sur I'importation aux Etats-Unis de la musique dite « sérieuse », un chapitre consacré a
leurs effets sur la musique et la composition aborde tout d'abord le cas particulier du vibrato
au violon dont 1'usage s'est accru au cours des années 1910-1930. Il présente aussi I'écriture de

la musique de jazz et son cadre obligatoire : durée, choix de I'orchestration, délimités par les

146« a shift from mouth to ear », ibid, p. 77.

“"walter Benjamin, Illuminations, translated by Hannah Arendt, New York, Schocken, 1968.

“8Mark Katz, Capturing sound, how technology has changed music, Berkeley, University of California Press,
2004, revised ed. Berkeley/London, University of California Press, 2010, 276 p.

““Mark Katz, The Phonograph Effect : the influence of recording on listener, performer, composer, 1900-1940,
[these] Ann Arbor, University of Michigan, 1999, 354 p.
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possibilités et limites du phonographe, avant d'évoquer 1'emploi du support enregistré comme
outil de composition, non seulement a travers les rares morceaux composés entre les deux
guerres de facon délibérée pour le gramophone, mais aussi par I'emploi de 1'échantillonnage,
répandu aujourd'hui. Parmi les contenus enregistrés avant guerre aux Etats-Unis, ce livre ne
traite que de musique classique. L'ouvrage est assorti d'un CD d'exemples sonores contenant
dix pistes enregistrées entre 1903 et 2003. Pour les pistes les plus anciennes, I'auteur n'a pas

eu acces aux enregistrements originaux, mais a leurs rééditions commerciales.

Publié en 2004, l'ouvrage de David Morton'™ a le grand mérite de présenter les choses
simplement. Couvrant la période allant du phonautographe de Léon Scott de Martinville a
I'avenement de la musique téléchargée en ligne, c'est un bon ouvrage d'approche générale,
surtout technique comme son titre l'indique, qui évoque tout de méme quelques-unes des

pratiques autour de la musique industrielle évoquées plus haut.

L'ouvrage académique le plus équilibré entre technique, musique et usages, est celui de Andre
Millard"". C'est aussi celui qui inscrit le mieux cette histoire dans un cadre plus large, celui du
Big business aux Etats-Unis (p. 66-67), de la division du travail (p. 50), de l'interchangeabilité
des pieces détachées (p. 38), du contrdle de la qualité (p. 52), de la publicité pour fabriquer et

diffuser un produit standardisé (p. 71).

On y trouve une histoire qui met en lumiere les relations entre les inventeurs-industriels :
Edison d'une part, Berliner et Eldridge Johnson d'autre part, ou encore Alexander Graham
Bell, Chichester Bell et Charles Summer Tainter, et leurs réseaux respectifs de techniciens ou
ingénieurs travaillant en laboratoires préfigurant les Big three : Edison, Victor-Gramophone,
et Columbia. De méme, figure un apercu sur leurs ressources et réseaux financiers (p. 40),
ainsi qu'un résumé des recettes techniques (composition des cylindres en particulier) qui ont
réussi industriellement, ou encore une énumération des idées d'application du phonographe
qui précéderent celle de la musique enregistrée pour le divertissement domestique, qui seule a
fonctionné (p. 44 et suivantes). Cet ouvrage est également le seul a évoquer un peu l'industrie
phonographique en Europe, vue des Etats-Unis : Gramophone, filiale de Victor en Angleterre,
Lindstrom en Allemagne (p. 68-69), toutefois sans un mot sur Pathé en France. Cet auteur est
aussi le premier a donner un nombre raisonnable de chiffres de production (p. 49) ou de

recettes (p. 72). Sur le répertoire enregistré, il n'est pas en reste, donnant une chronologie des

'David L. Morton, Sound Recording : The Life Story of a Technology, Baltimore, The John Hopkins University
Press, 2006, 219 p.

Andre Millard, America on Record. A history of Recorded Sound, Cambridge/New York, Cambridge
University Press, 1995, 414 p.
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choix effectués par les fabricants, du répertoire enregistré, quoique manquant peut-étre un peu
de précision sur le répertoire populaire. On y trouve le portrait d'une figure pionniére de
chanteur de studio de cette époque, George W. Johnson, le premier noir a avoir enregistré,
véritable forcat du phonographe qui grava plus de 40 000 fois la méme chanson'?, et qui a
son équivalent francais chez Pathé en la personne de Charlus, comme on le verra plus loin.
Apres un exposé consacré a l'ascension vertigineuse de la production et des ventes qui
caractérise la période 1896-1914, un chapitre entier est consacré a la crise liée a la guerre et a
'épuisement d'une partie du répertoire : musique classique, mais aussi musique de variétés
(vaudeville), crise a laquelle seule une partie de l'industrie phonographique américaine survit
grace surtout a la musique de jazz. De cet ouvrage, une des meilleures idées peut se résumer
ainsi : alors que durant deux décennies, le défi industriel avait été de produire massivement de
complexes et délicates machines, I'enjeu a partir des années 1920 pour l'industriel fabricant de
disques était devenu celui de l'anticipation des gofits du public (p. 74). A ce sujet, I'enquéte
alors sans précédent, menée en 1921 par Edison aupres des auditeurs américains de ses
produits, constitue un des piliers d'un solide exposé dii a Bill Kenney'>, qui étudie également
la facon dont les artistes étaient traités. Au sujet des contenus enregistrés, un seul ouvrage
américain prétend donner un apercu complet et traiter statistiquement du répertoire américain
entre 1890 et 1920, mais il se base trop sur des sources secondaires souvent invérifiables et

mangque son but, ce que confirme la principale note critique publiée a son propos'*.

Enfin est arrivé tout récemment un autre ouvrage, qui surpasse sans doute celui d'Andre
Millard. 11 s'agit de Recording History: The British Record Industry, 1888 — 1931, de Peter
Martland". Exposé d'histoire économique et culturelle qui s'appuie sur un grand éventail de
sources, c'est véritablement une ceuvre pionniére. Axées principalement sur les activités de la
Gramophone Company Ltd., ces belles pages offrent aussi un exposé brillant sur Columbia.
Détaillant les succés et échecs d'une industrie naissante, s'appuyant avec force sur de
nombreuses données quantitatives, Martland montre comment cette industrie est devenue
prépondérante plus tot qu'on ne pense. Malgré son titre, il ne s'attache pas seulement au
Royaume-Uni mais décrit également en partie le marché américain, au motif valable que les

principaux brevets appliqués en Angleterre étaient américains.

21bid., p. 87.

william Howland Kenney, Recorded Music in American life : the phonograph and popular memory, 1890-
1945, New York/Oxford, Oxfor University Press, 1999, 258 p.

“David J. Steffen, From Edison to Marconi: The First Thirty Years of Recorded Music, Jefferson
(NC) / London, McFarland & Co., 2005. 245 p. ; compte rendu de Patrick Feaster dans ARSC Journal, vol. 37,
n° 1, 2006, p. 95-96.

peter Martland, Recording History: The British Record Industry, 1888-1931, Lanham (Md), Scarecrow Press,
2013, 361 p.
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Au Canada, il faut citer le bel ouvrage en langue frangaise de Robert Thérien, intitulé
L'histoire de I'enregistrement sonore au Québec et dans le monde, 1878-1950", le seul a tenir
compte du répertoire enregistré au Canada, et a offrir des chiffres de production fiables pour

I'Amérique du Nord.

De nombreux autres ouvrages touchent l'histoire de la phonographie et de l'amplification
sonore, par leurs effets : celui d'Emily Thompson étudie 1'acoustique architecturale dans le

premier tiers du XXe siécle'’

. Un chapitre intitulé Music and the Culture of Listening in
Turn-of-the-century America (p. 47) expose la professionnalisation du métier de musicien aux
Etats-Unis au milieu du XIXe siécle, évoquant la pratique musicale domestique et son déclin

qui s'amorca a 'avenement du phonographe et du piano mécanique.

Parmi les ouvrages de fond sur I'émergence de la consommation de masse, 1'ouvrage de Suzan
Strasser™® fait un exposé trés concret des aspects nouveaux de cette nouvelle ére industrielle :
I'apparition, ou l'imposition, de nouveaux produits, comme la margarine, 1'apposition des
noms de marque sur des étiquettes (p. 29), le soin de 'emballage, la naissance de la notion de
gamme de qualités, en prenant justement Edison pour exemple pour illustrer cet aspect en
particulier (p. 138), l'invention des ventes promotionnelles (sales and promotions, p. 163),
I'élaboration de nouveaux réseaux de distribution, la mise en place de nouveaux détaillants
sous forme de grandes surfaces de vente (the new retailing, p. 203), l'invention du produit
jetable, des bons d'achat (trading stamps, p.241-245), pour conclure (p.290) que les
industriels se concentrent avant tout sur leur croissance, dans une économie fondée sur le
gachis, a travers la publicité et le soin apporté a une certaine présentation des produits de

l'industrie. Mais en était-on déja 1a en France a la Belle Epoque ?

2.6. La discographie

Le travail des discographes constitue une autre source tres importante. On le devine, la
discographie est au présent exposé un complément indispensable a la bibliographie, elle-
méme utile a toute recherche. De quoi s'agit-il ? 1a Belle Epoque a produit disques et cylindres
par millions, sous plusieurs dizaines de milliers de titres différents, dans de nombreux pays. Si

ces documents ont disparu pour la plupart, il reste des moyens de vérifier qu'ils ont existé. Les

16Robert Thérien, L'histoire de l'enregistrement sonore au Québec et dans le monde, 1878-1950, Saint Nicolas,
Presses de 1'université Laval, 2003, 233 p.

Emily Thompson, The Soundscape of modernity. Architectural acoustics and the culture of listening in
america. 1900-1933, Cambridge (Mass.)/London, The MIT Press, 2002, 500 p.

%8Suzan Strasser, Satisfaction Guaranteed, the Making of the American Mass Market, Washington, Smithonian
books, 1989, 339 p.
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compagnies productrices, lorsqu'elles n'ont pas publié de catalogue, ont parfois gardé des
listes, des « feuilles de studio », ou d'autres documents attestant que tel artiste a enregistré tel

titre a une date donnée.
Le travail du discographe est utile a deux égards au moins :

- Avant tout il donne un compte rendu de ce qui a été enregistré, par qui, en quel lieu, a quelle
date, parmi d'autres parametres. Il existe ainsi les discographies de telle ou telle compagnie,

ou encore les anthologies de tel ou tel artiste.

- La discographie offre également au chercheur le moyen d'identifier un enregistrement ou
d'obtenir un complément d'informations. Une bonne part de l'information réside en effet dans
les numéros d'identification figurant sur l'étiquette du disque, ou autour de celle-ci, ou gravés

a la périphérie du cylindre.

Les discographies de référence sont souvent des ouvrages fort épais, qui ont exigé un travail
colossal de la part de leurs auteurs. Parmi les travaux pionniers, le premier ressemblant a de la
discographie est celui de Robert Bauer : Historical records, 1898-1909, publié en 1937."° Cet
ouvrage, dont la deuxieme édition comprend 50 000 entrées environ, est une liste des disques
a aiguille que l'auteur a vus et entendus dans sa vie. Ce beau travail a tout de méme le défaut
de ne pas prendre en compte de nombreux titres qui, pour étre trop rares, ou trop communs,

ont échappé a son auteur.

Un autre ouvrage, celui de Girard et Barnes', qui traite de cylindres et d'un type de disques
qui ne se fabriquait qu'en France, le disque dit a saphir, est encore une référence pour
beaucoup d'amateurs. Il est le pendant, ou le complément, de I'ouvrage de Bauer. Le principal
caractere de ces deux ouvrages est qu'ils ne référencent hélas que les enregistrements réputés
valables par leurs auteurs, principalement de musique dite « sérieuse » et de fragments de
pieces de théatre : historical records chez Bauer, recordings of serious worth chez Girard et
Barnes, au mépris de la musique populaire, qui constitue un pan important du répertoire

enregistré.

En France, le premier ouvrage a porter le titre de discographie, encore que ce soit en langue

anglaise, est celui de Charles Delaunay'® : Hot Discography, 1938, un répertoire des 78 tours

Robert Bauer, Historical records, Milano, Gontrano Martucci, 1937, 293 p., rééd.The new catalogue of
historical records, 1898-1908/09, London, Sidgwick & Jackson, 1947, 494 p.

%0Victor James Girard, Harold Melzar Barnes, Vertical-cut Cylinders and Discs, a Catalogue of all "Hill and
Dale" recordings of serious worth made and issued between 1897-1932 circa, London, British Institute of
Recorded Sound, 1964, XXXVIII-196 p., rééd. London, British Institute of Recorded Sound, 1971.

'%ICharles Delaunay, Discography Hot. Forewords by Hugues & Lucienne Panassié and Henri Bernard.
Translated into English by Ian Munro Smyth, Paris, Jazz Hot, 1936, 272 p.
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de jazz alors publiés. L'ouvrage fut réédité des 1938, puis a plusieurs autres reprises, sous le

titre francisé « Discographie Hot ». Delaunay, importateur du jazz en France'®,

impose les regles indispensables a la bonne tenue d'un discographie, devenue un outil scientifique

nécessaire a I'étude d'un musicien ou d'un courant musical. Delaunay devient le pére de la discographie

qui confére au jazz une notoriété et une reconnaissance égales a celles du baroque et du romantisme'®,

Si son domaine d'étude, le jazz, sort du cadre du présent exposé, le travail de Delaunay
méritait d'étre cité ici comme initiateur d'un nouvel art, précisément celui de la discographie.
Les discographes les plus prodigues pour la période qui nous intéresse sont apparus a la
génération suivante : parmi ceux-ci, citons Alan Kelly (Angleterre) et, plus proches de nous

dans le temps, Rainer Lotz, Michael Gunrem ou Christian Zwarg (Allemagne).

Certains ont pris le tournant de l'informatique, c'est le cas de Alan Kelly. Son travail
monumental, consacré a la seule compagnie Gramophone - His Master's Voice, soit plus de
200 000 entrées entre 1897 et 1925, fut d'abord publié sous forme de livres imprimés'®. Ces
contenus, qui ont représenté plus de cinquante ans de labeur, sont également disponibles sous

forme numérique directement aupreés de 'auteur’®.

Les discographies de Christian Zwarg : APGA (1906-1912, 1 180 entrées) ; Artiphon (1919-
1931, 687 entrées), Edison-Bell (1896-1910, 5 315 entrées), Edison cylinders (1897-1914,
16 038 entrées), Edison Diamond Discs (1909-1929, 26 663 entrées), Odéon International
Talking Machine C° (1904-1932, 27 027 entrées), International Zonophone C° (1901-1903,
5227 entrées) et surtout Pathé (107 000 entrées de 1898 a 1927, état au 28 juillet 2010),

complétent considérablement les travaux de Kelly'®.

Pour Pathé citons également le beau travail de Gilbert Humbert qui, excluant les morceaux

!$2Charles Delaunay (1911-1988) était un auteur, critique musical francais, producteur et agent artistique, co-
fondateur et longtemps directeur du Hot Club de France. Il était le fils des peintres Sonia et Robert Delaunay.
Avec Hugues Panassié, il créa le Quintette du Hot Club de France ou s'illustrérent notamment le guitariste
Django Reinhardt et le violoniste Stéphane Grappelli. En 1935, ils fondérent Jazz Hot, 1'une des premiéres
revues francaises de jazz, et organisérent de nombreux concerts.

1 Anne Legrand, Charles Delaunay (1911-1988) : sa place et son réle dans I'histoire du jazz en France durant
les années 1930 et 1940, thése sous la direction de Daniéle Pistone soutenue le 9 décembre 2005 a I’Université
Paris 4. Voir aussi Anne Legrand, Charles Delaunay et le jazz en France, Paris, Editions du Layeur, 2006, 239 p.
Alan Kelly, His Master's Voice / Die Stimme Seines Herrn, The German Catalogue. A Complete Numerical
Catalogue of German Gramophone Recordings made from 1898 to 1929 in Germany, Austria, and elsewhere by
The Gramophone Company Ltd. Compiled by Alan Kelly with the cooperation of the EMI Music Archive,
London : Westport (Ct), Greenwood Press, 1994, « Discographies, » n°® 55, 1325 p. ; Alan Kelly, His Master's
Voice /La Voix de son maitre, The French Catalogue. A Complete Numerical Catalogue of French Gramophone
Recordings made from 1898 to 1929 in France and elsewhere by The Gramophone Company Ltd. Compiled by
Alan Kelly with the cooperation of the EMI Music Archive, London : Westport (Ct), Greenwood Press,
« Discographies » n° 37, 1994, 683 p.

$5Un bref exposé du contenu de la version numérique des fichiers de Alan Kelly est visible a l'adresse :
http://www.normanfield.com/kelly.htm (consulté en mai 2010).

1%6Christian Zwarg, Truesound Firmendiscographien - Eine Dokumentation der "akustischen Aera” (1888 -
1930) : http://www.truesoundtransfers.de/discod.htm.
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d'orchestre seul, comprend une sélection de 15 000 morceaux chantés et publiés par la firme
au coq jusqu'a 1910, Tous ces travaux s'appuient a la fois sur les listes de prises en studio
lorsqu'elles existent, sur les catalogues existants, et sur les disques ou cylindres eux-mémes,

dont on va tenter ici une histoire.

¥’Gilbert Humbert, Panorama des cylindres et premiers disques Pathé chantés et parlés (1898-1910), chez
l'auteur, 13710 Fuveau, 1997, 96 p.
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I-DE LA SCENE AUX SILLONS
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De nos jours, une majorité de jeunes lecteurs ne réagit déja plus de la facon attendue par
I'auteur a la lecture de bandes dessinées anciennes, comme celles de Tintin ou d'Astérix. Ils ne
peuvent réagir aux charges comiques, a certaines cocasseries ou jeux de mots qui firent peut-
étre les délices de ceux de leurs ainés, baby boomers, qui connurent les publications illustrées

du petit reporter et de l'irréductible Gaulois.

Les effets comiques et leurs scénarios appartiennent déja a une autre époque, et il s'avere
difficile aujourd'’hui de se représenter un goiit ou une mode d'autrefois, ou d'obéir a certains
mécanismes comiques. Ainsi les nombreuses locutions latines et jeux de mots afférents, qui
émaillent si fréquemment les aventures d'Astérix le Gaulois, pouvaient-ils évoquer quelque
chose a I'éleve latiniste, tandis qu'ils manquent leurs effets aujourd'hui. Il en va exactement de
méme, semble-t-il, pour la représentation de la musique. Du reste le physicien Henri Bouasse
I'a bien dit a sa facon :

Peu nous importe comment parlait Talma ou Cicéron ? Qu'en conclure, sinon que les gofits changent et
que tout ce qui charmait nos péres nous semble affreusement ridicule ? '*®

Or, il existe justement deux célebres représentants de la musique académique a travers la
bande dessinée qui, sans nécessairement nous rallier a 1'opinion du savant physicien, nous
invitent au moins a une réflexion similaire. Il s'agit de Bianca Castafiore et d'Assurancetourix.
Bianca Castafiore, célebre cantatrice connue internationalement, fait sa premiere apparition
dans le Sceptre d'Ottokar (1939), huitieme album des aventures de Tintin. Elle se produit sur
les plus grandes scenes du monde, notamment a la Scala de Milan. La premiére rencontre
entre Tintin et Bianca Castafiore ne se passe pas trés bien. Le rossignol milanais, tel est son
surnom, qui doit se produire le soir méme dans un concert qui sera retransmis a la radio,
prend charitablement le reporter dans sa voiture. Tintin est quelque peu "sonné" par la
démonstration de cette voix qui n'a pas son pareil. Heureusement, les vitres de la voiture sont
en verre Sécurit ! Tintin trouve le premier prétexte venu pour échapper aux charmes de Bianca
Castafiore. Le choix de I'air des bijoux, air fétiche de la Castafiore, qui réapparait a plusieurs
reprises dans les aventures de Tintin, est a porter au compte des traits de génie d'Hergé : il
s'agit de l'air des bijoux de Faust, de Charles Gounod, qui fut longtemps 1'opéra le plus

populaire du répertoire lyrique frangais. Cet air décrit le moment ou, dans la tragédie de

"Henri Bouasse, Cours de Physique conforme aux programmes des certificats et de I'agrégation de physique,
Paris, Delagrave, 1907, t. 3 : Electricité et magnétisme, 412 p., p. 234. Sur Henri Bouasse (1866-1953), voir
notamment : Robert Locqueneux, « Henri Bouasse (1866-1953) : savant méconnu et polémiste célébre », in
Patrice Bret, Gérard Pajonk (dir.), Savants et inventeurs entre la gloire et I'oubli. Actes du 134° Congres national
des sociétés historiques et scientifiques "Célébres ou obscurs, hommes et femmes dans leurs territoires et leur
histoire”, Bordeaux, 20-24 avril 2009, s.1. [Paris], Ed. du Comité des travaux historiques et scientifiques, 2014,
p. 43-50.
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Geethe, la jeune Marguerite découvre les bijoux que Méphistophélés a intentionnellement
laissés dans un coffret. Elle les essaie et, se regardant dans un miroir, est éblouie par le
spectacle. Sur un tempo de valse, elle chante : Ah! Je ris de me voir si belle en ce miroir (bis).
Est-ce toi, Marguerite? Réponds-moi, réponds moi, réponds, réponds, réponds vite ! Le rdle
de Marguerite fut créé en 1859 par Marie Miolan-Carvalho, dont la tessiture de soprano
colorature lyrique-dramatique ne trouva dit-on parmi les amateurs, d'équivalent qu'un siecle

plus tard avec Maria Callas.

Peut-on mesurer le succes de cet opéra ? Créé en 1859, le Faust de Gounod a été traduit en 34
langues dans 45 pays. Cas unique, la 500° représentation a lieu dés 1887 a 1'Opéra'®, sous la
direction de Gounod lui-méme, qui décéde peu avant la millieme représentation que 1'on
céleébre en 1894'°. La Grande Guerre elle-méme ne vient pas a bout de ce Faust, dont on joue
a Paris la 2000e représentation en décembre 1934, transmise en direct a la radio et relayée
également en direct assez largement en Europe, en particulier par la totalité des stations de
radiodiffusion italiennes'’?. Seule Carmen, de Bizet, saura détroner Faust. Personnages de
fiction, la cantatrice Bianca Castafiore chez Hergé, ainsi que plus tard le barde
Assurancetourix'’?, chez Uderzo et Goscinny, sont porteurs du role difficile d'ambassadeurs
d'une mode désuete, vestiges d'un passé plus ou moins lointain, forcément ridicule mais
reconnaissables par tous. Ainsi présenté, I'air des bijoux de Faust par Bianca Castafiore devait
évoquer une chose risible et connue. De facon plus évidente, les parents des lecteurs de Tintin,
eux aussi susceptibles de lire, ou du moins de feuilleter distraitement ces illustrés,
connaissaient cet air. Il en va de méme avec l'air « Salut 6 mon dernier latin »'* chanté par
Assurancetourix, trait parodique de l'air « Salut, 6 mon dernier matin », du méme opéra Faust,
acte 1 : les échos de ces airs étaient sans doute encore assez puissants dans les mémoires pour

figurer en bonne place dans la bande dessinée de la deuxiéme moitié du siecle.

Bien entendu, ces fragments musicaux ne sont la qu'au titre de leur ringardise comique,

19« La 500° de Faust », Le monde illustré, 12 novembre 1887, p. 323 et 326, en ligne a 1’adresse :
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62261169. Voir aussi « La 500e de Faust », 4 novembre 1887, Bibliothéque-
Musée de I’Opéra, dossier d’ceuvre.

La 1000e de Faust. L'Univers illustré, 37e année, n°2073, janv. 1895.

7'Reynaldo Hahn, « A propos de la 2000°¢ de Faust », dans Id., L'Oreille au guet, Paris, Gallimard, 1937, 286 p.,
p. 83-93.

”Bertrand Favreau, Georges Mandel ou la passion de la République (1885-1944), Paris, Fayard, 1996, 568 p.,
p. 315.

173 Assurancetourix est le barde du village d'Astérix et Obélix dans la bande dessinée Astérix le Gaulois de René
Goscinny et Albert Uderzo. Il seme 1'épouvante quand il chante, tout en tirant des sons improbables de sa lyre.
Convaincu d'avoir du talent, il est bien le seul. Son chant suscite souvent la fuite éperdue d'animaux traumatisés
de la forét voisine.

7Parodie de l'air « Salut 6 mon dernier matin », Faust (Charles Gounod), acte 1, dans Astérix gladiateur, p. 41,
5° case (1964). Prépublié dans Pilote, du n°® 126 (22 mars 1962) au n° 168 (10 janvier 1963).
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personnifiée ici par deux artistes a la célébrité durable et encore incontestée au début du XXIe
siecle, quoique déja datée. Mais pour garantie du succes initial de ces personnages, il fallait
bien de jeunes lecteurs qui aient pu entendre au préalable ces mémes échos : par exemple a la
radio ou au phonographe, chez une grand-mere... mais pas a un concert. Le vecteur qui
prolonge cette mémoire musicale, cette culture commune, est sans doute la machine parlante,
prolongée par les ondes, dont les programmes ont tres vite consisté des les années 1930 en des

auditions de disques lorsqu'il ne s'agissait pas de transmissions de concerts en direct.

Hergé d'une part, Goscinny et Uderzo d'autre part, eurent a choisir minutieusement leurs effets
et apportérent une attention soignée au faconnage de leurs scénarios, conduisant a de
fameuses réussites éditoriales. Et si l'air des bijoux prétait déja a rire sans doute depuis de
nombreuses années avant qu'il ne jaillisse en 1939 du puissant organe de la Castafiore, c'est
bien que cet air était connu de tous. Si la 2000e de Faust radiodiffusée en 1934 en fait foi,
c'est surtout le disque qui atteste de cette popularité. Qu'il suffise donc de dire que 1'on trouve
environ 230 fragments de 1'opéra Faust enregistrés entre 1893 et 1914, dont une douzaine du
fameux air des bijoux, dans un répertoire homogeéene de 9900 titres enregistrés durant la Belle
Epoque.'”®

Lucien Rebatet, de mémoire sujette & controverse'’®, dans son ceuvre la moins politique, Une

Histoire de la musique, qui faisait encore référence récemment'”’

, affiche un mépris complet
et sans appel pour la tradition lyrique francaise. Ses jugements tranchés sur Meyerbeer et
Halévy sont sans surprise, mais il dénigre de facon égale les Auber, Gounod, Thomas, Reyer,
Massenet, Saint-Saéns, Bruneau, Charpentier ; et s'il porte un respect certain a des novateurs
comme Debussy et Ravel, il réserve son dithyrambe a quelques grands maitres, souvent

germaniques (Bach, Mozart, Beethoven, Wagner, Richard Strauss).

Mais apres tout, jusques et y compris au début du XXlIe siecle, le golit musical de Rebatet en
matiere de musique classique n'est-il pas celui du plus grand nombre ? Bach, Mozart,
Beethoven, Wagner : ne sont-ce pas la les noms connus de tous aujourd'hui ? En revanche :
Daniel-Francois-Esprit Auber (1782-1871), Charles Gounod (1818-1893), Ambroise Thomas
(1811-1896), Louis Etienne Ernest Rey, dit Ernest Reyer (1823-1909), Jules Massenet (1842-
1912), Camille Saint-Saéns (1835-1921), Alfred Bruneau (1857-1934), Gustave Charpentier

(1860-1956) restent des figures secondaires, en tout cas moins connues. Assurément, dans la

>Faust (Charles Gounod), 235 fragments : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=faust.

7$Lucien Rebatet (1903-1972) était un écrivain, journaliste et critique musical francais. Antisémite,
collaborationniste, il se revendiquait du fascisme.

""Lucien Rebatet, Une histoire de la musique, Paris, R. Laffont/R. Bourgine, 1969, 671 p.
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seconde moitié du XXe siecle, et encore a 'aube du XXIe, ils sont bien moins écoutés au
disque que les maitres allemands, spécialement en France. Or, a en croire la voix des
phonographes ou ce qu'il en reste, on n'écoutait qu'eux en 1900. Mais comment cela a-t-il
commencé ? Ce répertoire correspondait-il vraiment a ce que l'on allait voir et entendre sur les

planches ?

Avant de parler de disques et de cylindres supposés contenir des sons enregistrés, il est utile
de brosser un tableau précis de ce qui s'écoutait avant 1'avenement de la machine parlante.
Une exploration des répertoires musicaux en vogue a la Belle Epoque se donne au moins deux
buts immédiats : tenter de reproduire le paysage musical d'une époque, d'une part, éclairer sur
un aspect de la vie sociale, parisienne surtout, d'un temps déja lointain, d'autre part. Il s'agira
dans un deuxieme temps de voir si les contenus enregistrés un peu plus tard par des industriels
désireux de vendre de la musique pour l'écoute a domicile correspondent bien a ce que I'on
écoutait alors. En somme : Qu'écoutait-on dans les salles ? Quelle est la corrélation entre ce
qui se joue alors réellement sur scene et ce que 'on choisit d'enregistrer au phonographe ?
Une analyse quantitative et géographique d'abord, puis qualitative des contenus musicaux en
vogue a Paris avant 1900, permettra de comprendre comment le répertoire enregistré et

diffusé sur tout le territoire francais a été modelé.
1. Salles et spectacles en 1900

1.1. De nombreux fauteuils a Paris

En 1880, Paris, centre de rayonnement intellectuel, est aussi la ville des divertissements. Paris
s'amuse, Paris veut se distraire, et il semble que I'on peut alors se divertir de tout : théatre'’®,
musique, art lyrique, chansons de café-concert, bien siir, mais aussi tout ce que 1'on nomme la
culture du boulevard, dont le principal moteur est le spectacle qui attire un public tres large en
quéte de sensations : cirques, séances de prestidigitation, panoramas, dioramas, musées de
cire, et méme visites a la morgue, service public devenant ponctuellement, a la faveur de

publications de presse, un lieu d'exposition ouvert a la flanerie'”.

Pour ce qui touche aux arts de la scene dans leur ensemble, Paris offre en 1882, chaque soir,

une capacité de 50 000 fauteuils dans les vingt-cinq théatres les plus luxueux de la ville, dont

78Christophe Charle, Thédtres en capitales, naissance de la société du spectacle a Paris, Berlin, Londres et
Vienne, Paris, Albin Michel, 2008, 498 p.

Vanessa R. Schwartz, Spectacular Realities. Early mass culture in fin de siécle Paris, Berkeley (Ca),
University of California Press, 1998, 230 p.; Christophe Prochasson, Les années électriques, Paris, La
Découverte, 1991.
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au moins les deux tiers sont dévolus a la musique, et un peu plus de 50 000 autres places dans
les cabarets, cafés-concerts, bals et salons privés de la capitale, soit un total de 100 000 places
environ'®, qui s'ouvrent a des auditeurs de toutes conditions, pour un prix qui va de 50
centimes a 12 francs, toutes salles confondues. Dans une méme salle, le prix d'une place de

spectacle peut varier alors dans un rapport de 1 a 14."

Salle Places| |Salle Places
Opéra 2200 |Gaité 2000
Francais 1400| [Folies-Dramatiques 1600
Opéra-Comique 1800, |Athénée 1000
Odéon 1500, |Nouveautés 1000
Vaudeville 1300| |Chateau-d'Eau 2400
Variétés 1250 |Cluny 1100
Palais-Royal 850| [Fantaisies 1350
Bouffes 1100| |Déjazet 1050
Chatelet 3600| |Cirque d'été 3500
Nations 1800, [Hippodrome 8000
Porte-Saint-Ma 1800| |Cirque d'hiver 4000
Ambigu 1800| [Fernando (Concerts modernes)| 3000
Renaissance 1200

Total 51600

Tableau 4: Nombre de places que peuvent offrir les théatres de Paris aux
amateurs de spectacles. Camées artistiques, n° 96, 1882.

Le tableau ci-dessus, d'apres I'hebdomadaire Camées Artistiques, donne le nombre de places
que peuvent offrir les théatres de Paris aux amateurs de spectacles. Les recettes globales de
ces grandes salles, de 1875 a 1890, publiées dans l'annuaire statistique de la France, sont
substantielles, mais elles ne permettent pas d'établir combien de ces fauteuils étaient occupés

chaque soir'®.

Ces valeurs quantitatives semblent évoluer assez peu jusqu'a 1900. L'estimation de 50 000
places pour les cabarets, cafés-concerts, bals et salons privés de la capitale peut paraitre
excessive. En essayant d'établir le nombre d'établissements, on trouve des valeurs divergentes

qui, selon les sources les plus optimistes, dépassent le millier vers 1885, tandis qu'il n'en

180 Pour comparaison, il existe a Paris entre 1996 et 2010, selon les sources, de 360 a 420 salles de cinéma, qui se
répartissent sur un ensemble de 90 a 122 adresses, pour un total de 70000 a 74000 fauteuils environ. Sources :
L'officiel des spectacles (estimations hautes) et Statistiques du Centre national du cinéma et de I'image animée
(estimations basses et sans doute plus précises), http://www.cnc.fr : Statistiques par secteurs, exploitation de
films, consulté en 2010. Ces chiffres représentent a peu prés 10% des chiffres globaux de la France
métropolitaine. Par ailleurs, on dénombre en 2010 a Paris environ 150 salles de théatre, 60 salles de spectacle et
cabarets, ainsi qu'une vingtaine de clubs de jazz selon Brigitte Salino, « Théatres a Paris, Explosion de 1'offre en
40 ans », Le Monde, 17 mai 2008. Voir aussi « Fréquentation des établissements publics sous tutelle du ministére
de la Culture et de la Communication », Culture chiffres pratiques et publics, 2010-5 sur
http://www2.culture.gouv.fr/culture/deps/2008/pdf/cc-2010-05.pdf, p. 6.

8lprogramme, dans Paris-thédtre, n°24, 30 octobre-5 novembre 1873.

82Ministére de l'agriculture et du commerce, Annuaire statistique de France, cité dans Paris-Thédtre, n° 324,
31juillet-6 aofit 1879 ; Société des auteurs et compositeurs dramatiques, Annuaire, cité dans Camées artistiques,
n°® 96, 1882.
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existe qu'environ 360 selon les autorités a la méme époque. Cette disparité de valeurs tient
sans doute également a la classification des établissements, énumérés selon ces sources en y
incluant ou non de nombreux bals et salons privés. Parmi les nombreux cafés-concerts,
cinquante salles comportent 200 places au moins chacune'®. La carte ci-dessous présente le

nombre d'établissements de café-concert par arrondissement de Paris, de 1865 a 1890,

Nombre
Amat, d'établissements
1 11
2¢ 10
3 16
4e _
Be 21
6¢ -
7¢ 11
8 8
Qe 42
10¢ 47
11e |32
1;: Ensemble 27
14e
15¢  |Ensemble 15
16¢
i;: Ensemble 25
;g: Ensemble 20

Carte 1: Nombre d'établissements de café-concert par arrondissement de Paris, répartition de

285 établissements identifiés (1865-1890).

On y apprend que 1'essentiel se concentre sur les grands boulevards, en particulier dans les 9e
et 10e arrondissements. Avec prés de 100 000 places, Paris propose a la Belle Epoque une

offre de spectacle permanente.

1.2. Des représentations quotidiennes en grand nombre

Ceux de ces fauteuils qui ne sont pas disponibles tous les soirs le sont au moins un soir sur
deux, c'est-a-dire « en saison » : d'ordinaire tous les soirs d'octobre a mai a I'Opéra. Les salles
de concert font I'exception, n'offrant qu'une ou deux sessions hebdomadaires, qu'il s'agisse de

salles consacrées d'ordinaire au théatre (Concerts Colonne au Chatelet), ou de salles prévues a

8Concetta Condemi, Les Cafés-concerts, histoire d'un divertissement (1849-1914), Paris, Quai Voltaire histoire,
1992, 207 p., p. 60-61 et p. 72. L'auteur dénombre 326 salles et plus de 600 fonds de commerce de café-concert.
'84Tableau reconstitué d'aprés les données de Concetta Condemi, op. cit., p. 58-61.
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cet effet (Concerts Pasdeloup). Un sondage décennal dans les volumineuses Annales du
thédtre et de la musique'™® permet de comprendre que le Palais Garnier offrit 183
représentations de 9 ouvrages différents l'année de son inauguration (1875); puis 194
représentations de 16 ouvrages en 1880, ou encore 232 représentations de 20 ouvrages en
1890. D'apres la méme source, l'offre de spectacles est ailleurs quasiment quotidienne, et la
plupart des autres lieux de spectacle ne font pratiquement jamais relache : la Comédie
francaise donne 362 représentations de 79 ouvrages en 1875, 380 représentations, dont 18 en
matinées, de 69 ouvrages en 1880, et 362 représentations de 92 ouvrages en 1890. D'autres
théatres offrent un nombre de représentations plus grand encore, si I'on y inclut les spectacles
en matinées ; ainsi 1'Opéra-comique peut-il, en 1875, se targuer de 429 représentations (y
compris matinées et représentations populaires) de 30 ouvrages différents ; en 1880, de 493
représentations (y compris matinées et représentations populaires) de 30 ouvrages, dont 5
créations ; en 1890, de 504 représentations, dont 419 le soir et 85 en matinée, de 32 ouvrages
dont 6 créations. Les autres grandes salles ne sont pas en reste, et une quinzaine au moins
produit des spectacles sans relache : Odéon, Gymnase, Vaudeville, Variétés, Renaissance,

Bouffes-Parisiens, Palais Royal, etc.

Année Nombre de
représentations

1875 1274

1880 1429

1890 1460

1900 1437
Tableau 5: Nombre de représentations
dans les quatre principaux

établissements subventionnés.

Les quatre principaux théatres subventionnés : Palais Garnier, Comédie-Francaise, Opéra-
Comique, Odéon, produisent ainsi ensemble de 1200 a 1400 représentations annuelles
environ, entre 1875 et 1910, comme le montre le tableau ci-dessus, toujours d'aprés notre

sondage dans ces Annales du thédtre et de la musique.

~

Un autre tableau, également constitué a partir des Annales du thédtre et de la musique,
présente aussi, tous genres confondus a l'exception des harmonies et du café-concert, le
nombre de spectacles dans les autres théatres. On y découvre que les 20 salles principales
donnent de 200 a 500 représentations annuelles, soit une offre quotidienne de théatre ou de

spectacles lyriques, tandis que les concerts de musique seule sont fort rares.

1850 douard Noél et Edmond Stoullig; Les Annales du thédtre et de la musique, Paris, Ollendorff, de 1875 a 1912
au moins.
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Nombre de spectacles proposés annuellement par les théatres de Paris.'®

Lieu Séances 1875: Séances 1880 : Séances 1890 : Séances 1900 : Séances 1910 : ouvrages
1875 ouvrages — 1880 ouvrages — 1890 ouvrages — 1900 ouvrages — 1910 |- dont créations
dont créations dont créations dont créations dont créations
Opéra 183 9-0 194 16 232 20 258 26-1 220 38-6
Francais 362 79 (53mod. 380 69 362 92 (59mod. 400 74 (53mod. 362 106 (79mod.
26c¢lass.) 33class.) 21class.) 27class.)
Opéra-Comique 429 30 493 30-5 504 32-6 419 40-7 400 39-4
Odéon 300 27 362 40 362 47-10 360 46-14 360 52-13
Gymnase 250 54-12 320 21 260 11-5 280 14-10 340 5-2
Vaudeville 300 33 300 28 280 21-4 360 9-4 Données non
disponibles
Variétés 300 44-11 300 19-5 280 18-8 400 10-4
Palais-Royal 300 30-8 300 48 -9 320 13-4 400 11-7
Bouffes 240 10 290 7 320 12-9 305 10-3
Chatelet (théatre) 303 10 400 4 256 4-1 332 4-1
Nations (S. 300 14-7 300 10 290 3-1
Bernhardt)
Porte-Saint-Martin 380 17 360 4 318 4 340 5-1
Ambigu Comique 253 10-3 260 10 327 8-6 305 6-4
Renaissance 350 8 350 11 350 17 314 22-7
Gaité 351 15 131 14 271 3-2 355 4
Folies-Dramatiques 200 18-6 204 15 180 16-5
Athénée 240 21-14
Nouveautés 340 16-10 230 5-4
Chateau-d'Eau 230 9-3
Cluny 360 14-8 360 22-8
Fantaisies
Déjazet 320 23 340 13-4
Concerts Lamoureux 25 41 26 40 15 34
(Cirque d'été)
Concerts du Conserv. 18 30 18 42 18 30-9
Concerts populaires 20 19 14 11
Pasdeloup (1861-
1884, Cirque d'hiver)
Concerts du Chatelet 20 17 22 40 20 40 17 44
(concerts Colonne)
Concerts de 1lou2 3
I'harmonie sacrée
Concerts Danbé, lou2 8
salle Taitbout
(musique ancienne)
Concerts delasalle | 1ou2 5
Ventadour
Concerts modernes, lou2 7
cirque Fernando
Salle Herz lou2 5
Salle Erard, Société lou2 11
classique rue du Mail
Salle Pleyel
Total

Tableau 6: Nombre de spectacles proposés annuellement par les théatres de Paris.

On le compléterait en évoquant les noms des théatres dits « théatres de quartier », ouverts eux

1%Tableau établi au moyen d'un sondage décennal dans Edouard Noél et Edmond Stoullig; Les Annales du
thédtre et de la musique, op.cit.
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aussi le soir en permanence, mais sur lesquels il n'existe aucune statistique : La Tour
d'Auvergne, Faubourg Poissonniere; Folies Montholon ; Théatre Parisien; Théatre des
Familles (Ia Madeleine); Folies d'Athenes; Salle Saint Laurent; Théatre Saint Pierre; Théatre
de Passy; Folies Belleville; Athénée Central, Théatre Moliére, passage du Saumon (6 rue de
Bachaumont). Enfin les théatres de banlieue, au-dela des anciens boulevards extérieurs :
Théatre Montmartre; Théatre Lafayette; Théatre des Gobelins; Théatre de Montparnasse;

Théatre de Grenelle; Théatre de la Villette.

Parmi les Cafés-concerts, les plus importants en 1875 sont une quinzaine : Les Folies-
Bergere, L'Alcazar, L'Eldorado, La Scala, Les Folies-Bobino, Le Concert Tivoli, La Pépiniere,
L'Alhambra, Le Concert Européen, Le Concert du dix-neuvieme siecle, Bataclan, Les
Porcherons, Gaité-Montparnasse, Gaité-Rochechouart. Ces établissements sont décrits et
énumeérés dans les Annales du thédtre et de la musique, de 1875 a 1884, date apres laquelle ils
ne figurent plus dans ce compte rendu. Sans doute la nature de leur activité, tant discutée a
I'époque de leur succes, ainsi que leur multiplication, suffisent a expliquer cette orientation

éditoriale.

1.3. Géographie des artistes et des marchands de musique

Comme Christophe Charle 1'a montré'®, c'est autour des théatres, mais aussi a Montmartre et

dans le 9° arrondissement en particulier, que vivent les hommes de lettres.

Ajoutons ici que c'est également dans ces mémes quartiers que vivent les compositeurs et,
surtout, les comédiens. Un échantillon des 400 artistes de scéne les plus en vue a la fin du
siecle, tous genres confondus (théatre, opéra, opéra-comique, variétés, café-concert), est
fourni par un répertoire publié en 1895'®. Sur 401 artistes présents dans cet ouvrage, seuls
355 donnent leur adresse, parmi lesquels 246 vivent dans les arrondissements riches, (1, 2,
6°, 8% 9% 10°) au sens du classement établi par Christophe Charle’®, 101 dans les

arrondissements a niveau de vie moyen, 8 dans les arrondissements pauvres.

'87Christophe Charle, Paris fin de siécle, culture et politique, Paris, Seuil, 1998, 320 p.

188Jules Martin, Nos artistes des thédtres et concerts, Paris, Librairie de I'annuaire universel, 1895, 424 p.
!8Tableau « Indices de pauvreté des arrondissements parisiens en 1890 », ibid., p. 56. C. Charle établit par
ailleurs une géographie des hommes de lettres a partir d'un répertoire du méme éditeur : Jules Martin : Nos
auteurs et compositeurs dramatiques; Paris, Flammarion, 1897. C. Charle, op. cit. p. 61.
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Arrdt. Nombre
d'artistes
1er 35
2¢ 14
3 14
4 8
Be 6
6° 18
7¢ 6
8 42
9 114
10e 23
11¢ 4
12¢ 1
13¢ 0
14¢ 1
15¢ 0
16¢ 29
17¢ 34
18¢ 5
19e 1
20° 0

Carte 2: Artistes parisiens en 1895, par arrondissement

Le tableau et la carte ci-dessus, constitués a partir de L'annuaire des artistes, recueil de 355
fiches individuelles d'artistes avec leur adresse'®, présentent le nombre d'artistes parisiens en
1895, par arrondissement. Le plus remarquable est la population d'artistes ayant choisi les 8¢,
9% 16° et 17e : 219 personnes, soit un peu plus de 60% de 1'échantillon. On peut rapprocher
cette carte de celle des salles de spectacles et conclure que les artistes vivent pres des

établissements qui les emploient.

Un ensemble de théatres subventionnés d'une part, dont I'emblématique « nouvel Opéra »
reconstruit en 1875 par l'architecte Charles Garnier, mais aussi une quantité de petits
établissements plus ou moins encadrés par les autorités, le tout animé, sur la rive droite
principalement, par des milliers d'artistes, voila l'essentiel des possibilités de sortie dans le
« Paris fin de siécle ». Il est logique de trouver également dans ces quartiers les éditeurs de
musique imprimée et facteurs d'instruments, de la rue de Rome au passage de I'Industrie

(actuelle rue Gustave Goublier, dans le quartier de la Porte saint Denis, 10° arrondissement).

Or, ceux des industriels du disque qui ont porté leur industrie a des sommets se sont justement
installés dans ces quartiers. On est frappé, a la consultation de la rubrique « Phonographes »

du Didot-Bottin'®, par la localisation des premiers distributeurs de machines parlantes. Citons

190 Jules Martin : Nos artistes des thédtres et concerts; op. cit.
YAnnuaire et almanach du commerce, de I'Industrie, de la magistrature et de I'administration ou almanach des
500.000 adresses de Paris, des départements, des colonies et des pays étrangers, Paris, Firmin Didot, 1898,
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dans I'ordre d'apparition sur la page 2129 de l'annuaire Didot-Bottin de 1898 :

Raison sociale Arrdt.
Agence générale du phonographe Edison et American Graphophone C°Werner et Cie, 85 rue |2e
Richelieu

R. Biinzli et V. Continsouza, manufacture de phonographes, vente en gros des phonographes |11e
« le Colibri », 6 rue Fontaine-au-Roi

Columbia Phonograph C°, 34 Boulevard des Italiens 9e
Compagnie Américaine du phonographe Edison, 15 boulevard des Italiens 2e
Alphonse Darras 123 Boulevard Saint Michel Se
E. Felsemberg, 50 rue des Boulets 11e
A. Goudestone, comptoir général, nouveau phonographe frangais enregistreur « Le Colibri », |11e
133 boulevard Voltaire

Charles Kaiser, 32 rue Hauteville 10e
Lioret, 18 rue Thibaud 14e
Pathé fréres, continental Kinetograph Phonograph Graphophone, 98 rue Richelieu 2e

Tableau 7: Article "Phonographes”, p. 2129 de l'annuaire Didot-Bottin de 1898.

La présence de la Compagnie américaine du phonographe Edison boulevard des Italiens ne
doit pas tromper : quoique bien placée, celle-ci est trés peu active jusqu'a 1904, date de
fondation de la Compagnie Francaise du phonographe Edison qui aura une part notable du

marché des cylindres et phonographes, entre 1904 et 1908.

La présence des fréres Werner, 85 rue de Richelieu, parmi les premiers importateurs du
phonographe Edison perfectionné conduit les fréres Charles et Emile Pathé a installer leur
siége social face a eux, au 98 rue de Richelieu fin 1897'%%, dans un esprit de franche
concurrence. Puis Pathé ouvre une succursale au 26 boulevard des Italiens 1'année suivante!*,
qui devient fin 1899 I'adresse du « Salon du phonographe » ; enfin, Pathé ouvre un bureau
pour les expéditions 8 rue Saint Augustin'* (1900), alors qu'il faut attendre 1906 pour voir
Edison a des adresses stratégiques comparables, lorsqu'il établit son dépot au 15 rue Saussier-
Leroy. 11 est alors tant6t représenté par « Guille-Gaillard & Cie », 39 avenue de Wagram,'®

tantot par la « Maison Franco américaine J. Ossovetsky », 12 Boulevard des Italiens, passage

de 1'Opéra 6 et 8.%°. De son coté, Henri Lioret, horloger qui est le premier a réaliser, dés 1893

vol. 1, p. 2129 (exemplaire disponible a la BHVP sous la cote 4°Z4. 1898).

%2Continental Kinetograph Phonograph Graphophones Pathé fréres 98 rue de Richelieu Paris, manufacture de
films pour cinématographes, phonographe modeéle 1898, répertoire des sujets pour phonographes et
graphophones, 46 p. (catalogue 1897).

%BAnciens établissements Pathé fréres, Compagnie générale des cinématographes phonographes et pellicules,
98 rue Richelieu, 26 boulevard des Italiens, Paris, répertoire des cylindres enregistrés, année 1898, 140 p.
9“Compagnie générale de cinématographes phonographes et pellicules, SA au capital de 2.000.000 de francs,
anciens établissements Pathé fréres, prix-courant général, juillet 1900, 36 p.

%Compagnie Frangaise du phonographe Edison, 1906, ancienne maison Charlus 39 avenue de Wagram,
Guille-Gaillard & Cie successeurs, maison principale 6 rue de la Grange-Bateliére et 1 passage Verdeau.
Phonographes, cylindres moulés « Edison », les seuls authentiques. Catalogue des cylindres enregistrés par la
Compagnie frangaise du phonographe Edison, capital social cent mille francs, 1906, 48 p.

%Compagnie Frangaise du phonographe Edison, 1906, Maison Franco-Américaine J. Ossovetsky, 12 boulevard
des Italiens, Passage de I'Opéra 6 et 8, Paris. Phonographes, cylindres moulés « Edison », les seuls
authentiques. Catalogue des cylindres enregistrés par la Compagnie frangaise du phonographe Edison, capital
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un phonographe entierement francais, est géographiquement trés excentré, puisqu'il présente
son Lioretgraph au 18 rue Thibaud dans le 14° arrondissement, sur son lieu de fabrication.
Seul son agent pour l'exportation, Léon Niox, exerce a une adresse plus proche des
boulevards, 13 rue de 'Echiquier'”’. Les phonographes Dutreih s'installent 13 rue Froissart et
6 rue Commines'® ; quant & I'Automotion, compagnie distributrice a la veille de la grande
guerre des disques invendus des marques APGA, Pares, Eden, CIP, elle a son siege 29 rue
Salneuve.'” Dans cette énumération, les 8°, 9°, 16°, 17° arrondissements sont les plus
représentés, ce qui correspond trés exactement a la cartographie des artistes parisiens. D'une
facon trés significative, les autres distributeurs placés dans les 5°¢, 6°, 10°, 11°, 14°
arrondissements, comme Alphonse Darras, qui en réalité est un constructeur d'instruments
scientifiques du Quartier latin, ou comme Felsemberg, 50 rue des Boulets, ou Goudestone,
représentant le phonographe « Le Colibri », 133 boulevard Voltaire, ou encore Henri Lioret,

18 rue Thibaud, disparaissent de la compétition des 1900.

1.4. Les meilleurs classements au phonographe

Un disque publicitaire enregistré a Paris en 1901 pour la Compagnie francaise du
Gramophone, actionné par une machine a monnayeur, laissait entendre un long poéme qui

commencait ainsi, résumant les genres disponibles au répertoire enregistré>” :

Tous les airs d'opéras, tous les airs d'opérettes / Monologues, récits, chansons et chansonnettes / Valses,
scottishs, galops, quadrilles et polkas / Gavottes, menuets, czardas ou mazurkas

Airs espagnols avec le bruit des castagnettes / Soli de violons, duos de clarinettes / Morceaux d'orchestre,
enfin d'impeccable fagon / Je sais interpréter toute espéce de son.

Ces deux quatrains tirés d'une réclame en vers semblent a eux seuls résumer ce que chacun
connaissait immanquablement en 1901 : c'est du moins le point de vue d'un auteur qui écrit un

poeme publicitaire pour une compagnie de disques.

Une présentation des types d'ouvrages représentés pendant les deux décennies qui entourent

cette publication publicitaire est sans doute malaisée, et peut-étre l'analyse du répertoire

social cent mille francs, 1906, 48 p. (Il s'agit du méme catalogue que le précédent, mais avec une couverture
imprimée différente).

“"Henri Lioret. Inventeur constructeur breveté S.G.D.G. Patent. Fabrication exclusivement frangaise. Les
phonographes systeme Lioret portent tous des maintenant le nom générique de Lioretgraph. Répertoire des
cylindres enregistrés et description des différents modéles de Lioretgraph. Ce nouveau catalogue annule tous les
précédents. Année 1899, Sceaux, imp. E. Charaire , XXII + 44 p.

%Nouveaux phonographes Dutreih, appareils a cylindres et a disques. Maison frangaise fondée en 1835 usine a
Ivry (Seine) agence de Belgique 93 rue Braemt, Bruxelles, Paris 13 rue Froissart, 6 rue Commines, 1910, 24 p.
%Répertoire des disques de I'Automotion, capital 3 millions, 29 rue Salneuve, Paris, succursales Lyon, 9 rue
Pierre Corneille, Bordeaux 17 rue Huguerie, (1913), 64 p.

200de au Gramophone, de et par F. Dérode, Paris, Berliner's Gramophone cat. 31010 mat. B621-II (enregistré en
1901, a lire et écouter sur http://www.phonobase.org/3893.html ; a défaut, on trouvera le texte en annexe n° 1.
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enregistré au disque et au cylindre pourrait-elle suffire a donner une image assez juste des
pratiques artistiques de la fin du XIXe siécle a Paris. Assez juste quoiqu'incompléte car, on le
verra plus loin, les contenus enregistrés ne correspondent pas de fagon systématique a leur
équivalent scénique, et bien des aspects de ces spectacles ne figurent pas du tout aux

catalogues des fabricants de phonographes.

Par ailleurs la seule consultation d'une chronologie de ces années qui font le lien d'un siecle a
I'autre, comme par exemple celle établie par Christophe Prochasson, dans son ouvrage Les
Années électriques, 1880-1910*", ne permet absolument pas de savoir ce que l'on allait voir,
ce que l'on écoutait réellement pour se divertir au quotidien a cette époque. C'est une

chronique, non pas une chronologie, qu'il faut examiner de pres.

On trouve rassemblés parmi les 200 pages des Années électriques, les événements les plus
remarquables de la période : inventions, découvertes, innovations, nouveautés, en regard des
créations artistiques et grandes premieres. De 1879 a 1911, chaque année de cet intervalle y
est présentée sous les six rubriques suivantes : 1° Société ; 2° Littérature, essais ; 3° Médias,
presse, édition ; 4° Thédtre ; 5° Danse, musique, chanson ; 6° Arts plastiques, architecture,
photo. Ce sont bien siir les rubriques 4° Thédtre et 5° Danse, musique, chanson de cet
inventaire, qui retiennent ici notre attention. Enumérant les créations du moment, si elles
permettent de bien situer les événements les uns par rapport aux autres, elles ne rendent
absolument pas compte, en revanche, de la portée immédiate de ces créations, de ce que le
plus grand nombre écoutait, ou encore, de ce que l'on allait réellement voir au spectacle a
I'époque de l'avénement du phonographe. C'est ce qu'il faut savoir, avant de tenter une
corrélation des données collectées avec le contenu des premiers répertoires enregistrés. Un
examen supplémentaire des compte rendus annuels de ces mémes Annales du thédtre et de la
musique, ainsi que de quelques autres sources, s'impose donc ici, méme si ces sources ne nous
informent que sur la musique « sérieuse » ou « académique ». On fera plus loin une approche
différente des genres scéniques les plus populaires, (cafés-concerts, théatres de banlieue,

harmonies) non inscrits dans ces annales.

En premiére approche, et a peu d'exceptions pres, les différents genres scéniques proposés a
'auditeur-spectateur de la fin du XIXe siécle peuvent se résumer aux contenus suivants : le
théatre (pieces classiques, piéces contemporaines parmi lesquelles : comédie, vaudeville,

saynetes, monologues, fables), les genres musicaux chantés (opéra, opéra-comique, opérette,

»'Christophe Prochasson ; Les années électriques, 1880-1910. Paris, Editions La Découverte, 1991, 491 p.
« Chronologie », p. 271-475.
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opéra bouffe, mélodie de concert, café-concert), et enfin les genres instrumentaux : orchestres
d'’harmonie surtout, et soli instrumentaux, bien plus rarement orchestres symphoniques,

encore plus rarement musique de chambre.

On a essayé de se faire une idée de ce que l'on appréciait a la Belle Epoque en matiére de
spectacles musicaux. A travers l'activité des théatres et la nature des ouvrages représentés, on
a pu distinguer les genres musicaux alors disponibles : opéra, opéra-comique, opéra bouffe,
opérette, concerts symphoniques, harmonies, et café-concert. Comment les genres musicaux
sont-ils représentés sur les répertoires de disquaires ? Y a-t-il identité entre ce qui se joue sur

scene et au phonographe ?

Le tableau suivant, tiré des principaux catalogues commerciaux, dont on retrouvera les
références en bibliographie, donne un apercu en pourcentage des genres proposés par les
fabricants de disques et cylindres. Mais ce que 1'on trouve dans les catalogues ne correspond

pas nécessairement a ce qui se vendait réellement.

Les genres chantés : art lyrique et chansons populaires s'imposent avec plus de 60 % en
nombre de titres proposés : le phonographe porte surtout la voix humaine. Le reste est presque
entierement occupé par les soli instrumentaux et les ensembles orchestraux, pour plus de 36 %
cumulés. Ce tableau ne nous dit rien sur les proportions d'achats. Par exemple, le théatre, déja
fort peu représenté dans ces catalogues (2,3%), est bien moins représenté encore dans les
collections et il en va de méme pour les soli et les orchestres qui sont loin de représenter 36 %

des ventes.
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Marque, type de support Année Nombre de | Opéra, Op. Concert, Diction, Soli Orchestres
titres Com., cafe- thédtre (%) | instrumenta | francais et
opérette (%) | concert, ux (%) étrangers
romances (%)
(%)
Pathé, cylindres 1898 2533 24,2 43,5 3,8 9,8 18,7
Pathé, cylindres 1899 716 20,9 52,3 2,7 6,1 18
Gramophone, disques 17cm 1899 699 23,8 17,7 4,3 17,5 36,7
Gramophone, disques 17cm 1900 205 41,9 15,6 0 0 425
Gramophone, disques 17cm 1900 454 50,4 27,7 0,9 0 21
Bettini, cylindres 1901 1474 57,3 10,7 3,6 12,3 16,1
Bonne Presse, cylindres 1901 1003 45,2 9,7 4,5 11,3 29,3
Zonophone, disques 17 et 25 cm 1902 447 16,1 48 0 1,3 34,6
Zonophone, disques 17 et 25 cm 1903 858 22 37,9 8,3 6 25,8
Contrault, cylindres 1903 235 19,7 59,1 3,8 1,7 15,7
Pathé, cylindres 1903 2170 28,6 42.4 2,8 9,2 17
Gramophone, disques 17cm 1904 553 18,1 26,7 0 5,7 49,5
Gramophone, disques 25cm 1904 1346 48,5 19,3 1,1 7,4 23,7
Gramophone, disques 30cm 1904 56 32 0 0 68 0
Zonophone 17cm 1904 725 39,4 13,2 11 8,1 28,3
Zonophone 25cm 1904 305 39,3 13,7 9,8 17 20,2
Gramophone, disques 17 et 25 cm 1904 1233 422 25,7 1,6 3,2 27,3
Pathé, cylindres 1904 3483 28,2 422 2,5 9,5 17,6
Homophone, disques 25 cm 1905 340 31,8 52,3 0 1,2 14,7
Pathé, cylindres 1905 3720 26,9 42 1,9 0,1 29,1
Pathé 1906 617 41,4 17,7 0,3 7,1 33,5
Favorite 1906 309 25,6 31 8,1 3,2 32,1
Zono 25cm 1906 884 26,3 34,2 0.2 4,2 35,3
Edison (cylindres) 1906 1012 26,9 13,3 2,5 7,1 50,2
Zono 17cm 1906 98 16,3 26,6 0 2 55,1
Zono 25cm 1906 154 18,1 48,2 0 1,2 32,5
Pathé 24 cm 1906 1326 42,5 27,4 1,4 11,6 17,1
Zono 25cm 1907 1252 31,4 29,5 0 8,1 31
Pathé 24 cm 1907 1753 33,6 55,6 1,2 2,6 7
Pathé 1908 2511 34,2 20,6 0,2 6,8 38,2
Gramoph 1908 1041 32,6 30,5 1,9 2,9 32,1
Aspir 1909 439 36,2 21,8 3,1 8,4 30,5
Pathé 28cm 1909 3546 27,1 31,8 0,2 7,3 33,6
Pathé 28cm 1909 3063 28,4 28,6 0,1 7,5 35,4
Pathé 28cm 1910 4182 33,5 22,6 0,5 6,1 37,3
Pathé 28cm 1910 4763 40,5 19 1,8 6,5 32,2
Gramoph 1911 2170 39 21,5 3,2 11,3 25
Odéon 1911 1533 34,7 35,8 0,6 3,9 25
Pathé 1911 2746 27,7 32,8 1,7 2,4 35,4
Pathé 1912 1832 10,4 35,8 2,1 1,8 49,9
Pathé 1914 3550 31 29,5 1,7 6,1 31,7
Moyenne générale, en % : 31,5 29,6 2,3 7,6 29

Tableau 8: Proportions des genres musicaux proposés dans les catalogues de disques et cylindres. Les références de ces catalogues sont
disponibles en fin d'ouvrage, section bibliographie.
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S'il nous parait important de passer en revue détaillée ces différents genres disponibles au
disque et au cylindre, il nous a également semblé fondamental de les proposer a 1'écoute au
moyen des notes de bas de pages qui renvoient a la Phonobase. Explorons en premier lieu les

genres académiques : opéra, opéra-comique, opérette, opéra bouffe.
2. Tour d'horizon des genres lyriques de la Belle-Epoque

2.1. Opéra

Son temple est I'"Académie nationale de musique : 'opéra Garnier et son répertoire lyrique qui,
en 1890 encore, datait, pour l'essentiel, de la Restauration ou de la monarchie de Juillet :
Meyerbeer, Halévy, Rossini, Boieldieu. Prenons par exemple comme point de départ, les 9

opéras les plus appréciés ou ayant fait meilleure recette en 1880°* :

Robert le Diable (Meyerbeer, 1831) ;
Les Vépres siciliennes (Verdi, 1861) ;
Les Huguenots (Meyerbeer, 1836) ;
La Reine de Chypre (Halévy, 1841) ;
La Juive (Halévy, 1835) ;

Le Prophéte (Meyerbeer, 1849) ;

La Favorite (Donizetti, 1840) ;

La Muette de Portici (Auber, 1828) ;
Guillaume Tell (Rossini, 1829).

Il n'est pas possible d'obtenir un tableau équivalent dans les Annales du thédtre et de la
musique pour 1900, ce qui est regrettable. Mais on peut constater néanmoins, a travers l'étude
du répertoire enregistré, que ces opéras les plus prisés au XIXe siecle sont encore bien
présents entre 1900 et 1910 : on dénombre en effet un peu plus de 60 fragments enregistrés

% qui ont la vie dure jusqu'a la Grande Guerre. De méme, Guillaume Tell*,

des Huguenots
La Juive®®, Robert le Diable*®, Le Prophéte®”, sont encore bien présents également au disque
et au cylindre a la méme époque. Seules La Muette de Portici*®, qui datait de la Restauration,

et Les Vépres siciliennes®®”, premier opéra francais de Verdi, sont peu représentées au disque,

®2Dy'aprés Camées artistiques, n°23, 2¢ semaine de juin 1881, p. 2.

231 .es Huguenots (Giacomo Meyerbeer), une soixantaine de fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETTitre=huguenots

2Guillaume Tell (Giacomo Rossini), environ 30 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=guillaume

*%La Juive (Jacques Fromental Halévy), environ 30 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=juive

2 Robert le diable (Giacomo Meyerbeer), 21 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETTitre=robert+le

27Te Prophéte (Giacomo Meyerbeer), 15 titres :http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETTitre=prophete

2%L,a Muette de Portici (Auber), 8 fragments :http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=portici
2es Vépres siciliennes (Giuseppe Verdi), 1 seul titre :http://www.phonobase.org/6652.html
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accusant a 1'évidence la fin de carriere d'une ceuvre peu jouée voire oubliée. Quant a La Reine
de Chypre, si elle figure aux catalogues des cylindres des industriels Lioret et Pathé, on n'en a
pas trouvé d'exemplaire et elle est absente de la Phonobase. Ce n'est qu'exceptionnellement
que l'on jouait des pieces plus anciennes. Ainsi, Don Juan de Mozart ne connait que 10
représentations a l'opéra en 1880, en marge des 49 représentations d'Aida de Verdi*"’. La
différence de succes entre ces deux opéras semble moindre a l'enregistrement ou ils figurent

1'un et 'autre dans des termes plus proches"'.

Tout de méme, en 1900, comme en 1880, on écoute plus volontiers Verdi que Mozart. Mais
plus encore, on écoute avant tout de la musique francaise. Le répertoire enregistré révele un
grand absent du tableau des 9 opéras les plus joués en 1880 présenté plus haut, il s'agit de
Faust, créé en 1859, qui connait sa milliéme représentation en 1894*'%, et dont on retrouve des
fragments enregistrés en trés grand nombre?'?, qui excédent largement les extraits cumulés des
9 ceuvres citées plus haut. On a vu que Faust, créé en 1859, connait a I'Opéra de Paris sa 500e
représentation en 1887 et sa 1000e en décembre 1894. Mais la 2000e représentation
parisienne n'a lieu qu'en 1934*", ces chiffres ne tenant aucunement compte du succes de cet
opéra en province, qui a peut-étre incité les auditeurs de cylindres a le réclamer, ou les
industriels a le diffuser plus que tout autre. L'industrie phonographique a peut-étre joué un
role réducteur et encouragé la diffusion de fragments d'un opéra dont elle savait a coup siir

qu'il ne pouvait que satisfaire une clientele habituée.

2.2. Opéra-comique

Autre héritier du mariage du théatre et de la musique, I'opéra-comique, qui s'est surtout
développé sous le Second Empire, est déja concu pour accueillir un public plus large que celui
de l'opéra. Genre lyrique du XVIlIle siecle qui dérive de la comédie-ballet, il fait de nombreux
emprunts au répertoire des airs sérieux ou a boire, ce qui n'induit pas nécessairement un
contenu comique ou un dénouement heureux. A cet égard, les contre-exemples les plus

)215

fameux sont Carmen (Georges Bizet, 1875)*"°, Manon (Jules Massenet, 1884), opéras-

comiques parfois désignés dans le Stoullig sous l'appellation de drames lyriques, ou encore

2T es Annales du thédtre et de la musique, 1880, p. 34.

*1Aida (Giuseppe Verdi), 20 fragments : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=aida

Don Juan (Mozart), 9 fragments :http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=don+juan

220scar Comettant, « A propos de la milliéme de Faust », La Nouvelle revue, t. 91, 1894, p. 284-293.

BFqust (Gounod), 235 fragments : http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETTitre=faust

2« La 500° de Faust », art. cit. ; « La 1000¢ de Faust », art. cit ; Reynaldo Hahn, .« A propos de la 2000¢ de
Faust », art. cit.

Les dates entre parenthéses, qui suivent le nom du compositeur, sont celles de l'année de « création »,
autrement dit, de premiere exécution de I'ceuvre.
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Louise (Gustave Charpentier, 1900), sous-titré Roman Musical.

Lorsqu'il ne traite pas d'un sujet historique, 1'opéra-comique aborde des sujets de la vie
quotidienne et n'hésite pas a faire référence a des sujets d'actualité, en alternant les scénes

chantées avec des dialogues parlés et des apartés au public.

Parmi les opéras-comiques les plus joués a la fin du XIXe siécle, citons les plus importants,

selon le sondage dans les Annales du thédtre et de la musique® :

Richard Ceeur-de-Lion, (André Grétry, 1784) ;

Le Postillon de Longjumeau (Adolphe Adam, 1836) ;

Le Domino Noir (Daniel-Francois-Esprit Auber, 1837) ;

Haydée ou le Secret (idem, 1847) ;

Galathée, les Noces de Jeannette, Paul et Virginie (Victor Massé, respectivement 1852, 1853 et 1876),
Mignon et Hamlet (Ambroise Thomas, respectivement 1866 et 1868) ;

La Fille de Madame Angot (Charles Lecocq, 1872) ;

La Fille du tambour major (Jacques Offenbach, 1879) ;

Le Roi d'Ys (Edouard Lalo, 1888, ouverture donnée en 1876 au concert Pasdeloup) ;

Manon (Jules Massenet, 1884).

Le Postillon de Longjumeau a sa statue, sculptée par Paul Fournier (1859-1926) et érigée en
1897, visible de nos jours encore rue Francois Mitterrand, a Longjumeau (Essonne),
témoignage visible de sa gloire passée, ainsi que de celle du compositeur Adolphe Adam
(1803-1856). 11 semblait toutefois au bord de 1'oubli déja au début du XXe siecle*”, et La
Fille du tambour major ne semblait alors pas plus heureuse aux oreilles du public*®, du moins
pas plus que Richard ceeur-de-Lion*", qui laisse peu de traces au cylindre, aprés plus d'un
siécle de présence au répertoire. Si Haydée, opéra-comique d'Auber, ne figure pas a ce jour
parmi ces sources sonores, il s'en fallait de peu : les quelques exemplaires retrouvés étaient
absolument inaudibles du fait des moisissures. Le Domino noir**® n'est pas plus présent si l'on
considére que c'est essentiellement l'ouverture pour orchestre qui semble se diffuser sur

21 avec 11 fragments audibles parmi lesquels, chose notable,

disques et cylindres. Le Roi d'Ys
on trouve 6 airs différents, appartient déja au groupe le mieux représenté, tout comme Paul et

Virginie*, qui apparait 11 fois pour 4 airs différents. Avec La Fille de Madame Angot™>,

?D'aprés un sondage dans Les Annales du thédtre et de la musique, op.cit.
*Le Postillon de Longjumeau (Adolphe Adam), 3 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETTitre=longjumeau
281.a Fille du tambour major (Jacques Offenbach), 4 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=tambour+major
2YRichard Ceeur de lion (Grétry), 4 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=de+lion

*T.e Domino noir (Auber), 7 fragments : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=domino
21e Roi d'Ys (Edouard Lalo), 11 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=roi+d'ys
22pqul et Virginie (Victor Massé), 13 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETTitre=paul+et+v
*3La Fille de madame Angot (Charles Lecocq), 21 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=angot

86


http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=angot
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=paul+et+v
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=roi+d'ys
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=domino
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=de+lion
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=tambour+major
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=longjumeau

Charles Lecocq signa son plus grand triomphe, le plus durable également, qui trouve
logiquement une bonne place au studio d'enregistrement. Viennent ensuite, par ordre de
succes croissant au disque, les créations les plus récentes : Manon®*, de Massenet, ainsi que

226

Galathée*” et Les Noces de Jeannette®®, toutes deux de Victor Massé. Mais c'est un

compositeur presque parfaitement oublié aujourd’hui du mélomane, Ambroise Thomas, qui

t**, et surtout Mignon*®. Ces deux

décroche la timbale avec deux de ses pieces: Hamle
opéras-comiques sont dans leur quatrieme décennie d'existence au moment ou on les
enregistre a tour de bras, et cumulent a eux seuls pres de 70 prises différentes repérées et

numérisées.

2.3. Opérette

L'opérette, issue de l'opéra-comique, apparait au milieu du XIXe siecle. Ce genre scénique
alterne numéros chantés et parfois dansés, et dialogues, se différenciant de 1'opéra-comique
par l'utilisation de musique dite 1égére et par le fait qu'elle ait une fin le plus souvent heureuse.
Elle fait les beaux jours d'autres salles de théatre, qui travaillent sans jour de relache ou
presque : le Théatre des Bouffes-Parisiens, le Théatre de la Gaité, le Théatre du Palais-Royal,

le Théatre de la Renaissance, le Théatre des Variétés.

Les opérettes qui font 'objet des comptes rendus les plus nombreux sont, entre 1880 et 1900,

d'apreés le sondage dans les Annales du thédtre et de la musique® :

- Le Grand Mogol (1877), La Mascotte (1880), Miss Helyett (1890), de Edmond Audran ;
- Le Petit Duc (1878), de Charles Lecocq ;

- Les Mousquetaires au couvent (1880), de Louis Varney

- La Basoche (1890), Véronique (1898), Fortunio (1907), de André Messager ;

- Les Cloches de Corneville (1877), Rip (1882), Surcouf (1887), de Robert Planquette.

Ce genre, apparu vers 1850 avec les boulevards haussmanniens, ne peut présenter de pieces
trés anciennes. On note, toutefois, que la durée de vie des opérettes semble bien plus courte au
répertoire, duquel elles disparaissent rapidement. Les pieces qui ne connaissent qu'un succes

relatif a leur création sont rares au répertoire enregistré, par exemple, on ne trouve que

*“Manon (Jules Massenet), 35 fragments : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=manon
**Galathée (Victor Massé), 25 fragments : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=galathee
*%Tes Noces de Jeannette (Victor Massé), 35 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=noces+de+j

*’Hamlet (Ambroise Thomas), 18 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETTitre=hamlet

*Mignon (Ambroise Thomas), 60 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=mignon

29D'aprés un sondage dans Edouard Noél et Edmond Stoullig; Les Annales du thédtre et de la musique, op.cit.
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quelques occurrences de Surcouf?, Fortunio®™, La Basoche*?, Le Petit Duc**, Miss
Helyett**, ou Véronique™. Le Grand Mogol**, Les Mousquetaires au couvent®”’ et Rip*® ont
plus de succes et frisent tous trois la vingtaine d'occurrences sur la Phonobase, mais les
véritables best-sellers semblent étre La Mascotte®®, de Edmond Audran et Les Cloches de
Corneville*” de Robert Planquette. Signe indiscutable du bruit que ces Cloches firent dans le
monde de 'opérette francaise : chez Gramophone, on choisit Les Cloches de Corneville pour
publier la premiére intégrale francaise de ce fabricant, en 1919%*'. Les autres opérettes que 1'on

vient d'énumeérer devront attendre les années 1950 pour connaitre une seconde vie au disque.

2.4. Opéra bouffe

Le théatre des Bouffes-Parisiens a donné son nom a un sous-genre de l'opérette : 1'Opéra
bouffe, dont le succes est intimement associé aux noms et carrieres de Jacques Offenbach et
de ses librettistes Henri Meilhac (1831-1897) et Ludovic Halévy (1834-1908). Tout comme
'opéra-comique ou l'opérette, 1'opéra bouffe, qu'il ne faut pas confondre non plus avec 1'opera
buffa (dont les plus célébres exemples sont Cosi fan tutte’”, de Mozart, et surtout le Barbier
de Séville**, de Rossini), peut comporter des scénes parlées. Il se distingue de I'opérette par le
caractere plus ambitieux de sa mise en ceuvre : le soin apporté au style musical et le nombre

de protagonistes sur scéne pouvaient rivaliser parfois avec les ceuvres du grand répertoire de

Surcouf (Robert Planquette), 2 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=surcouf
#'Fortunio (André Messager), 2 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=fortunio
*2[.a Basoche (André Messager), 4 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=basoche

3L e Petit duc (Charles Lecocq), 5 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETTitre=petit+duc
*“Miss Helyett (Edmond Audran), 4 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=helyett
*5Veéronique (André Messager), 3 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=veronique
e Grand Mogol (Edmond Audran), 11 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETTitre=mogol

*"Les Mousquetaires au couvent (Louis Varney), 12 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETTitre=couvent
*%Rip (Robert Planquette), 24 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=rip& GETCompaut=planquette
*La Mascotte (Edmond Audran), 56 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=mascotte
*T.es Cloches de Corneville (Robert Planquette), 83 fragments :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=corneville
*!Tes Cloches de Corneville (Robert Planquette), intégrale en 16 disques :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=16+disques
*2Cosi fan tutte (Mozart), 2 fragments : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=cosi+fan
*3Le Barbier de Séville (Gioachino Rossini), 30 fragments :
www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=barbier+de+seville
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'opéra.

Contrairement a l'opéra-comique, qui peut traiter de sujets graves, et a la différence de
'opérette, dont le livret repose ordinairement sur une histoire sentimentale, I'opéra bouffe est
essentiellement parodique : satire et farce en sont les principaux caractéres de fond. Les
exemples les plus célébres, tirés d'Offenbach sont La belle Héléne, Barbe-bleue, La vie
Parisienne, La Périchole, Genevieve de Brabant, Le roi Carotte et La Grande-Duchesse de
Gérolstein. Les autres ceuvres les plus emblématiques de ce genre sont La Reine Indigo
(Johann Strauss); La Petite Mariée, Giroflé-Girofla, (Charles Lecocq), ou L'Etoile

(Emmanuel Chabrier).

L'opéra bouffe, sans doute alors déja passé de mode, est assez peu représenté au phonographe,
et Offenbach, son principal ambassadeur, avec une quarantaine d'occurrences seulement,
toutes ceuvres confondues®”, semble assez peu présent dans le répertoire enregistré de la Belle
Epoque. La Petite mariée* et Giroflé-Girofla**® de Charles Lecocq sont également fort peu
visibles (5 titres ensemble), et c'est essentiellement par son opéra-comique La fille de
Madame Angot (21 fragments)*’, et non par ses piéces d'opéra bouffe, que la présence
dominante de ce méme compositeur est attestée. Quant a L'Etoile de Chabrier, elle est

apparemment inexistante au répertoire enregistré.

L'époque n'était plus a l'opérette en ce début de XXe siecle, et a partir de 1909, c'est I'opérette
viennoise qui commenca a envahir les scénes parisiennes*®, ce dernier phénomeéne ne laissant
que fort peu de traces au disque, a travers une seule ceuvre, la plus emblématique du genre :
La Veuve joyeuse, de Franz Lehar*®. Plus tard au XXe siécle, opérette et opéra bouffe
inspirent la comédie musicale, laquelle commence a se distinguer a partir des années 1910 du
genre classique par l'intégration de musiques nouvelles, comme le jazz, préfigurant ainsi la
chanson de variété. On doit a Henri Christiné (musique) et Albert Willemetz (paroles) les
deux exemples les plus célebres, emblématiques des années folles : Phi-Phi (Bouffes-

Parisiens, 1918) et Dédé (Bouffes-Parisiens, 1921).

*Euvres de Jacques Offenbach, ensemble 41 fragments :

http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETCompaut=offenbach

*La Petite mariée (Charles Lecocq), 3 fragments : http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=petite+mariee

#8Giroflé-Girofla (Charles Lecocq), 2 fragments : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=girofla
*"La Fille de madame Angot (Charles Lecocq), 21 fragments : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETTitre=angot

*8Florian Bruyas, Histoire de I'opérette en France (1855-1965), Emmanuel Vitte, 1974, 693 p.

*SLa veuve joyeuse, 5 fragments antérieurs a 1914 : http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=veuve+joyeuse
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2.5. Mélodie de concert

Le terme mélodie de concert désigne ici une forme musicale particuliére adaptée aux salles de
dimensions réduites ou aux salons privés. Elle consiste en une composition assez breve, pour
une voix accompagnée par un piano ou par un ensemble instrumental, chantée sur un texte
généralement emprunté a une ceuvre poétique. Si la mélodie de concert francaise doit
beaucoup au Lied allemand, qui tire sa notoriété de grands compositeurs, allemands ou
autrichiens, tels Ludwig van Beethoven, Franz Schubert, Robert Schumann, Johannes
Brahms, Gustav Mahler et Hugo Wolf, elle a une existence et un caractére propres, a travers
les noms de compositeurs frangais : Charles Gounod, Reynaldo Hahn, Louis Niedermeyer,
Jules Massenet, Camille Saint-Saéns, Henri Duparc, Gabriel Fauré, Ange Flégier, Cécile

Chaminade, Augusta Holmeés*°

et quelques autres, dont la production se retrouve parfois dans
le répertoire chanté d'interprétes de café-concert : en particulier les ceuvres de Paul Delmet, ou

celles de Joseph Tagliafico.

Parmi cing de ses compositions, les deux plus grands succés de Tagliafico : Quand I'oiseau
chante, ainsi que La chanson de Marinette, se retrouvent chantés au disque tantot par des
chanteurs d'opéra ou d'opéra-comique : Auguste Affre, Jean Noté, Gabriel Soulacroix, tantot
par des chanteurs de café-concert : Delcroix , André Maréchal, Emile Mercadier, ou Henri

Weber®'. De méme, on trouve des interprétes chantant Paul Delmet**

parmi les chanteurs
d'opéra, notamment Charlotte Agussol, Paul Aumonier, Albert Vaguet, Maurice Vallade, une
chanteuse de salon : Mlle Vivier, ainsi que chez les forcats du phonographe, habitués du café-
concert : ici encore, Delcroix, Maréchal, Mercadier, mais aussi Mlle Rollini, ou Anna

Thibaud, plus connues dans un répertoire bien plus léger.

Les mélodies de Gounod et de Massenet sont tres présentes et dominent le genre par leur
grand nombre. Les mélodies au disque de Augusta Holmes ou Cécile Chaminade se comptent
sur les doigts d'une main, alors que ces compositrices renommeées semblent bien actives et
présentes au sein des grands salons parisiens®’. Saint-Saéns n'apparait au disque comme

auteur de mélodies qu'a travers deux titres tirés des Mélodies persanes®*, chantés de fagon

»0Meélodies de concert : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=melodie+de+concert

S'nterprétes de Tagliafico : http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETCompaut=Tagliafico
*Interprétes de chansons de Delmet :http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETCompaut=delmet
»3Myriam Chiménes, Mécénes et musiciens. Du salon au concert a Paris sous la Ille République, Paris, Fayard,
2004, 776 p.

»*Camille Saint-Saéns, Les Mélodies persanes, op. 26, poésies tirées des Nuits persanes d’Armand Renaud. De
ce cycle de six mélodies, on ne trouve au disque que les deux suivantes : Sabre en mains et Au cimetiére.
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=persanes. Sur l'orientalisme de Saint-Saéns, voir en
particulier Henri Quittard, « L'orientalisme musical. Saint-Saéns orientaliste », Revue d'histoire et de critique
musicales, n° 5, 6e année, ler mars 1906, p. 107-116.
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exquise par Albert Vaguet, exemple parfait, par son évocation des janissaires et du sérail, d'un
genre orientalisant esthete et enturbanné qui connait un parallele bien connu dans la peinture

de son temps®°. On trouve d'ailleurs quelques autres traces de ce goiit pour l'exotisme a

256

Qs

travers les mélodies de concert : de l'exotisme italien, avec Carméla™®, parfois difficile

distinguer de 1'exotisme espagnol alors dominant, sans doute héritier de I'opéra Carmen, de

Bizet: La véritable Manola®’, la Rosilla*™®, ou résultant de traductions de succes

internationaux comme celui de la Paloma®®.

Quid des Lieder allemands ? Méme traduits en francais, ils ne laissent presque aucune trace,
et seuls trois d'entre eux, tous de Robert Schumann, ont connu, au disque ou au cylindre, un
succes francais tout relatif. On ne trouve en effet qu'un exemple du célébrissime J'ai
pardonné®®, ainsi que deux ou trois versions de Au loin®**', ou un peu plus des deux

grenadiers®”, le succés apparent de ce dernier étant peut-étre dii au fait que ce morceau

263

s'acheve dans une envolée lyrique sur quelques mesures de La Marseillaise**. Ajoutons, pour

étre complet, quelques autres exceptions : Le réve du prisonnier**, d'Anton Rubinstein, ou Le

%5 de Stanistaw Moniuszko. On pouvait écrire a raison en 1936 :

Cosaque
On n'a rien fait, a 1'époque, du riche patrimoine des lieder classiques et modernes, les seuls pourtant qui
réclamaient le piano "obligé", et s'accommodaient des 200 secondes dévolues aux rouleaux. Ne le
regrettons pas, car c'elit été un sacrilége: un lied de Hugo Wolf enregistré avant 1900 nous ferait le méme
effet que le prélude de Parsifal, joué sur un flageolet. Et puis il faut I'avouer, les grands chanteurs d'alors
ignoraient Schubert et Schumann; quand ils condescendaient a chanter la mélodie, leur bon gofit ne
dépassait pas les Stances de Flégier ou le Lac de Niedermeyer.

Cependant, parmi bien d'autres compositeurs moins connus, auteurs de mélodies de concert,

»5Parmi les grands orientalistes en peinture, citons au moins Jean-Léon Gérdome et Félix Ziem.

»%Carméla (Ernesto de Curtis), chantée par Gabriel Soulacroix, disque Zonophone X-82456 (1904) :
http://www.phonobase.org/4873.html

%7La véritable Manola (Théophile Gautier, Emile Bourgeois), chantée par Gabriel Soulacroix, disque
Gramophone GC-3-32029 (1904) : http://www.phonobase.org/10030.html

»8La Rosilla (Joseph Dieudonné Tagliafico, Sebastian Yradier), chantée par Gabriel Soulacroix, disque
Gramophone GC-3-32030 (1904) : http://www.phonobase.org/4865.html

*9La Paloma (Joseph Dieudonné Tagliafico, Sebastidn Yradier), chantée par Gabriel Soulacroix, disque
Gramophone GC-3-32031 (1904) : http://www.phonobase.org/4866.html

*1'ai pardonné (Ich grolle nicht, Dichterliebe, Op. 48, n° 7) (Robert Schumann), chanté par Henri Albers

(1911) : http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETTitre=J'ai+pardonne

*1Ay loin, (In der Fremde, Liederkreis, Op. 39, no 1) (Robert Schumann), deux versions : par Jean Lassalle
(1903) et par Henri Albers (1911) : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=au+loin

%[ es deux grenadiers (Die beiden Grenadiere, Romanzen und Balladen, Op. 49 No. 1), (Heinrich Heine, Robert
Schumann), trois versions : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=deux+grenadiers

*3Michel Brennet, Dictionnaire pratique et historique de la musique, Paris, Armand Colin, 1926, 487 p., article
« Marseillaise », p. 240 : « On n'a pas besoin de rappeler le bel emploi qu'en fit un maitre allemand, Schumann,
dans le lied si touchant des Deux Grenadiers, premier exemple, croyons-nous, de I'utilisation des motifs de la
Marseillaise dans la musique concertante, emploi suivi depuis par divers compositeurs ».

*Le réve du prisonnier, op. 8, n° 5 (Anton Rubinstein), chanté par Louis Dupouy, cylindre Edison n® 4M-17079
(1910 ou 1911) : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=&GETCompaut=rubinstein

*%Le cosaque (Stanistaw Moniuszko), chanté par Jean Frangois Delmas, cylindre Pathé n° 2499 :
http://www.phonobase.org/3780.html

*6Maurice Henrion, « Lieder de Mozart a Hugo Wolf », Disques, n° 19-20, aofit-septembre 1936, p. 18.
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deux semblent avoir connu de leur vivant une gloire enviable, au phonographe : Emile Chizat
(1855-1924), musicien, éditeur, philosophe et journaliste, qui fut éléve de Massenet®”’, et
Justin Clérice (1863-1908), dessinateur, cadet d'une fratrie de quatre spécialistes de la
production d'affiches®® et de partitions musicales populaires®”. Clérice, qui était également
compositeur, s'illustra comme tel dans tous les genres de la musique légeére : chansons et
mélodies, musique de danse et de salon, musique de scéne et de ballet, revues et opérettes”.

On lui doit aussi quelques opéras-comiques®”.

Pour légere qu'elle puisse paraitre, parmi la production de Chizat ou de Clérice, la musique
dont il est question ici ne peut pas se classer dans la chanson de café-concert, vaste domaine

dont il sera parlé plus loin, mais bien dans la mélodie de concert.

On notera simplement que ces deux compositeurs semblent avoir la polyvalence comme point
commun, et ont connu un singulier succes par l'édition de leur musique au phonographe.
L'examen de leur production au disque peut rendre compte d'ailleurs du succes de certaines.
Celle de Chizat*”* se résume a une demi-douzaine de titres enregistrés seulement, parmi
lesquels on trouvera chez Pathé deux exemplaires de sa Chanson pour Jean, en ligne sur la
Phonobase. La présence de ces deux exemplaires ne rend hélas absolument pas compte de la
quantité en laquelle ils ont été produits : on a cru trouver cette chanson dans chacun ou
presque chacun des lots de cylindres Pathé qu'il nous a été donné de rencontrer au hasard de
recherches effectuées sur une longue période, soit une vingtaine de fois au moins : cette
chanson a été beaucoup écoutée a 1'époque, si bien qu'elle reste difficile a trouver dans un état
satisfaisant. Le succés de cette mélodie, chantée par Hippolyte Belhomme®”, chanteur de
l'opéra, fut tel qu'une version de marque concurrente, chantée par Paul Payan®*, appartient au

nombre trés limité des disques du commerce alors sélectionnés par Léon Gaumont pour

%70n trouvera les informations les plus complétes sur Emile Chizat a ’adresse
http://www.delabelleepoqueauxanneesfolles.com/Chizat.htm

%8E . Bénézit, Dictionnaire des artistes, Paris, Griind, 2006, Vol. 3, p. 1116.

#9pJus de 600 affiches et couvertures par Clérice Fréres a I’adresse
http://www.imagesmusicales.be/browse/illustrator/Clerice-freres/5743/8/

"Notamment Le béguin de Messaline, opérette en trois actes et cinq tableaux de Maurice de Féraudy, Jean Kolb
et Marcel Yver, musique de Justin Clérice, créée a La Cigale en 1904. C'est la seule opérette de Clérice qui laisse
une trace dans l'ouvrage de Bruyas, Histoire de l'opérette en France, op. cit., ainsi qu'au disque : Le Béguin de
Messaline, valse [Acte III, 1* tableau], par Mlle Allems, de la Cigale : http://www.phonobase.org/4378.html
“'On trouve notamment les partitions suivantes : Pavie (épisode de la campagne d'Italie 1796), opéra-comique
en 3 actes de Justin Clérice et Léon Garnier, créé en 1897, et Le 3°™ Hussards, opéra-comique en trois actes et
six tableaux de Justin Clérice, créé en 1894.

2 es succés d'Emile Chizat sur la Phonobase : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=chizat
Chanson pour Jean (Emile Chizat), par Hippolyte Belhomme, cylindre Pathé n° 2272 (1905) :
http://www.phonobase.org/3797.html

?4Chanson pour Jean (Emile Chizat), par Paul Payan, disque Aérophone n° 835 (1910), alors utilisé comme
support sonore d'un film : http://www.phonobase.org/7586.html.

92


http://www.phonobase.org/7586.html
http://www.phonobase.org/3797.html
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=chizat
http://www.phonobase.org/4378.html
http://www.imagesmusicales.be/browse/illustrator/Clerice-freres/5743/8/
http://www.delabelleepoqueauxanneesfolles.com/Chizat.htm

illustrer une de ses fameuses chronoscénes?’”.

276

Il en va de méme pour La vierge a la creche”’®, inénarrable

e

succés de Justin Clérice?”’, sur un poéme d'Alphonse Daudet,
LA

VIERGE A |A CREGIE

M. VAGUET

dont la version chantée par Albert Vaguet semble bien avoir eu
sa place dés qu'un phonographe Pathé arrivait dans un foyer,
que ce soit en cylindre standard, intermédiaire, ou en disque de

21 ou de 29 cm.

Alphonse DAUDET

Ly

La partition imprimée de cette chanson, le « petit format » selon
la désignation consacrée a ces publications, nous apprend JUSTIN CLERICE
qu'elle est en fait une publication Pathé, qui se fait éditeur pour e
I'occasion. Le succes de cette mélodie conduisit la contralto
Marie Delna (1875-1932) a en graver sa propre Version, justration 4: Partition petit format

. , . . R de La Vierge a la créche, non datée.
diffusée sur cylindres®”® comme sur disques®”. De méme, photo et collection Gérard Frappé.
pendant la guerre, la soprano Alice Verlet (1873-1934) grave un enregistrement aux Etats-
Unis*™ chez Edison de ce méme poéme sur une autre mélodie. Sans vouloir mésestimer la
qualité musicale de ces morceaux, on serait en droit de se demander a quoi tenait leur succes.
Sans doute des compositeurs tels que Clérice ou Chizat, proches des milieux de 1'édition ont-

ils, mieux que d'autres, su approcher le phonographe dans le cadre de leurs activités, ce qui a

peut-étre aidé a leur apporter de tels succes.

Apres cet inventaire des genres lyriques nés ou répandus au XIXe siécle, tirons un premier

bilan de leur reflet au phonographe.

Le répertoire de l'industrie phonographique n'est sans doute pas le reflet fidele de ce qu'on
écoute et le phonographe ne joue que les plus grands classiques francais du temps.
L'omniprésence de certains compositeurs d'opéras-comiques comme Ambroise Thomas
(1811-1896) révele qu'ils étaient gofités en leur temps et méme apres leur mort, sans que 1'on

puisse voir si l'industrie phonographique a forcé la note. On a vu le succes de 1'opéra Faust.

Sur le chronophone Gaumont, grande aventure préfigurant le cinéma sonore, voir Maurice Gianati et Laurent
Mannoni (dirs.), Alice Guy, Léon Gaumont et les débuts du film sonore, Herts, John Libbey, Paris, 2012, 258 p.
SLa vierge a la créche (Alphonse Daudet, Justin Clérice), 8 exemplaires :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=a+la+creche

?"Les succes de Justin Clérice sur la Phonobase : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=clerice
8La vierge a la créche (Alphonse Daudet, Justin Clérice), par Marie Delna, cylindre Pathé n° 3516 (1906) :
http://www.phonobase.org/4262.html

La vierge a la créche (Alphonse Daudet, Justin Clérice), par Marie Delna, disque Pathé n° 3516 (1906) :
http://www.phonobase.org/9050.html

La vierge a la créche (Alphonse Daudet, Justin Clérice (?)), par Alice Verlet, cylindre Edison n° 28224
(1916) : http://www.phonobase.org/391.html
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Au contraire des opéras les plus célébres, les opéras-comiques ont visiblement eu une durée
de vie courte, hormis un tres petit nombre de tres grand succes durables, comme Carmen bien
stir, ou comme Les Cloches de Corneville. 1.'opéra bouffe, incarné sous le Second Empire par
Jacques Offenbach, est fort peu représenté au phonographe en 1900, du moins au regard de
I'image qu'on s'en fait au début du XXIe siecle, qui se reprend a aimer cette musique. Est-ce a
dire qu'il était alors démodé ? Pour étre moins répandu, ce genre ne s'adressait-il pas a un
public moins large, peut-étre plus parisien, ou plus agé, que le grand nombre des auditeurs
d'opéras-comiques ? La question se pose plus généralement pour certaines des musiques
orchestrales, ou instrumentales seules, elles aussi bien peu représentées en nombre au

répertoire du phonographe.

3. Orchestres seuls et soli instrumentaux

3.1. Musique d'orchestre, musique de chambre

Il s'agit d'un genre aussi rare a la ville que sur le sillon, la part belle étant donné au chant.
Pourtant, certaines salles voulaient donner de la musique a entendre au plus grand nombre. Le
plus célebre exemple de tentative de démocratisation de la musique orchestrale est celui des
concerts populaires Pasdeloup, fondés en 1861°*!, installés initialement au Cirque d'hiver et
diffusant les grands maitres allemands tels Weber ou Wagner, ainsi que la « jeune

génération » : Berlioz, Gounod, Bizet, Saint-Saéns.

Parmi les principales créations aux concerts Pasdeloup, citons :

- de Georges Bizet : symphonie Roma, 1869, I'Arlésienne, suites n°1 et 2, 1872 ;

- de Henri Duparc : Léonore, 1877 ;

- de Edouard Lalo : Symphonie espagnole, 1875, par Pablo de Sarasate au violon 282 ;

- de Camille Saint-Saéns : Le Rouet d'Omphale, 1872, et bien plus tard des ceuvres de Louis

Aubert, Darius Milhaud, Maurice Ravel, Albert Roussel, ou Henri Sauguet.

Voila pour les créations, mais on pouvait entendre aux concerts Pasdeloup l'ouverture de
Tristan et Iseult, ainsi que d'autres fragments de Wagner « autrefois sifflés et maintenant

applaudis a I'unanimité » (1875)**, la Symphonie avec cheeurs (Neuviéme symphonie) de

*1Sur Jules Pasdeloup (1819-1887), voir Yannick Simon, Jules Pasdeloup et les origines du concert populaire,
Lyon, Symétrie, 2011, 227 p.

22E douard Noél et Edmond Stoullig; Les Annales du thédtre et de la musique, op. cit., 1875, p. 549.

Ibid., p. 545 : « Quant aux personnes qui persistent a faire de la musique de Richard Wagner une question de
nationalité et de rancune patriotique, il est juste de remarquer qu'elles sont devenues fort peu nombreuses au
Cirque d'Hiver. »
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Beethoven®®, ou des morceaux plus courts, comme la Danse Macabre de Saint-Saéns, qui
souléve une tempéte de sifflets auxquels répondent plusieurs salves de bravos®®, enfin on peut
y découvrir le 4° concerto pour piano de Rubinstein, par Louis Diémer, ou, chose alors

exceptionnelle, la Création, de Haydn, en 18802,

De leur coté, les Concerts du Conservatoire, de décembre a avril, les concerts Lamoureux, les
Concerts Colonne, au Chatelet, offrent les concerts les plus courus, joués par les interpretes de
renommée mondiale, avec parfois les mémes contenus qu'aux concerts Pasdeloup :
Symphonie espagnole, 1875, par Pablo de Sarasate, par exemple (Colonne)?*’, ou au contraire
avec un répertoire spécifique, parfois étranger, par exemple le concerto pour violon de Max
Bruch, toujours par Sarasate (Colonne, 1880)2%, le 4° concerto pour piano de Beethoven, par
Louis Diémer (1900)?®, ou les Variations de Schumann, par MM. Louis Diémer et Risler

(1890)>.

On y découvre aussi le 3° concerto pour violon de Saint-Saéns, initialement écrit pour
Sarasate, joué en 1900 aux Concerts Colonne par un autre maitre international du violon :

Eugene Isaye®*'.

Le répertoire de la musique plus ancienne, s'il est rare, n'est pas inexistant, et ces salles, ainsi
que des salles alors beaucoup plus modestes en taille, offrent par exemple les exécutions

suivantes, aux dates indiquées entre parentheses :

- De Haendel, un fragment de 1'oratorio Samson (Pasdeloup, 1875), un concerto de hautbois
(Colonne, 1875), Judas Macchabée, ou le Messie (Concerts de I'harmonie sacrée, 1875), un
concerto pour deux hautbois (salle Erard, 1875), un quintette d'instruments a cordes (salle
Erard, 1875)%2, un concerto de hautbois de 1703 (Concerts du conservatoire, 1880)2%, un

fragment de I'oratorio Résurrection (Colonne, 1890)2%;

- de Bach, un concerto joué sur trois pianos, par MM. Delaborde, Diémer, Saint-Saéns

(1880)%% ;

4d., p. 549 : « L'exécution est presque excellente. »

[ .es Annales du thédtre et de la musique, op. cit., 1880, p. 550.
%51bid., p. 714.

*Les Annales du thédtre et de la musique, op. cit., 1875, p. 554.
*Les Annales du thédtre et de la musique, op. cit., 1880, p. 712.
*Les Annales du thédtre et de la musique, op. cit., 1900, p. 446.
T .es Annales du thédtre et de la musique, op. cit., 1890, p. 549.
BT es Annales du thédtre et de la musique, op. cit., 1900, p. 440.
2T es Annales du thédtre et de la musique, op. cit., 1875, p. 540.
3L es Annales du thédtre et de la musique, op. cit., 1880, p. 716.
L es Annales du thédtre et de la musique, op. cit., 1890, p. 542.
*Les Annales du thédtre et de la musique, op. cit., 1880, p. 714.
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- de Haydn, les Saisons (1875), la symphonie La Surprise (1875)%%, la symphonie n°24
(fragments, 1880), la symphonie n°31 en sol (1880), une symphonie en sol (1890)*7;

- de Mozart, I'Ave verum (Concerts du conservatoire, 1875), Les Noces de Figaro (fragment,
Concerts du conservatoire, 1875), un trio en mi majeur, et une sérénade pour deux hautbois,

deux clarinettes, deux cors et deux bassons (Salle Erard, 1875)%,

Pour longue qu'elle puisse paraitre, cette énumération des différentes pieces instrumentales,
musique d'orchestre ou musique de chambre jouées a Paris entre 1875 et 1900, exécutées sur
scéne par des artistes dont la renommeée rayonnait déja des deux cotés de 1'Atlantique, ne doit
pas faire oublier leur rareté : non seulement les piéces musicales sont assez rarement
completes, mais aussi il s'agit assez souvent de fragments (ouvertures, grands airs, réductions
d'orchestre). Enfin, et surtout, on I'a déja appris par le sondage décennal des annales du
théatre®” : chacune de ces salles n'offre que deux ou trois exécutions d'une méme piéce, dans

des saisons qui totalisent tout au plus une vingtaine de concerts annuels par salle.

On est loin de ces véritables « usines a spectacles chantés » que constituent par exemple
I'Académie nationale de musique, I'Opéra-Comique le Théatre de la Gaité, la Renaissance ou
les Bouffes-Parisiens : sans méme tenir compte du genre « café-concert », fréquenté de tous,

on peut affirmer que la musique que le plus grand nombre écoutait alors était chantée.

Le fait est réellement saisissant : tandis que les fragments de piéces chantées abondent au
répertoire enregistré, et dominent en nombre pour en constituer l'extréme majorité, on ne
trouve, au disque ou au cylindre, aucun orchestre jouant méme un fragment de symphonie”,
et seulement de grandes ouvertures d'opéras. Certes, on le verra plus loin, les contraintes
techniques y sont sirement pour quelque chose, qui s'opposent a l'inclusion de ces fragments
orchestraux dans le répertoire enregistré. Or, cette rareté vaut aussi pour les soli
instrumentaux, pourtant apparemment plus faciles a enregistrer : si les chanteurs lyriques
investissent le studio, les solistes instrumentistes le font peu. Les exceptions les plus
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nombreuses sont les soli de fliite*”, ou de cuivres, en particulier de trompes de chasse®?, plus

2%Les Annales du thédtre et de la musique, op. cit., 1875, p. 548 et 570.

*Les Annales du thédtre et de la musique, op. cit., 1880, p. 712, et 1890, p. 542.

*%Les Annales du thédtre et de la musique, op. cit., 1875, p. 535 et 570.

*Voir chapitre I-1.2, le tableau Nombre de spectacles proposés annuellement par les thédtres de Paris.

307] existe une exception, et une seule, livrée chez Pathé sous le titre d'Andante de la symphonie en sol de Haydn
(désormais dénommée Symphonie n° 94 en sol majeur, « La Surprise »). Cet andante encylindré chez Pathé est
un morceau du 2°mouvement, joué par la Garde républicaine : http://www.phonobase.org/4151.html
#1Quelques soli de fliite : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=flute+solo

%2Quelques soli de trompe de chasses :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=trompe+de+chasse+solo
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souvent réunies en quatuor®®,

Les enregistrements de Louis Diémer, Raoul Pugno, pianistes de renommée internationale, de
Pablo de Sarasate, leur alter-ego au violon, qui apparaissent de 1903 a 1906 au catalogue de la
Compagnie francaise du Gramophone, sont surtout, semble-t-il, ce qu'il conviendrait d'appeler

des produits d'appel pour la clientele.

Les compositeurs eux-mémes fréquentent encore moins les studios : Ils sont bien rares ceux
des contemporains qui acceptent de se laisser enregistrer au piano ! Parmi ceux-ci on compte
Edvard Grieg, qui enregistre a Paris neuf faces en mai 1903, Camille Saint-Saéns, qui
enregistre 5 faces en 1904, puis 7 autres en 1919 et 1920, Jules Massenet, qui grave une face
comme accompagnateur de la soprano Georgette Leblanc, et enfin Claude Debussy qui en
grave quatre comme accompagnateur de la soprano Mary Garden. Ces disques, tous
enregistrés a Paris pour la seule Compagnie francaise de Gramophone et figurant au catalogue
de cette compagnie®™, sont si rares qu'ils n'appartiennent a aucune collection européenne,
publique ou privée, a tel point que certains d'entre eux furent réédités par des associations de
collectionneurs dés les années 1930°®, et il aura fallu attendre 2008 pour les trouver tous

rassemblés dans un double CD en coffret*®.

3.2. L'orchestre de la Garde républicaine

Les ceuvres jouées par la Garde Républicaine rencontrent un succes indéniable aupres du
public, ce succes se retrouve dans la production phonographique, et cet orchestre rayonne seul
entre tous sur les répertoires des industriels du disque. En 1854, I'armée francaise comprenait
100 régiments d'infanterie, 54 de cavalerie, 16 d'artillerie. Tous étaient dotés de leur musique
régimentaire. Ces orchestres donnent trois concerts par semaine dans les kiosques a musique
construits par les municipalités, offrant des concerts gratuits a la population. La musique de la
Garde impériale a un effectif de 55 musiciens en 1852, date des débuts officiels de cette

formation qui devient en 1871 la musique de la Garde républicaine. Apres la défaite de 1870,

%BNombreux quatuors de trompes de chasse :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=trompes+de+ch

$Les disques gravés par Saint-Saéns apparaissent notamment dans le catalogue Grands magasins du Louvre,
catalogue général des appareils et disques Gramophones et Zonophones. Auditions et démonstrations : 3e étage,
galerie Rivoli, s.1., s.d. [Paris, 1904], 55 p.

35C'est le cas de deux des quatre faces gravées en 1904 par Claude Debussy accompagnant Mary Garden,
transférées sur disques en 1937 : Green, ariette n° 5 (Verlaine-Debussy) : http://www.phonobase.org/9358.html,
et « Mes longs cheveux descendent », extrait de Pelléas et Mélisande (acte 3) :
http://www.phonobase.org/9357.html

%Legendary piano recording. The complete Grieg, Saint-Saéns, Pugno and Diémer, and other G&T rarities,
Marston, 52054-2, USA, 2008 (coffret double CD).
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l'infanterie comprend plus de 180 régiments, dotés chacun de leur musique.*” Une pratique
musicale trés répandue et populaire également dés le Second Empire est celle des orphéons*®
et autres associations de musiques municipales. Car si le centre musical est a Paris, il ne faut
pas oublier que la musique se joue partout, et non pas seulement au piano, que ce soit celui,
familial, de la modeste bourgeoisie, ou celui des salons cotés. Les orphéons sont des
orchestres d'harmonie, c'est-a-dire des orchestres d'instruments a vent, souvent dirigés et
composés d'anciens militaires. Les kiosques a musique et leurs orchestres régimentaires ou
civils constituent ainsi un véritable maillage du territoire et il semble donc normal de
retrouver partout un grand nombre de cylindres de la Garde républicaine, enregistrés a
Paris®®. Pour performants et prestigieux qu'ils soient, le répertoire et l'activité musicale de
cette formation nationale et militaire sont bien distincts de ceux des Concerts du
Conservatoire, des concerts Colonne, des concerts Pasdeloup. La Garde républicaine diffuse
au cylindre et au disque des adaptations de grands airs d'opéra, d'opéra-comique, d'opérettes et
de café-concert qui, mis ensemble, sont bien plus nombreux que sa production d'airs

strictement militaires non chantés.

4. Le café-concert

Apreés ce tour d'horizon des musiques les plus académiques, passons au café-concert*®, dont la
forme, sous le Second Empire, fut créée par Thérésa, souvent désignée comme la premiére
idole de la chanson populaire. Tres vite, évoquons a sa suite les noms de Paulus, pére du
« comique troupier », Eugénie Buffet, Aristide Bruant, Henri Fursy, Xavier Privas, Yvette
Guilbert, Dranem, Polin, Fragson et bien d'autres. Le café-concert, semble préfigurer le
music-hall puis la chanson de variété. Pourquoi ce nom de café-concert ? Selon le Grand
Dictionnaire Larousse du XIXe siecle, c'est a la fois « une salle de concert et un estaminet,
réunissant dans son enceinte un public qui paie en consommations le plaisir d'entendre des
romances, des chansonnettes ou des morceaux d'opéra ». Cette description correspond déja a

celle des cafés chantants que l'on trouvait au XVIIle siécle boulevard du Temple, avant

%7"Michel Brenet, La musique militaire, étude critique, Paris, Henri Laurens, 1918, 130 p., p. 118-123.

%A propos des orphéons, voir Philippe Gumplowicz, Les travaux d'Orphée. 150 ans de vie musicale amateur en
France, harmonie, chorales, fanfares, Paris, Aubier, 1987, 307 p., 8 p. de pl.

*Ppres de 400 fragments a voir et écouter :

http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=& GETCompaut=&GETInterprete=garde+r

30Gur le café-concert, voir Jacques Feschotte, Histoire du music-hall, Paris, Presses universitaires de France,
1965, « Que sais-je ? », 128 p.; Francois Caradec, Alain Weill, Le Café-concert 1848-1914, Paris,
Hachette/Massin, 1980, 191 p., rééd. augmentée Paris, Fayard, 2007, 412 p. Parmi les meilleures sources :
Octave Pradels, Trente ans de café-concert : souvenirs de Paulus, Paris, Société d'édition et de publications, s.d.,
[1908], 460 p.; également Romi, Petite histoire des cafés-concerts parisiens par Romi, préface de Robert
Beauvais, Paris, Jean Chitry et Cie., 1950, 6 p.
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l'abolition du monopole des théatres qui permit a partir de 1791 l'ouverture de nombreuses
salles de spectacle, en particulier sous les arcades du Palais-Royal. L'Empire rétablit les
théatres avec privileges, ce qui marque un arrét au développement spontané du café-concert,
arrét qui se prolonge sous la Restauration et la monarchie de Juillet, ou la réglementation

interdit tout concert dans un estaminet sans autorisation du préfet de Police.

La révolution de février 1848 va brievement autoriser ce loisir, mais une ordonnance de police
du 17 novembre 1849 interdit de donner un spectacle dans un estaminet sans autorisation

préalable.
Le développement du café-concert connait alors trois périodes :

- Seulement 22 autorisations sont accordées entre 1849 et 1859 a Paris. C'est un
développement surveillé, et les cafés-concerts sont sous la tutelle des autorités de police.
L'administration laisse néanmoins se généraliser ce type d'établissement, en exercant une

censure',

- En 1867, Camille Doucet, alors directeur de 'administration des théatres, autorise les cafés-
concerts « a s'offrir des costumes, des travestissements ; a jouer des piéces, a se payer des
intermeédes de danse et d'acrobatie » : c'est la fin du privilege des théatres. Ces mesures
favoriseront I'essor ultérieur des grandes salles de spectacles parisiennes telles que les Folies
Bergere ou 1'Olympia. La figure la plus marquante du café-concert sous le second Empire est
celle de Thérésa, connue pour ces chansons : C'est dans I'nez qu'ca m'chatouille®? ; Rien n'est
sacré pour un sapeur ; Les Canards tyroliens®?, autant de succes de la fin de I'Empire et du

début de la Ille République.

- La derniére décennie du siécle vit, dans I'Europe entiére, triompher les cafés-concerts®',

mais le premier concurrent qui va s'imposer dans toutes les villes apres 1896 est le cinéma,
qui annonce le déclin du café-concert, déclin consommé en 1914. Les cinémas sont d'ailleurs
souvent d'anciens établissements de cafés-concerts ou autres salles de spectacle. Puisque le
cinéma est muet, les projections sont souvent agrémentés d'un orchestre. Aussi, plutét qu'un

déclin brusque, il s'agit, a la fois pour les musiciens et pour les spectateurs, d'un glissement

*1Sur la censure, voir notamment Concetta Condemi, Les Cafés-concerts, histoire d’un divertissement (1849-
1914), Paris, Quai Voltaire, 1992, 205 p.

312C'est dans I'nez que ¢a m'chatouille (Hervé, Thérésa), chanté a cappella par Bravo, cylindre Lioret (1900) :
http://www.phonobase.org/3401.html

313 Les Canards tyroliens (Cogniard fréres - Musique de Thérésa arrangée par Léon Fossey, 1869), chanté et ioulé
par Madame Rollini, cylindre Pathé n°1211 (1899) : http://www.phonobase.org/205.html

$“Gabriella Turnaturi, « Les métamorphoses du divertissement citadin dans I'Italie unifiée (1870-1915) », in
Alain Corbin (dir.), L'avénement des loisirs 1850-1960, Paris, Flammarion, 1995, p. 171-190.
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d'un loisir a un autre ou d'une lente mutation®, Beaucoup d'artistes de café-concert a cette
époque se sont tournés vers le théatre et le cinéma. Certes ces nouvelles formes de spectacles
populaires auront jeté les bases de la culture de masse du XXe siecle, caractérisée par le
phénomeéne du culte de l'artiste, I'étoile, accentuée par la démocratisation de la TSF et du
cinéma, mais cela se produit plus tard, apres les clameurs portées par le phonographe ! Ce
culte connait ses premiers effets notamment avec le disque qui précede radio et cinéma, et

méme avant, par I'image imprimée, comme on va le voir plus loin.

Pour en revenir au café-concert, et en venir a son reflet au disque, disons que son répertoire
mérite un examen scrupuleux car son contenu est d'un grand intérét pour qui s'intéresse a

I'histoire de la Belle Epoque. Cependant 1'étude de son vaste répertoire est ardue.

Il est difficile de prétendre reconstituer, un siecle apres, les éléments qui composaient le bric a brac
culturel des foules urbaines de la Belle Epoque, mais sans conteste, la chanson de rue, éventuellement
politisée en période d'agitation ou de crise, en faisait partie.>'®

On va voir a quel point les chansons de café-concert portées au disque offrent une illustration

sonore unique de leur époque.

4.1. Regard sur le quotidien

Déja quelques vieilles chansons, souvent des chansons rustiques, lors de leur publication sous
forme d'enregistrements sonores, étaient présentées comme des valeurs patrimoniales ou des

317 celui des goguettes, sociétés chantantes, et autres lieux de

souvenirs d'un passé révolu
sociabilité masculine. En général, on incluait le nom de l'auteur a I'annonce vocale, presque
comme une marque de vénération : par exemple « La Chanson du roulier, chant rustique de
Renard »*'®. Dans le méme esprit, les Chansons des soirées classiques de I'Eden-Concert et
de I'Eldorado font I'objet d'une mention spécifique sur leurs publications phonographiques®? ;

ces chansons datent pour la plupart d'une période qui va du Directoire a la Restauration, dues

35Pour une description minutieuse des conditions d'installation des premiéres salles de cinéma : Jean-Jacques
Meusy, Paris-Palaces ou le temps des cinémas 1894-1918, Paris, CNRS Editions/AFRHC, 1995, 561 p-
31Jean-Yves Mollier, « Le parfum de la Belle Epoque », in Jean-Pierre Rioux, Jean-Frangois Sirinelli (dir.), La
culture de masse en France de la Belle Epoque a aujourd'hui, Paris, Fayard, 2002, 461 p., p. 72-116. Cet article
d'un spécialiste de 1'édition comporte une bréve évocation du café-concert. Cependant, on ne trouve pas un seul
mot sur le phonographe parmi ces pages dont la conclusion (a partir de la p. 112) s’intitule « Une révolution
culturelle silencieuse a la Belle Epoque ».

*En particulier, les chansons de Joseph Darcier (1819-1883), de Pierre Dupont (1821-1870), d'Antoine Renard
(1815-1872) ou de Béranger (1780-1857) sont toujours présentées au cylindre avec des annonces vocales
spécifiques.

38.a chanson du roulier (Antoine Renard), par Maréchal [en anonyme], cylindre Pathé n° 882 (1897):
http://www.phonobase.org/2159.html

$19Chansons des soirées classiques de I'Eden-Concert et de I'Eldorado, quelques exemples :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=soirees+classiques
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pour la plupart a Pierre-Jean de Béranger (1780-1857)**, ou Marc-Antoine Désaugiers (1772-
1827)*'. On y trouve également les productions de chansonniers de la génération suivantes tel
Pierre Dupont (1821-1870)**, ou Antoine Renard (1825-1872), surtout célébre pour la
musique de Le temps des cerises®. Hormis ces quelques exceptions, le répertoire de la
chanson populaire a le plus souvent la mémoire moins longue que celui du chant lyrique, ou
de la musique sérieuse en général et, pour tout dire, les chansons évoquées ci-apres, dans leur
extréme majorité, lorsqu'elles ne sont pas de création alors toute récente, ne sont jamais tres
anciennes au moment de leur publication sur disque ou cylindre.

On pourrait reprendre ici un exposé sommaire des sous-genres du café-concert, tel qu'il a déja

324 325

été fait’™”, ou en se référant a une étude déja complete®>. Ces sous-genres : épileptiques,
gommeuses, gambillards, etc., n'ont pas les uns et les autres la visibilité au disque suffisante
pour une présentation homogene, et c'est plutot a un examen des contenus, souvent transversal
a celui des genres évoqués ici, que l'on voudrait se consacrer, afin de mieux en relever

l'intérét.
4.1.1. Comique troupier

A partir de la fin du XIXe siécle, le comique troupier devient un genre a la mode pour des
artistes masculins de café-concert, vétus sur scéne en uniformes militaires, qui interprétent des

monologues ou des chansons comiques liées a la vie de soldat®®.

Un solide discrédit a toujours entouré ce genre comique d’un humour a la mode vers 1900,
dépourvu d’esprit, lourd et grossier®’. Parce qu'il est resté le plus emblématique, ou le plus
voyant a distance, le comique troupier passe pour le gros de la production grivoise du café-
concert alors qu'il n'en constitue qu'une part relativement modeste. I naquit sur la scene des

théatres parisiens dés la Restauration®® et fut créé dans la forme qu'il a connue de la fin du

20Chansons de Béranger : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=beranger

*1Chansons de Désaugiers : http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETCompaut=Desaugiers
32Chansons de Pierre Dupont : http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETCompaut=Dupont,+Pierre
3Chansons d'Antoine Renard : http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETCompaut=Renard
34Giusy Basile, Henri Chamoux, « De l'enregistrement acoustique & l'enregistrement électrique des années
trente », in Daniéle Pistone (dir.), Musiques et musiciens a Paris dans les années trente, Paris, H. Champion,
2000, coll. « Musique — Musicologie », n°® 30-31, p. 437-444.

$5Francois Caradec, Alain Weill, Le Café-concert 1848-1914, Paris, Hachette/Massin, 1980, 191 p., rééd.
augmentée Paris, Fayard, 2007, 412 p.

#8Sur le comique troupier, voir notamment Chantal Brunschwig, Louis-Jean Calvet, Jean-Claude Klein, Cent
ans de chanson frangaise, Paris, Seuil, 1981, coll. « Points actuels », 447 p., notamment p. 293 . Voir aussi Serge
Dillaz, La Chanson sous la Troisiéme République, 1870-1940, avec un dictionnaire des auteurs, compositeurs,
interpretes, Paris, Tallandier, 1991, 314 p. ; Frangois Caradec, Alain Weill, Le Café-Concert..., op. cit.
37Définition du TLF, citée dans Odile Roynette, « Le comique troupier au XIXe siécle : une culture du rire »,
Romantisme 3/2013, n° 161, p. 45-59 : http://www.cairn.info/revue-romantisme-2013-3-page-45.htm

280dile Roynette, art. cit.
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XIXe siécle jusqu'au milieu du XXe par Eloi Ouvrard et Paul Habans, dit Paulus, créateur de
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la chanson En revenant de la revue a la gloire du général Boulanger®™. Ce genre fut fixé plus

tard au disque surtout par Polin®®.

En somme, la licence troupiere est loin de porter les propos les plus lourds de son époque.

Elle semble mesurée et s'apparente plutot a de la gaudriole de potache, a de grosses farces,
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dans les titres ou elle apparait, comme V'la la fin du monde>", La consigne embarrassante>",
La balance automatique®®, Le soldat trottin®*, La Vénus du Luxembourg®®. D'autres
ambassadeurs du genre comique troupier, en particulier les moins connus, se chargent de

336
t

porter le plus subtil, comme Vilbert>®, ou le plus égrillard, comme Paul Lack, Dufleuve ou

Gabriel Vallez. Ce dernier débute en anonyme chez Pathé*’

, avant de produire un certain
nombre de disques pour d'autres compagnies®®, Le mélange de patriotisme et de dérision que
I'on trouve dans le comique troupier 1'a fait considérer comme obscéne alors méme que cette

critique peut s'appliquer a bien des genres du café-concert, présents en plus grand nombre.

4.1.2. Grivoiserie

Ce qui saute aux yeux, ou plutot aux oreilles, dans le répertoire alors le plus vivant, c'est la
présence presque permanente de la polissonnerie dans la chanson de la Belle Epoque. Du
texte présentant la plus légére licence, dévoilée seulement comme chute tout a la fin®*, a la

derniére des chansons graveleuses®, on trouve tous les registres. Qu'elle soit chantée par des

39p]lusieurs versions de cette célébre chanson :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=En+revenant+de+la+revue
339160 titres de comique troupier par Polin : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETInterprete=polin

31y'lq la fin du monde, chantée par Fréjol, disque Favorite n® 7030 (1905) :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=fin+du+monde
32La consigne embarrassante, deux versions :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=consigne+emb
*3La balance automatique, six versions :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETTitre=balance+auto

3Le soldat trottin, chanté par Polin, cylindre Pathé 3765 (1902):
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=soldat+trottin
35La Vénus du Luxembourg, deux versions :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=venus+du+lux
$36Quelques titres de comique troupier par Vilbert, entre 1905 et 1910 :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=vilbert

*’Quelques exemples de Vallez chantant en anonyme ici :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=vallez+chante

338 'ensemble des enregistrements numérisés de Vallez :
www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=vallez

39L.e sabre du colonel (Louis Guéteville), nombreuses versions :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=du+colonel

30Que je n'ose pas dire (Henri Christiné), par Jean Péheu, cylindre Columbia n° 37611 (1905) :
http://www.phonobase.org/1255.html
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hommes, ou exceptionnellement des femmes, comme Yvette Guilbert, ou Charlotte Gaudet*",
véritable spécialiste en la matiére avec Mmes Gavrochinette, Louise Dhomas** ou encore
Madame Rollini, I'auditeur a la recherche de propos égrillards est toujours servi. Qu'elle soit
déclamée par Félix Galipaux, toujours fin diseur habituellement, mais qui peut
exceptionnellement froler la 1égéreté dans certaines saynétes*?, par Fernand Frey**, par les

35 ou par Grisard**, ce dernier de qualité bien moindre,

comiques Chavat et Girier, de la Scala
ou encore par Maurice Dumas, qui semble atteindre des sommets de bassesse*”, il y en a pour
tous. Méme des chanteurs comme le délicat Mercadier, célebre débiteur de romances, peuvent
céder aux charmes de l'obscénité*®. Plus surprenant peut-étre, un acteur de la Comédie
Francaise tel que Maurice de Féraudy peut également se laisser aller a la légereté d'un texte
qui finit de fagon lamentable (Propos de boulevard®”®) et ne mériterait pour scéne de

déclamation rien de mieux qu'un comptoir de beuglant.

Enfin, rien n'est épargné, méme aux oreilles les moins prudes : du texte le moins osé au plus
lourd, allant jusqu'a la scatologie dont Joseph Pujol, le Pétomane du Moulin-Rouge, est resté
l'embléme hilarant®’, qui d'ailleurs a suscité un disque en 1905*', on est bien en peine
d'établir une gradation présentable. On peut essayer tout de méme de le faire en quelques
titres. Pour subjectif que soit cet exercice, il a au moins le mérite de donner le ton a travers
quelques exemples parmi ceux qui eurent le plus de succes, car tous les titres choisis ici ont
été trouvés interprétés par plusieurs artistes, ou en plusieurs prises par le méme artiste, preuve

2353

, Cette petite femme-1a*>, La clé du paradis®™*

352

de leur succes : Le petit cochon , Le marchand

*'La femme cocher (Louis Tournayre), par Charlotte Gaudet, disque Odéon n° 6034 (1907) :
http://www.phonobase.org/6133.html

*2De Gavrochinette, « une étoile de la Butte » (Le Figaro, 30 juin 1895, p. 1), il existe en 1907 au catalogue
Odéon les titres évocateurs suivants : La méme Chapelure, Tu n'm'y r'prendras pas, Remettez-nous ca, et
L'amour en automobile. De Louise Dhomas, on trouvera deux titres ici :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=dhomas

¥3Un rendez-vous, de et par Félix Galipaux, disque Pathé n° 2404 (1910) : http://www.phonobase.org/8854.html
¥La cigale et la fourmi, fable qui n'est pas de La Fontaine (Fernand Frey) :
http://www.phonobase.org/4994.html

*3I'agent Coupetout, & voir et écouter sur : http://www.phonobase.org/9152.html

38Chez mes parents, & voir et écouter sur : http://www.phonobase.org/3024.html

*7Le répertoire de Maurice Dumas : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=dumas
38Suzon, t'as raison (Charles Pourny), a voir et écouter sur : http://www.phonobase.org/7461.html

39propos de boulevard, par Léon Béliéres et Maurice de Féraudy, disque Zonophone n° 12211 (1903):
http://www.phonobase.org/7255.html

%0Frangois Caradec, Jean Nohain, Le Pétomane, 1857-1945, sa vie, son ceuvre, Paris, J.-J. Pauvert, 1965, 98 p.
'Monsieur Lefirés (anonyme), par Le Célébre Pétomane (1904): http://www.phonobase.org/7155.html ;
Philosophe ! (Aristide Bruant), par Maurice Dumas (1904) : a voir et écouter sur :
http://www.phonobase.org/7157.html

%L e petit cochon, (Hubbard T. Smith, Harry Fragson, Eugéne Héros), par Yvette Guilbert, disque Pathé n° 4280
(enregistrement 1903, diffusion 1908) : http://www.phonobase.org/5629.html

33Cette petite femme la (Henri Christiné, Félix Mortreuil), trois versions différentes :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=cette+petite

%4La clef du paradis (Emile Spencer), trois versions différentes :
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de tringles®, Le chef de train®*®, Les ceufs d'éléphant®’, Que je n'ose pas dire®®.

Aux noms d'artistes renommés pour le caractére cru de leur répertoire, il faut ajouter celui de

Paul Dutreux, artiste belge. Lui aussi donne dans tous les genres, et il fait méme la jonction

359

entre 'honnéte opéra-comique™” et la plus redoutable grivoiserie, donnant en fait dans presque

360

tous les genres courants™, sans doute par l'opportunité que lui apporte l'enregistrement

sonore. En 1903, un de ses disques les plus copieusement égrillards a fait a lui seul I'objet
d'une lettre de justification de la part d'Alfred Clark, alors directeur de la Compagnie frangaise

du gramophone, a I'adresse de la maison-mere, la Gramophone and Typewriter Company, en

361

Angleterre. Il s'agit des Pilules Gros Collard™. Clark explique a la maison londonienne,

visiblement choquée, que le disque en question, n°31119 du catalogue, fait partie d'un

362

ensemble enregistré a Paris par un artiste envoyé de Belgique, pour le marché belge™-. Apres

avoir entendu des extraits tres réussis, d'un point de vue technique, de cette série, Clark avait
décidé d'inclure ces disques au catalogue frangais, sans avoir pensé créer de probléme. Clark

conclut :

Je suis en fait vraiment navré qu'il ait été inclus au catalogue, et je m'assure d'examiner avec soin la liste
compléte de ces chansons, avec l'intention de supprimer toute autre du méme genre, s'il y en a. Je dois
ajouter néanmoins qu'il est trés difficile d'établir en France une limite et de dire ce qui est convenable
dans un catalogue, car les critéres francais de morale en matiére de chansons comiques ne sont pas
comparables aux ndtres, et ce qui vous semble tout a fait indécent est pris ici sans commentaire®®,

Las ! Le soin d'Alfred Clark ne fait rien a I'affaire ou presque, et les grossiéretés voisinent de

http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=clef+du-+par

%5Marchand de tringles (Gramet), deux versions chantées par Charlus :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=marchand+de+tr

*8T.e chef de train (Georges Krier), monologue, deux versions par Paul Lack :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=chef+de+train

¥7Les oeufs d'éléphant, dit par Boissier, disque Pathé n° 3226 (1911) :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=ufs+d'ele

%8Que je n'ose pas dire (Henri Christiné, Lucien Boyer), deux versions :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=que+je+n'ose

%9paul Dutreux dans La Mascotte : air de Saltarello (Edmond Audran), disque Zonophone n° X-388 (1902) :
http://www.phonobase.org/10342.html ; et dans Boccace : chanson du tonnelier (Suppé), disque Idéal Beka
record n° 6502 (1905) : http://www.phonobase.org/7136.html

%9 Anthologie Paul Dutreux, 80 titres : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=dutreux&limite=200
1L es pilules Gros Collard (Charlus), par Paul Dutreux. Disque Gramophone 31119, mat. 2383F (1903) :
http://www.phonobase.org/10319.html

%2 Des disques de Dutreux enregistrés en 1903, au nombre de 49 d'aprés Alan Kelly, His Master's Voice /La Voix
de son maitre, The French Catalogue, Greenwood Press, Westport, Connecticut, London, 1994, 683 p., on a
retrouvé 13 spécimens, visibles et audibles ici :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=Dutreux&GETMarque=typewriter

%3] am indeed sorry to find that it was eventually catalogued, and I am having the whole list of these songs gone
over carefully, with the idea of striking off any others of the same kind, if they exist. I would say however, that in
France it is very difficult to draw the line and to say just what is suitable for a catalogue, as the French standard
of morals as regards comic songs, is not comparable to the English, and what seems to you quite improper, is
taken in France without comment. lettre de Alfred Clark a la G&T, London, 24 novembre 1903 (pas de numéro
d'inventaire), EMI Group Archive Trust, Dawley Road, Hayes, Middlesex. Copie en ligne :
http://www.archeophone.org/ressources/EMI2.pdf, p. 29.
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fait avec les choses les plus subtiles, méme chez Gramophone. Il faut toutefois ajouter que
d'autres labels sont moins regardants : c'est ainsi que Les pilules Gros Collard connaissent une
vogue certaine chez d'autres distributeurs. D'une marque a l'autre, on peut méme découvrir
des versions plus ou moins convenables d'un méme texte ou d'une méme chanson. Ainsi, un
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grand succes de Fragson, bien honnéte chez Pathé : Je connais une blonde™, comporte a la

fin une chute salée a souhait dans la version d'une toute petite marque, qui a rencontré tout de

méme assez de succés pour avoir fait 'objet d'au moins deux tirages différents®®.

La censure policiere, si active pourtant au XIXe siecle dans les cabarets et cafés-concerts

37 On aurait

d'aprés Concetta Condemi®®, n'est désignée au disque que par une seule saynéte
du reste peine a croire qu'elle s'exerce véritablement : la censure est-elle court-circuitée par le
disque écouté a domicile, ou bien la grivoiserie, partie prépondérante du répertoire de café-
concert enregistré, est-elle conforme a ce que 1'on pouvait entendre en public ? Les textes les
plus croustillants laissent peu de traces écrites, ce qui n'aide sans doute pas a répondre a cette

question.

4.1.3. La femme

Commencons par un aspect anecdotique, qui est peut-étre le plus proche de la grivoiserie, et
qui semble en tout cas faire consensus quant au sentiment qu'il véhicule : I'horreur incarnée
par le personnage de la belle-mére. Comme le prouvent les auditions de A la foire*®, A la
rigolade, Gendre et belle-mere, L'enterrement de Belle-Maman, Parfait bonheur, ainsi que
quelques autres®, elle est 'ennemie absolue de I'époux. On trouvera le plus savoureux et le
plus complet hommage a ce personnage incontournable dans ses intercessions équivoques et
grivoises auprés de sa fille future épousée de la chanson Que je n'ose pas dire’”, et on ne
manquera pas de noter que cent ans plus tard, ce n'est plus a I'époux que la belle-meére inspire

le dégofit, mais a 1'épouse®””.

*4Je connais une blonde (Henri Christiné), par Fragson, disque Pathé n° 1020 (1913) :
http://www.phonobase.org/5906.html

%3 Je connais une blonde (Henri Christiné), par Fragson, disque Radior n° 4005 (1913) :
http://www.phonobase.org/5230.html et http://www.phonobase.org/5232.html

%6Concetta Condemi, Les cafés-concerts, op. cit.

%7L'agent Coupetout, de et par Chavat et Girier, disque Pathé n° 547 (1910) :
http://www.phonobase.org/9152.html

%A [a foire (Bergeret), dit par Léonce Bergeret, disque Gramophone n® GC-2-32770 (1903) :
http://www.phonobase.org/7449.html

*Image de la belle-mére dans une dizaine de titres :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=belle-mere

39Que je n'ose pas dire (H. Christiné, L. Boyer, H. Battaille) , chanté par Jean Péheu :
http://www.phonobase.org/4375.html ou chanté par Gabriel Miller : http://www.phonobase.org/8823.html
¥1La culture populaire récente véhicule plutdt I'image d'une belle-mére qui couve ou étouffe son fils et maltraite
sa belle-fille.
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Dans le cadre familial, la place de I'nomme n'est pas difficile a cerner ; on s'en fait toutefois

une idée assez précise a travers quelques incises, par exemple dans Viens Poupoule® :

« Souviens-toi qu'c'est comme ca / Que j'suis dev'nu papa »
Que 'épouse soit également devenue maman, cela semble accessoire dans cette chanson qui

présente I'homme a la premiére personne. De méme dans Un Bal a I'hétel de Ville* :

« R'pass'moi mon complet / Qu'tas rafistolé / Pour la noce a Ugene [...] Aussi nom d'un chien / Je r'pique
l'an prochain / Avec ma légitime! »

L'épouse ou la compagne est dans son role de ravaudeuse, tandis que I'homme va seul a la
cérémonie du bal municipal. L'homme ordinaire occupe une place centrale, il raméne tout a
lui et semble un égocentrique a qui tout serait dii. Dans Coquin d'Navet*’*, Onésime Navet, le
personnage-titre, est encore un modele du male égoiste, ivrogne, brutal et pleutre, dans son
acception la plus détestable.
Ah ! Plaignez Madame Navet !

On pourra objecter qu'il ne s'agit 1a que de déplorables portraits d'ouvriers que le chansonnier,
comme l'auditeur, se plairaient a stigmatiser, mais ces traits se retrouvent aussi dans des
portraits bourgeois. Dans Ma femme ne sait pas ¢a*”, on découvre comment 1'époux malin se
doit d'étre en mesure de tromper sa femme. Il s'en fait méme un devoir et nous explique
comment : integre magistrat, il vit a Paris, Faubourg Saint Germain, mais il a aussi sa
garconniere Chaussée d'Antin et, s'il a une demeure de famille dans le Poitou, il loue aussi
pres d'Asniéres une demeure pour souper avec des canotiéres. On plaisante beaucoup, et
parfois avec dérision, sur les liaisons extra-conjugales, qu'elles soient tentées sans succes
auprés d'une inconnue, Vous avez quelque chose®, ou avérées dans le cadre d'amours

377

ancillaires : Les amis de Monsieur>”’. De méme, les lieux de rencontre sont 1'objet de plusieurs

chansons, comme Les salons parisiens®®, ou le Le thé tango™”.

Tout cela n'est-il pas de bonne guerre apres tout, puisqu'il faut aussi que I'homme connaisse

u 1380 381

les affres de l'infidélité de son épouse : Coc , La valse des cocus’', Meunier, meunier, tu

32Viiens Poupoule (A. Spahn, A. Trebisch, H. Christiné, 1902) : http://www.phonobase.org/5812.html

33Un bal a I'hétel de ville (Camille Baron, Maurice Mac-Nab), chanté par Henri Fursy (1903) :
http://www.phonobase.org/5142.html

¥4Coquin d'navet, chanté par Charlus (1903) : http://www.phonobase.org/8048.html

5 Ma femme ne sait pas ¢a, (Lucien Le Breton, Maurice de Mirecki), chanté par Albert Caudieux (1909) :
http://www.phonobase.org/6345.html

*Vous avez quelque chose (Eugéne Rimbault, Henri Christiné), cette chanson connait au moins quatre versions
au disque : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=Vous+avez+quelque+chose

*’Les amis de Monsieur (Harry Fragson, Lucien Del, Eugéne Héros) : http://www.phonobase.org/10173.html
38Les salons parisiens, chanté par Fragson (1902) : http://www.phonobase.org/2585.html

3L.e Thé Tango, chanté par Fragson, disque Pathé n° 1302 (1913) : http://www.phonobase.org/5915.html
%0Cocu ! (Aristide Bruant), dit par Charlus, cylindre Pathé n° 3187 : http://www.phonobase.org/2122.html

31La valse des cocus, chanté par Victor Lejal, cylindre Lioret (1899-1900), http://www.phonobase.org/3379.html
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es cocu®®. Le malheureux fait méme ménage a trois, il s'y résout par pure faiblesse, si on en
croit Le petit cochon®®, subtilement raconté par Yvette Guilbert, tandis qu'il s'accommode
parfois méme de cette position avec une complaisance absurde dans L'ami Léon®** ou dans
J'fais du crochet®. Ces portraits complaisants ou équivoques ne doivent pas surprendre si 'on
considere que 'audition des chansons de café-concert est une affaire qui vise particulierement
la sociabilité masculine®®. 11 faudrait ajouter ici que son audition au phonographe, dominante
dans le répertoire enregistré, procede également de cette méme tradition. La femme n'est pas
mieux dépeinte dans la chanson que dans certains ouvrages a grand tirage, succes de
polygraphes a la mode, comme le fut Octave Uzanne, pour avoir commis Parisiennes de ce
temps®’, ouvrage présenté comme un exposé scientifique, qui ressemble plus a une
élucubration d'éditorialiste en vogue. Le répertoire phonographique nous offre a entendre des
textes qui exposent les femmes de facon similaire, sous toutes les coutures. Ainsi, Yvette

Guilbert dresse plusieurs portraits caustiques de la jeune fille d'extraction bourgeoise : Les
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ingénues®®, Les vierges®, Les demoiselles a marier*, Les demoiselles de pensionnat™, et les
discours supposés de ces belles entre elles n'excluent pas la grivoiserie, comme dans les

Confidences de dames*?, chantées par Mayol.

Un champion absolu, d'une valeur incontestée, chanta les femmes, et plus particuliérement les
Parisiennes : c'est Fragson. Sa voix puissante, mais posée et tranquille, son habitude de
s'accompagner au piano, son répertoire sentimental en faisaient un artiste complet, et moderne
avant I'heure. A certaines de ses intonations, on croirait presque I'entendre anticiper le genre

intimiste de Jean Sablon trente ans plus tard. Pour autant, Fragson n'a pas eu la possibilité de

*¥2Meunier, meunier, tu es cocu (Aristide Bruant), chanté par Aristide Bruant, disque Pathé n° 3361 (1910) :
http://www.phonobase.org/5292.html

3Le petit cochon (Eugéne Héros, Harry Fragson, Hubbard T. Smith), chanté par Yvette Guilbert, disque Pathé n°
1451 (enregistrement 1901, publication 1906) : http://www.phonobase.org/5629.html

4L,'ami Léon (Charles Pourny), chanté par Albert Caudieux, disque APGA n° 2234 (1909) :
http://www.phonobase.org/6352.html

%5 J'fais du crochet (Edouard Jouve), parlé-chanté par Paul Bruel, disque Odéon n°® A73068 (1908-1909) :
http://www.phonobase.org/5342 . html

*®¥Marie-Véronique Gauthier, Chanson, sociabilité et grivoiserie au XIX* siécle, Paris, Aubier Montaigne, 1993,
311 p., notamment p. 105-124.

%¥Qctave Uzanne, Parisiennes de ce temps en leurs divers milieux, états et conditions : études pour servir d
I'histoire des femmes, de la société, de la galanterie frangaise, des meeurs contemporaines et de I'égoisme
masculin, Paris, Mercure de France, 1910, 484 p.

% Les ingénues (Paul Marinier), chanté par Yvette Guilbert (1907) : http://www.phonobase.org/5119.html

% Les vierges (Y. Guilbert, Dalleroy), chanté par Yvette Guilbert (1903) : http://www.phonobase.org/5623.html
37 es demoiselles a marier (Fragson, Dalleroy), chanté par Yvette Guilbert :
http://www.phonobase.org/5625.html

¥Les demoiselles de pensionnat (Yvette Guilbert, Félix Chaudoir, Dalleroy), chanté par Yvette Guilbert :
http://www.phonobase.org/5626.html

¥2Confidences de dames (H. Emmanuel, Lemercier), chanté par Félix Mayol, disque Gramophone 2-32182
(1903) :http://www.phonobase.org/5817.html
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découvrir le microphone qui, seul, permettait le succés de ce ton nouveau, moins puissant et
plus proche de l'auditeur. Sa mort tragique — en 1913, son pere, par crainte d'étre mis en
maison de retraite, dans un accés de démence, le tua d'un coup de feu® — a également
contribué a sa légende, et ses disques furent régulierement réédités jusque vers 1930. Si sa
vision des défauts féminins accuse des traits évidents du sexisme de son temps, dans Pures
comme les anges®*, ou lorsqu'il vante leurs attraits physiques : Les brunes (non gravée), Les
blondes, énorme succés qui connait une dizaine de versions®”, il sublime le plus souvent la
femme avec une réelle tendresse, et sait brillamment exprimer un véritable élan amoureux, qui
est de toutes les époques : Lettre tendre®®, Je connais une blonde®’, Reviens®**®, Ah ! C'qu'on
s'aimait I**.

Bien siir, Fragson n'est pas le seul a chanter des romances, dont la Belle Epoque est si friande,
et il faudrait compter avec les autres champions du genre : Mercadier et Maréchal. Mais rares
sont les chansons absolument dépourvues d'arriére-pensée, et simplement élogieuses. Ces
dernieres rencontrent alors un grand et durable succes : un bel exemple avec Les mains de
femmes*®. 11 en va de méme pour les premiéres chansons réalistes qui dépeignent la condition
féminine, le sentiment de l'ouvriére, a travers la voix de jeunes chanteuses qui, comme
Eugénie Buffet dans la Sérénade du pavé™', Henriette Leblond dans Le grand frisé*”, ou La

ronde du soir*”®, ou Emma Liébel chantant 1'excellente chanson Nos souvenirs*™, ainsi que

Bonsoir m'amour*®”, dont la mélodie servit de support a la Chanson de Craonne, chantée par

$Une colonne entiére d’hommage dans Le Figaro, 1% janvier 1914, p. 6. Voir aussi sa biographie par Andrew
Lamb et Julian Myerscough, Harry Fragson, the triumphs and the tragedy, Croydon, Fullers Wood Press/Music
Hall Masters, 2004, 170 p., p. 70-90.

34Pures comme les anges (Fragson), chanté par Fragson, disque Pathé 3009 (début 1913) :
http://www.phonobase.org/5282.html. Cette chanson a connu un succés suffisant a Fragson pour qu'il en fasse
une version anglaise, au contenu tout différent d'ailleurs : All the girls are lovely by the seaside, disque Pathé
5444 (juillet 1913) : http://www.phonobase.org/5223.html

¥5Les blondes (Fragson), une dizaine de versions ou tirages différents :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=les+blondes

3%Lettre tendre (Fragson), par Harry Fragson, disque Pathé 3010 (1913) : http://www.phonobase.org/5261.html

¥ Je connais une blonde (Henri Christiné), disque Pathé 3011 (1913) : http://www.phonobase.org/5260.html
3%Reviens (Harry Fragson, Henri Christiné), disque Opéra 1440a et 1440b (vers 1911), en deux parties :
http://www.phonobase.org/5252.html et http://www.phonobase.org/5252.html

3Ah I C'qu'on s'aimait (Paul Marinier, Lucien Boyer), par Fragson, disque Pathé 3008 (1913) :
http://www.phonobase.org/5235.html

“®Les mains de femmes (Désiré Berniaux), chanté par Paul Dalbret, disque Odéon n° 60600 (1907-1908) :
http://www.phonobase.org/10193.html. Trois autres versions disponibles.

“lLa sérénade du pavé, par Eugénie Buffet. En 1897, cylindre Lioret : http://www.phonobase.org/6578.html
“2le grand frisé (Daniderff, Ronn, Lemonnier), par Henriette Leblond, cylindre Edison 18183 (1908):
http://www.phonobase.org/4312 . html

“La ronde du soir (Vincent Scotto), par Henriette Leblond, cylindre Edison Amberol 4M-17151 (1911) :
http://www.phonobase.org/4280.html

4%Nos souvenirs (Raoul Georges), chanté par Emma Liébel, disque Pathé 4551 (1914) :
http://www.phonobase.org/5008.html

“Bonsoir m'amour (Adelmar Sablon, Raoul Le Peltier), par Emma Liébel, disque Pathé 1202 (1914) :
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des soldats francais entre 1915 et 1917. Ces titres dont on mesure le succeés au nombre
d'exemplaires rencontrés, appartiennent tous a la fin de notre période, et ouvrent a la chanson
cette grande et nouvelle voie réaliste reprise plus tard, parfois jusqu'a l'usure, par d'autres

noms plus connus : Fréhel, Damia, Edith Piaf.

Cependant, cette voie tendre reste encore modeste a la Belle Epoque, dans un monde de
trivialités qui jonchent ce tableau du regard d'une époque sur les femmes a travers la chanson.
Un fait social semble sur-représenté, celui de la prostitution, dont voici quelques exemples :
Suzon t'as raison*®, qui présente un phénoméne grave sur un air guilleret, Cocotte et

47" qui célébre une pratique banale, Alphonse et Nana™®, qui prétend afficher un

potache
proxénétisme revendiqué par les deux, La pierreuse, A Grenelle*®, A la Villette*®, A Saint
Lazare*, qui sont autant de drames sociaux racontés a la premiére personne, parfois d'un ton

réjoui comme dans Lettre a cocotte*"?

, et on chante sur le méme ton les escroqueries ou
l'arbitraire de demi-mondaines : Mimi-taxi*”®, ou Le Canapé**. Ce dernier titre évoque
également la concession de faveurs en échange de services, de méme que Un p'tit coup

d'piston*™ traite des moyens aussi peu avouables pour obtenir une promotion.

Invisible a travers ces enregistrements, la trace de l'existence d'un combat féministe est
toutefois perceptible a travers le prisme d'un second degré sexiste. Il peut s'agir de bréves
évocations en passant, de noms de femmes remarquables du temps : comme ceux de Jeanne

Chauvin*'® et Marie Curie*”, ou d'un lamentable second degré misogyne qui sous un titre a

http://www.phonobase.org/5009.html

“%Suzon t'as raison (Charles Pourny), par Mercadier, disque Gramophone GC-2-32531 (1902) :
http://www.phonobase.org/7461.html

“7Cocotte et potache, par Mme Rollini et M. Charlus, cylindre Pathé 3013 (1901) :
http://www.phonobase.org/4687.html

“%Alphonse et Nana, par Mme Rollini et M. Charlus, cylindre Pathé 3039 (1900) :
http://www.phonobase.org/1694.html

“9A Grenelle, (Bruant), par Aristide Bruant, disque Pathé 3101 (1911) : http://www.phonobase.org/9002.html
4194 a Villette (Bruant), par un chanteur anonyme, cylindre Phénix n° 485 :

http://www.phonobase.org/2454.html

1A Saint Lazare (Bruant), par M. Bravo, disque Gramophone n° 32044x (1902) :
http://www.phonobase.org/5545.html

[ ettre a Cocotte, missive d'une active a une retraitée (Fragson), par Harry Fragson, cylindre Pathé 3230 (vers
1904) : http://www.phonobase.org/4174.html

“3Mimi taxi (Emile Spencer), par Fragson, disque Pathé 1198 (1913) : http://www.phonobase.org/5273.html
“4Le canapé, par Charlus, cylindre 2849 (1902) : http://www.phonobase.org/3654.html

“5Un pt'it coup d'piston, par Pauline Bert, disque Pathé n° 2131 (1909) : http://www.phonobase.org/8554.html
48« Elle est avocate, comme Mamzell'Chauvin / elle va méme plaider en correctionnelle... », allusion a Jeanne
Chauvin (1862-1926), deuxieme femme avocate francaise. Voir Cette petite femme-la (Félix Mortreuil, Henri
Christiné), chantée par Mayol : http://www.phonobase.org/5833.html

7 Si jolie / d'la Russie / elle avait quitté les prairies / La mignonne / En Sorbonne / Etait étudiante en
chimie... », allusion a Marie Curie. Voir La Malakoff (Paul Briollet, A. Fattorini et Raoul Soler), chantée par
Charlus, disque Pathé n°® 2744 (1911), dans le coffret de 15 CD Anthologie de la chanson frangaise 1900-1920,
Paris, EPM, s.d. [1994], CD 9, piste 21.
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prétention politique, La carmagnole des femmes, glorifie femmes légeres et grisettes de
Paris*®. Tout juste trouve-t-on une évocation, bien rare elle aussi, du travail des femmes :
encore est-ce toujours par la méme approche misogyne*', ou alors aux dépens des intéressées,

dont le surmenage est dénié ou brocardé*”.

Certaines chansons évoquent l'arbitraire féminin dont les hommes seraient les victimes. Les
champions du genre sont Bérard et Mercadier. Le répertoire de Bérard est une mise en garde,
toutes saccagent le cceur des hommes, victimes de leur trahison dans des chansons réalistes

“1 Fumeur d'opium*?, C'était une blonde*®, ou Le Clown**. On

comme J'ai peur de la femme
trouve le méme genre de chansons dans une bonne partie du répertoire du chanteur Mercadier.
Toutes sont des romances qui connurent un grand succes, sous les titres suivants : Le dernier
baiser, Apres la rupture, Brise des nuits, C'est l'autre, C'était un réve, Comme les autres,

Rire, pleurer, etc*®,

4.1.4. La santé

Le médecin de Moliere a la vie dure, on retrouvera son lointain descendant au disque. 1l s'agit

du major militaire, maintes fois évoqué dans 1'univers du comique troupier**®

. Ce personnage
est méme au cceur de l'intrigue dans un titre trés répandu, La visite du major*’. Ces
évocations laissent supposer que la pharmacopée du médecin militaire se limite au
permanganate de potasse et aux grains d'ipéca, vomitif dont il abuse, semble-t-il, dans ses
prescriptions. Le médecin de ville n'est pas plus apprécié, mais son évocation est bien plus

rare*®. La mention du pharmacien est plus riche, et laisse perplexe parfois. Ainsi, au détour

“8.a carmagnole des femmes, chantée par André Maréchal : http://www.phonobase.org/4795.html

“BElle distribue des billets (L. Raiter, EIbé), chantée par Charlus, disque Pathé n° 2745 (1914) :
http://www.phonobase.org/9114.html

“0Communication téléphonique, monologue de et par Félix Galipaux : http://www.phonobase.org/5013.html
“1J'ai peur de la femme (Raymond Tassin), chanté par Bérard, disque Odéon n° 60318 (1907) :
http://www.phonobase.org/10048.html

“2Fumeur d'opium (Charles Helmer, Georges Krier), chanté par Bérard, disque Odéon 60057-2 (1906) :
http://www.phonobase.org/4435.html

4BC'était une blonde (Gaston Maquis), chanté par Bérard, disque Odéon 60613 (1907) :
http://www.phonobase.org/10065.html

““Le clown (Léo Daniderff, Eugéne Joullot), chanté par Bérard, cylindre Edison Amberol n° 4M-17018 (1909) :
http://www.phonobase.org/870.html

45 Anthologie (142 titres) d'Emile Mercadier (1859-1929) : www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETInterprete=Mercadier

“®Les actes et ordonnances redoutables du major sont évoqués dans Le gai trompette, chanté par Léonce
Bergeret, disque Odéon n°® 6294 (1905): http://www.phonobase.org/9661.html, comme dans Prépare ton
matricule, chanté par Jean Péheu, disque Aérophone n° 646 : http://www.phonobase.org/10097.html

“[a visite du Major, scéne de la vie militaire : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETTitre=visite+du+major

“BCoquins de médecins (Henri Christiné), chanté par Claudius, du Chatelet, disque Gramophone n° GC-31316
(1907) : http://www.phonobase.org/7423.html
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d'une chanson*”, il est question du Rigollot, terme inattendu qui désigne un cataplasme ou
sinapisme alors d'emploi commun, et qui donne jusqu'a nos jours son curieux nom a un
quartier de Fontenay-sous-Bois (Val-de-Marne) ou se trouvait l'usine qui produisait les

sinapismes inventés par le pharmacien Paul Jean Rigollot (1810-1873)*.

On ne trouve un écho de la conscience de l'asepsie que dans un seul titre, La valse des
microbes®', mais d'autres termes médicaux qui s'introduisent alors avec succés dans le
vocabulaire courant, sont traités par la chanson : ainsi en est-il du mot hygiéne*”, ou encore
de la neurasthénie, mot francisé en 1903, qui apparait dans deux titres nouveaux vers 1905 :

Je suis vaseux, chanson neurasthénique®*, et La neurasthénie, maladie a la mode®” :

Le progrés et la mode / viennent de nous faire cadeau / D'une nouvelle méthode / pour devenir marteau /
Ca remplace le snobisme / Les courses et le spiritisme / C'est pas 'métro ni les autos / ni la pécolle ni
I'protocole : / C'est la neurasthénie / Tout I'mond 1'a mes amis / Qui c'est qui méne le monde / les brunes
et les blondes.

D'un autre coté, le phonographe ne s'appesantit pas sur ce qui fait vraiment mal : un fléau trées
répandu comme la tuberculose est, a deux exceptions pres, presque passé sous silence comme
une monstruosité a oublier, qui n'est présente comme telle que dans une chanson sociale,

Fleur de Berge** :

C'était trop beau : I'ciel est canaille / Quand on est heureux / Ca dure jamais : faut que j'm'en aille / Ma
poitrin' sonn' creux / Le méd'in dit que j'me décolle / Grac, a c'beau train-l1a / Qu'dans deux mois j'dévisse
ma boussole / Faut partir... y'a pas...

Une seule autre chanson, La tubercule rose, présente un cas sans danger au sein de l'hilarité
troupiére, qui manque sans doute quelque peu son effet*’. Lorsque d'autres fléaux prétent a
sourire, ainsi en est-il des maladies vénériennes, on grave davantage de disques, surtout a la

faveur d'une nouvelle découverte, et visiblement ces disques se vendent bien. Un remede alors

“BLe mollet de Rose, chanté par Yvette Guilbert, disque Pathé n° 1529 (1905) :
http://www.phonobase.org/5637.html

““Henri Bonnemain, « A propos des Rigollots », Revue d'histoire de la pharmacie, 1980, vol. 68, n® 247, p. 247 ;
Pierre Julien, « A propos des Rigollots (suite) », Revue d'histoire de la pharmacie, 1981, vol. 69, n° 249, p. 116-
117.

“11.a mazurka des microbes (L. Izoird), chanté par Dalbret, disque Pathé n° 1320 (1914) :
http://www.phonobase.org/9119.html

432[ 'hygiéne avant tout (Pontis), par M. Pontis, disque Favorite n° 4964-0 (1907) :
http://www.phonobase.org/10666.html

“pierre Janet, Les obsessions et la psychasthénie, Paris, Félix Alcan, 1903, 542 p., p. 4.

4 Je suis vaseux, chanson neurasthénique (Emile Spencer), par Paul Lack, disque Opéra n° 629 :
http://www.phonobase.org/5700.html

“*[.a neurasthénie, maladie a la mode (Diodet), chanté par M. Deguerre, disque Lyrophone n° 278 (vers 1905) :
http://www.phonobase.org/5802.html. Deux autres versions, chez Odéon et Pathé, par Dalbret :
www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=la+neurasthenie

“®Fleur de berge, chanté par Yvette Guilbert, disque Pathé n°® 1395 (1907) :
http://www.phonobase.org/5627.html

“La tubercule rose, chanté par Vallez, disque Gramophone n°® 232112 (1908) :
http://www.phonobase.org/5525.html
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nouveau contre la syphilis et la trypanosomiase était 1'arsphénamine*®, plus connue sous le
nom de Salvarsan également nommé formule 606, immortalisée au disque comme suit, dans

une chanson qui a eu suffisamment de succés pour connaitre au moins trois versions :

A présent, je le dis sans faute / & Paris comme a Cadix / on s'aimera sans craindre quelque chose / grace a
la formule 606 **.

Enfin, I'évocation de la santé se fait toujours au prix du rire, méme dans I'évocation des

obligations militaires ou guerrieres*® :

[...] a 20 ans on vous l'prend pour I'emmener a Madagascar, et heureusement il revient en bonne santé,
mais ... marié a une Malgache, et pére de deux petits Malgachans, c'est idiot [...] Il n'y a qu'une chose qui
nous console de tout, c'est de venir dans le Gramophone, pour dire des monologues pour ceux qui nous
écoutent, ¢a c'est pas idiot !

Que ce soit avec ou sans incises racistes, a travers le comique troupier, la grivoiserie, le
phonographe porte sur le monde une parole qui veut faire rire, et la chansonnette dont il est le

rapporteur porte aussi un regard amusé sur les nouveautés du temps.

4.1.5. Les nouveautés modernes

Qu'il s'agisse de découvertes scientifiques*"', d'inventions qui déja changent le monde, comme
le train**, le métro*?, le téléphone, la télégraphie sans fil**, la chanson est encore le reflet de
l'actualité. Il est remarquable de constater que, des avant 1910, I'invention la plus citée dans la

45 Par ailleurs, on raille certaines survivances surannées, mais

chanson est l'automobile
encore bien présentes en ville, comme celle des omnibus a cheval*®, avec une pointe de
nostalgie parfois. Les nouvelles inventions sont toujours sujettes a des critiques amusées.

Lorsqu'elles ne sont pas emblématiques de la muflerie moderne : abus des cyclistes*, sans-

“¥®Les bactériologistes allemand Paul Ehrlich (1854-1915) et japonais Sahachiro Hata (1873-1938) signent en
1908 la découverte de 1'arsphénamine. Voir H.C. French, J. Ernest Lane, « Salvarsan (« 606 ») and mercury in
the treatment of syphilis », The Lancet, vol. 178, n° 4587, 29 juillet 1911, p. 326-327.

“®La formule 606 (Pannetier, Hamel), chanté par Paul Lack, disque Zonophone n° Z082125 (1910) :
http://www.phonobase.org/5683.html — autre version sur disque Favorite n°® 1-7339 (1909) :
http://www.phonobase.org/5511.html — enfin, par Gabriel Miller, disque Aérophone n° 999 (1909) :
http://www.phonobase.org/10664.html

4“0C'est idiot (Jules Thinet), monologue dit par Coquelin cadet de la comédie francaise, disque Gramophone n°
31112 (1903) : http://www.phonobase.org/7890.html

“fvocation des rayons X, découverts en 1895 : Gare les rayons X (René de la Croix Rouge, Antoine
Queyriaux), chanté par Mme Rollini, cylindre Pathé n°® 1400 : http://www.phonobase.org/2633.html ; Evocation
du radium, découvert en 1898 : Allumeurs marche (Désiré Berniaux), chanté par Dranem, disque Odéon n°
36745x (1906) : http://www.phonobase.org/6325.html

“2Une vingtaine de titres évoquant le train : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=chemin+de-+fer
#3Une dizaine de titres liés au métro : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=métropolitain

“Le télégraphe sans fil (Louis Bousquet, Henri Mailfait), disque Pathé n°® 3535-1 (1912) chanté par Polin :
http://www.phonobase.org/8618.html

“*Une trentaine de titres évoquant l'automobile :

http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=automobile

“%Une douzaine de titres liés aux omnibus :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=omnibus+a+cheval

“7Les Vélocipédards, chanté par Charlus et Mme Rollini, cylindre Pathé n° 3029 (1899) :
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géne des automobilistes*®, complaintes du téléphone, de son mauvais fonctionnement, de
l'arbitraire des demoiselles téléphonistes*®®, 1'usage de ces nouveautés méne toujours a des
situations cocasses™, conduisent a des comportements pathologiques®!, ou encore font
I'amorce d'anticipations inquiétes ou amusées, parfois méme visionnaires, a quelques

décennies pres, comme celle de 'emploi des rayons X dans les gares :

Par ce procédé peu discret / Les douanes dans toutes les gares / Verront si vos endroits secrets / Ne
contiennent pas d'cigare “2,

Enfin, de facon assez attendue, on trouve dans ces textes un vocabulaire peut-étre
volontairement désuet, ou des expressions disparues, qui n'ont pas la méme saveur a la lecture
qu'a l'audition, et dont ces disques regorgent. On trouve ainsi, a travers quelques exemples
dans un vaste corpus, de l'argot dont les mots suivants mériteraient une indexation : Peau
d'balle et balai d'crin, peau d'zébi, ne sont que de trés brefs exemples ; on trouve bien entendu
du vocabulaire militaire (capote, shako, pioupiou, fourniment, sardine, tourlourou), un
vocabulaire d'école ou de métier (potard, gniaff, ribouis, thurne), le vocabulaire des apaches
(lingue, rousse, roussin, Nouvelle*?), et aussi celui des souteneurs®™ (refiler, repasser,
marmite, dos ou dos vert, pante, paner). Au dela des termes consacrés comme moule a gaufre,
ou propre a rien, on trouve enfin des mots assez inattendus comme fourneau, outil, ustensile,

en guise d'insultes qui accusent leur age*”.

4.2. Regard sur la France et I'étranger

4.2.1. Anticléricalisme

Chaque événement un peu marquant produit sa chansonnette, mais peu en ont généré autant

que l'anticléricalisme, qui prend un essor particulier a l'arrivée de la loi de séparation de

http://www.phonobase.org/3073.html ; Soupé des vélos, chanté par Dranem, cylindre Pathé n°® 2916 (1903) :
http://www.phonobase.org/4827.html

“®Mort aux autos, chanté par Dranem, disque APGA n° 1450 (1906 ou 1907) :
http://www.phonobase.org/6252.html ; Le chauffeur d'automobile (Bernard Holzer, Paul Briollet, Ernest Gerny),
chanté par Paul Dutreux, disque Favorite n° 1-7050 (1905) : http://www.phonobase.org/7373.html Le succes de
cette chanson peut s'apprécier a l'existence de sept autres versions disponibles :
www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=chauffeur+d'automobile

495 ept titres liés au téléphone : www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=téléphone

“Ta balance automatique (Lucien Delormel) : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETTitre=balance+automatique (6 versions) ; Le trottoir de I'Exposition (Eugéne Rimbault, Beretta) :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=trottoir+de+1'expo (3 versions)

“1J'ai du cinéma, chanté par Blon-Dhin, disque Gramophone n° 232668 (1916) :
http://www.phonobase.org/7418.html

®2Gare les rayons X (René de la Croix Rouge, Antoine Queyriaux), chanté par Mme Rollini, cylindre Pathé
n°1400 (1900) : http://www.phonobase.org/2633.html

“3Ce dernier terme désigne la Nouvelle-Calédonie, lieu de bagne sous le Second Empire.

“*Quelques exemples de ce vocabulaire : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=proxe

“>Quelques insultes imagées : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=insulte
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I'Eglise et de I'Etat. Emile Combes est président du Conseil de mai 1902 a janvier 1905*°. Sa
politique, fortement anticléricale, ménera fin 1905 & la loi de séparation des Eglises et de
1'Etat. Une chanson anticléricale, Voyage présidentiel*’, conte la visite, en 1904, du président
de la République Emile Loubet au roi d'Ttalie Victor-Emmanuel III, visite au cours de laquelle
le pape Pie X a refusé de le recevoir (23 avril) a cause de la politique anticléricale du
gouvernement frangais. Comme on peut s'y attendre, c'est surtout dans le registre de la blague

grivoise que s'exprime la chanson anticléricale. Celle-ci met en scéne un curé forcément

1459

sensible aux graces de la chair®®, quand il n'est pas ouvertement homosexuel*®, porteur de

0

messages systématiquement scabreux*” auprés de paroissiens eux-mémes au tempérament

passablement débridé**', et on crible le ciel méme de blasphémes*®, lorsqu'on ne détourne pas

463

le contenu des textes sacrés en une fantaisie grivoise par essence*”. Or ces exemples sont le

fait d'un meéme label, Odéon: des disques enregistrés en France, mais d'importation

allemande***

. Un tel contenu serait impensable chez Pathé, qui publie des titres au contenu
plus consensuel. Ainsi, le seul titre évoquant chez Pathé Le curé et sa servante, qui eut un
succes suffisant pour connaitre au moins quatre publications différentes*”, est-il la variante
d'une vieille chanson alors nouvellement recueillie en Bretagne®®, qui peut atteindre les

oreilles les plus chrétiennes sans crainte d'aucun funeste effet.

Dans le contexte du gouvernement Emile Combes, une saynete anticléricale, Pour cause de

deche, met en scene la vente aux encheéres des biens personnels d'un évéque, ainsi que les

#6Sur les dates du mandat d'Emile Combes :
http://www.interieur.gouv.fr/Le-ministere/Histoire/Les-ministres-de-1789-a-1946/Troisieme-Republique
“"Voyage présidentiel, chanté par Paul Dalbret, disque Odéon n° 6287 (1904) :
http://www.phonobase.org/9889.html

4[] existe au moins trois versions de La clef du paradis : http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=la+clef+du+paradis. Voir aussi La bonne du curé (Emile Spencer), chanté par Grisard, disque Odéon n°
3942 (1904) : http://www.phonobase.org/9778.html ; ou La petite paroisse, chanté par Charlus, cylindre Pathé
2220 (1903) : http://www.phonobase.org/4625.html

“Le curé de Fouzy, chanté par Charlus, disque Odéon n° 6469 (1906) : http://www.phonobase.org/9712.html
*OCommune de Pieds-Truffés (Grisard), dit par Maurice Dumas, disque Odéon n° 6206 (1904) :
http://www.phonobase.org/9755.html ; Pour cause de déche, dit par Maurice Dumas, disque Odéon n° 6175
(1904) : http://www.phonobase.org/9758.html ; Paroisse de Saint-Pierre-de-Mézidon, dit par Maurice Dumas,
disque Odéon n® 3953 (1904) : http://www.phonobase.org/9779.html

*1Que de cierges ! (Grisard), dit par Grisard, disque Odéon, n°® 6205 : http://www.phonobase.org/9754.html ;
Avec Maria (Bourges), chanté par Eugéne Mansuelle, disque Zonophone n° 82295 (1905) :
http://www.phonobase.org/8302.html

*2[,a démission de Saint Pierre, chanté par Charlus, disque Odéon n° 6474 (1906) :
http://www.phonobase.org/9713.html

“3Le monde en sept jours (Eugéne Poncin), par Mme Louise Dhomas, de la Scala, disque Odéon n° 60250
(1906) :http://www.phonobase.org/10662.html

4%Ces quatre exemples portent la mention Odéon International talking machine Co.m.b.H.

“SLe curé et sa servante, chanté par Anna Thibaud et André Maréchal, disque et cylindre Pathé n° 1902,
différentes versions : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=cure+et+sa+servante

“SLouis Esquieu, Cahier de chansons populaires recueillies en Ille-et-Vilaine, Brest, A. Kaigre, 1907, 154 p.
p. 146.
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fausses reliques de son improbable diocése*”. Parmi les effets de 'application de la loi de
séparation de l‘Eglise et de 1'Etat, une chanson au moins, intitulée Les derniers inventaires*®,
traite des troubles et de violences qui causérent au moins deux morts*®, troubles connus sous
'appellation de querelle des inventaires (1905-1906). Il s'agit bien siir des inventaires des
biens des églises. Enfin, l'anticléricalisme peut s'exprimer en paralléle a la critique d'une
curiosité républicaine comme le parrainage civil, dont on peut gofiter les délices a 1'audition
d'Un baptéme civil a Choisy-lés-Poires””’. Ailleurs, l'anticléricalisme s'exprime plus
simplement par 1'évocation des misérables auxquels personne ne pense apporter de remede,
méme aux jours des fétes chrétiennes. Cette stigmatisation de I'égoisme peut se faire d'une
facon convenue, celle d'un chansonnier-éditeur en vue*', ou avec les tournures sans doute
plus sincéres d'un auteur engagé comme Montéhus*’?, qui cependant associe a sa critique bien

connue contre la richesse de I'Eglise*’*, des propos plus discutables envers le bas clergé**,

Avec un titre qui éveille la curiosité, le disque Le Pape et le tango, actualité comique*” ouvre
la porte sur un événement que l'on peut ranger ici au rang des dissensions entre laics et
membres du clergé. L'événement en question, pour étre anecdotique, n'en a pas moins eu un
retentissement international. En 1913-1914, le tango, danse de bal originaire d'Argentine et
d'Uruguay, fait forte sensation en Europe et aux Etats-Unis, particulierement a Paris, New
York et Londres, imprimant méme sa marque a la mode*’®. La discographie de 1'époque en
témoigne tres timidement, car les enregistrements sonores de tango ne se répandent

véritablement qu'apres-guerre. On peut néanmoins entendre aujourd’hui une vingtaine de

“Pour cause de déche, dit par Maurice Dumas, disque Odéon n°® 6175 (1904) :
http://www.phonobase.org/9758.html

48[ es derniers inventaires, chanté par Félix Mayol, disque APGA n° 1437 (1908) :
http://www.phonobase.org/10109.html

49« Obseéques d'André Régis, a Montregard » [Haute-Loire], Le Petit Journal, supplément illustré, n°® 803, 8 avril
1906, p. 106. ; « Les obseques de Géry Ghysel », L'Aurore, 12 mars 1906, p. 1.

4%Un baptéme civil a Choisy-lés-Poires (Paul Lack), par Carlotta De Bruyeéres, Paul Lack et Chamouillard,
disque Odéon A77011 (entre 1908 et 1910) : http://www.phonobase.org/5460.html. Le parrainage civil qui,
semble-t-il, connut une certaine vogue a la Belle Epoque, fut institué par le décret du 20 prairial an II, le 8 juin
1794.

“INuit de Noél (Armand Foucher, Georges Krier, éditions Krier), chanté par Adolphe Bérard, cylindre Edison n°
4M-17021 (1909) : http://www.phonobase.org/869.html

“La féte a Jésus, chanté par Montéhus, disque Pathé n°® 2140 (1910) : http://www.phonobase.org/8960.html
Montéhus (Gaston Mardochée Brunswick, dit, 1872-1952).

40hé ! Vous pouvez rire, chanté par Montéhus, disque Pathé n° 2150 (1910) :
http://www.phonobase.org/8961.html

““Bon voyage Monsieur le curé, souvenir de la séparation de I'Eglise et de I'Etat, étude de meeurs, dit par
Montéhus, disque Le Semeur n° 157, (1914) : http://www.phonobase.org/8836.html

“Le Pape et le tango, dit par Montéhus, disque Le Semeur, n° 167 (1914) : http://www.phonobase.org/8839.htm
478Sur T'histoire du tango, voir Simon Collier, Artemis Cooper, Maria Susana Azzi, Richard Martin, ;Tango!,
Londres, Thames and Hudson, 1995, 208 p. Compte rendu par Leslie Green dans South american Explorer, n°
57, autumn 1999, p. 57 : http://www.saexplorers.org/system/files/magazine/sae-mag-57p-books.pdf
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tangos enregistrés chez Pathé en 1913-19147

, assez rares pour étre restés exclus de toute
réédition tout au long du XXe siecle : ils révelent au passage un aspect inédit de ce genre
musical, trés différent des échos que chacun connatit, tous postérieurs a 1920. Pour en revenir
au disque en question ici, qui présente un pape imaginaire protecteur du tango, il mérite un
développement : durant l'hiver 1913-1914, on voit successivement le Kaiser, le roi
d'Angleterre, puis le Pape et tout le haut clergé européen s'élever contre la pratique du tango.
Début décembre 1913, le Kaiser envoie un ordre formel a ses officiers leur défendant de
pratiquer cette danse aux soirées de gala, et entend étendre son interdiction au monde civil*’®.
Des gardiens de la paix en Allemagne sont méme formés a distinguer les danses tolérées des
danses interdites*’. Peu de jours apreés, le roi Georges V fait interdire de danser le tango aux
fétes de la cour™. Puis c'est le tour de Louis III, roi de Baviére, par une circulaire envoyée

481

aux chefs de troupe de I'armée bavaroise**. A son tour, le cardinal Léon-Adolphe Amette,

archevéque de Paris, condamne :

[...] I'usage de certaines formes de vétements contraires a la décence [...] la danse, d'importation
étrangere, connus sous le nom de tango, qui est, de sa nature, lascive et offensante pour la morale. Les
personnes chrétiennes ne peuvent, en conscience, y prendre part. Les confesseurs devront agir en

conséquence dans I'administration du sacrement de Pénitence*®.

C'est ensuite 1'évéque de Dijon qui condamne en termes séveres le tango, qu'il qualifie de
«mode empruntée aux vachers de Buenos-Ayres», puis 1'évéque d'Arras, I'archevéque de Sens,
se prononcent de méme, sous forme de mandements épiscopaux®®, et l'interdit apparait
également sous la méme forme en Belgique**. 1l est assez savoureux de trouver une publicité

contradictoire dans le journal qui rapporte ce dernier fait la méme semaine :

Il y a tango et tango : celui qui se danse dans les établissements de second ordre et celui qui est admis
dans les salons. C'est ce dernier qui a été adopté par la clientéle select et élégante du Dancing-Palace de
Luna-Park. C'est pourquoi le somptueux Palais fleuri est devenu le lieu de réunion des familles. Vendredi
soir, grand gala, et mardi prochain, 20 janvier, aura lieu la grande soirée rose, pour laquelle les robes
roses ou blanches seront obligatoires pour les dames. L'habit ou le smoking pour les messieurs. Vendredi
23, grande féte orientale*®.

Sur le mode publi-rédactionnel, cet article trouve comme un écho bien vivant dans un disque

“’Ensemble de disques de tango enregistrés chez Pathé en 1913-1914 :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETTitre=tango&GETMarque=pathe

478« Pas de tango ! On ne le danse pas a Berlin. Pourquoi le Kaiser 1'a interdit a tous les officiers », Le Matin, 3
décembre 1913, p. 1.

479 Police et chorégraphie. On a fait un cours de tango aux gardiens de la paix de la ville allemande de Halle »,
Le Petit journal, 4 décembre 1913, p. 1.

40 Le roi d'Angleterre, lui aussi, interdit de danser le tango », Le petit journal, 6 décembre 1913, p. 1.

« Le roi de Baviére s'est prononcé, a son tour, contre le tango », Le petit journal, 19 décembre 1913, p. 1.

« Avertissement », La semaine religieuse de Paris, 10 janvier 1914, 61° a., vol. 121, n°® 3130, p. 46. Voir aussi :
« Le Cardinal Amette archevéque de Paris interdit le tango », Le Petit journal, 11 janvier 1914, p. 1.

48 Le tango interdit », Le Figaro, 10 janvier 1914, p. 4.

“¥Gérard Harry, « Le Tango », Le Figaro, 16 janvier 1914, p. 4.

B« 11y a tango et tango », Le Figaro, 14 janvier 1914, p. 1.
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de Fragson, Le Thé Tango, ainsi que dans les considérations morales, qui ne sont que sous-
entendues dans ce texte, et tres explicites au contraire dans la chanson, dans laquelle il est
surtout question de
fleureter dans les coins sans pousser les choses trop loin*®.

Enfin, au nom du pape Pie X, le Cardinal Basilio Pompilj (1858-1931), vicaire de Rome,
publie le 15 janvier 1914 une Lettre pastorale dénoncgant le tango comme «tres dommageable
pour I'ame»*”. Quelques jours apres, le cardinal Aristide Cavallari (1849-1914), patriarche de
Venise, ordonne a tous les ecclésiastiques de refuser l'absolution a ceux qui dansent le

tango*®

. Autre temps, autres meeurs : pour le 2766e anniversaire de la ville de Rome, le 2
avril 2013, les festivités prévues par la municipalité, avec la participation de 'ambassade de la
République argentine en Italie, ont organisé une soirée dansante de tango en I'honneur du

Pape Francois, né a Buenos Aires, fort remarquée dans la presse*®.

Le disque de la Belle Epoque se fait également le porteur de la réaction a I'anticléricalisme a
travers la figure de Théodore Botrel, auteur et interprete au cylindre de La Catholique,

réponse da la Carmagnole*®

, message porté par La Maison de la Bonne Presse, au catalogue
de laquelle on peut trouver en fac-similé un portrait de Botrel avec sa signature précédée

d'une mention manuscrite de sa main : Vive la France ! Vive Dieu !*"!

Dans ce contexte, les simples morceaux religieux ne sont pas trés nombreux*?. Pathé

constitue toujours le gros de la production, tandis que la Maison de la Bonne Presse*”, connue

“®Le Thé Tango, chanté par Fragson, disque Pathé n° 1302 (1913) : http://www.phonobase.org/5915.html

7 Pope denounces the New paganism », New York Times, 16 janvier 1914, en ligne :
http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?res=9E00E6DC1730E733A25755C1A9679C946596 D6CF

Voir aussi : « Contro il tango e le mode sconvenienti », I'Osservatore Romano, 14 janvier 1914 ; « « Il tango »
storia d'oggi », Civilita Cattolica, 7 février 1914.

48 « Tango, shame of our days », New York Times, 22 janvier 1914, en ligne :
http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?res=9A0CE1DA173DE633A25751C2A9679C946596 D6CF
Voir aussi L'Ilustration, n° 3702, 7 février 1914.

“®Roma Capitale — Ambasciate della Repubblica Argentina in Italia : A passo di tango in onore di papa
Francesco, festa Italo-Argentina, piazza del Popolo sabato 20 aprile 2013 ore 20.00 (affiche).

“PThéodore Botrel : La Catholique, réponse a la Carmagnole, cylindre Maison de la Bonne Presse (1901) :
http://www.phonobase.org/768.html

“IMachines parlantes "Boites aux secrets" Derniers modéles 1901 perfectionnés. Maison de la Bonne Presse,
66 p. : http://www.archeophone.org/catalogues/la_bonne_presse/index.php, voir p. 34.

“2Une cinquantaine de morceaux religieux : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=religieux, voir
aussi : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=cantique, et
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=ave+maria

“%[.a Maison de la Bonne Presse est créée en juillet 1873 sous I’impulsion du pére Emmanuel d’Alzon (1810-
1880), fondateur, en 1845, de la congrégation religieuse catholique des Augustins de 1’ Assomption, spécialisée
dans 1’organisation de pelerinages. Le but de cette fondation est de grouper dans une ceuvre commune un
ensemble de journaux, de publications, de livres, d’écrits de toute nature, capables de servir a I’apostolat
catholique afin de faire face a la montée des républicains anticléricaux incarnés par Jules Ferry (1832-1893),
ministre de I’Instruction Publique, puis président du Conseil en 1880 et 1883. Source :
http://diaprojection.unblog.fr/2012/04/27/histoire-de-la-maison-de-la-bonne-presse/
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pour sa vaste production consacrée a 1'enseignement de vues fixes pour lanternes magiques**,
semble un peu en reste avec le phonographe, quoiqu'elle publie des cylindres pressés
spécialement a 1'usine Pathé de Chatou. On peut inscrire une bonne partie de son catalogue au
nombre des tentatives malheureuses commercialement : sur les 43 titres reconnus en
provenance de la Bonne Presse”, on ne trouve que trois des 110 cantiques dénombrés au
catalogue de cette maison*®, tandis que les Bergeret et Charlus, pourtant inattendus dans ce
recueil bien correct, quoique cantonnés dans un répertoire concu pour la circonstance, sont

bien présents, sous la banniére de cette entreprise.

4.2.2. Le systéme politique

La chanson égrillarde de café-concert porte son regard amusé et critique sur le monde

politique a travers de nombreux titres parmi lesquels s'illustrent les suivants : Le suffrage

499 500
.

universel®”’, Sous Napoléon*®, Je suis républicain®®, Electeur et candida

On brocarde hauts fonctionnaires et autres représentants importants du monde politico-

administratif qui dansent ensemble comiquement : Un bal chez le ministre®', Un bal chez le

502

sénateur>-, Boquillonnades politiques, on porte les mémes regards amusés envers les élus
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locaux et leur sacerdoce : Une réunion électorale®®, Electeur et candidat. On présente avec

dérision une passation de pouvoirs avec Les conseils d'Emile®*

qui, sur un air déja utilisé par
son auteur avec d'autres paroles®”, met notamment & mal I'hygiéne personnelle du ministre

Camille Pelletan (1846-1915) :

“0On trouve un grand nombre de ces vues fixes sur verre a la Cinémathéque Frangaise et au Musée national de
I'éducation, a Rouen.

“Enregistrements de la Maison de la Bonne Presse :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=bonne-+presse

“*Machines parlantes "Boites aux secrets", op. cit. :
http://www.archeophone.org/catalogues/la_bonne_presse/index.php voir pages 18 a 20.

“7Le suffrage universel, chanson rosse, de et par Fursy (Henri Dreyfus), disque APGA 1818 (1907-1908) :
http://www.phonobase.org/9942.html

“BSous Napoléon (Henri Christiné), chanté par Paul Lack, disque Gramophone 232352 (1910) :
http://www.phonobase.org/5472.html

49 Je suis républicain (Henri Christiné), chanté par Victor Lejal, disque Gramophone GC-2-32500 (1902) :
http://www.phonobase.org/7457 html

S0Electeur et candidat (Louis Chavat, Ambroise Girier), par Chavat et Girier, (1903). Cylindre Pathé :
http://www.phonobase.org/3800.html ; disque Pathé : http://www.phonobase.org/8864.html

*'Un bal chez le ministre (Antonio Jouberti, Jules Jouy), versions et interprétes variés :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=un+bal+chez+le+ministre

2Un bal chez le sénateur, mazurka chantée (Albert Petit, V. Damien, Elie Giraudet, éditions Pathé Fréres),
chanté par Charlus, cylindre Pathé 2097 (1906) : http://www.phonobase.org/3298.html

*BRéunion électorale, par Dranem et Charles le Marchand, cylindre Edison n° 17626 (1906) :
http://www.phonobase.org/1270.html

04Les conseils d'Emile, conseils de Loubet a Falliéres (Paul Marinier), chanté par Fréjol, disque CIP n° 7019
(1906) : http://www.phonobase.org/10101.html

S%5Sérénade d'elle a lui (Paul Marinier), chanté par Anna Thibaud, disque Homophone 8488 (1905) :
http://www.phonobase.org/6034.html
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N'invite jamais a cette soirée / Mon ancien ministre dont les cheveux pélent tant / Car tes invités se
gratteraient tout le temps / Je trouve qu'il a l'air sous sa triste mine / D'un pauvre poéte que les vers
minent / Mets toujours des gants si t'es pres de lui / Pas des p'tits gants blancs, mais de longs gants gris.

Une chanson fait le portrait exclusif d'un personnage éminent : Notre Président™®, en guise de
portrait du Président Raymond Poincaré, évoque surtout son embonpoint, son appétit qui,
jamais dans aucune des cérémonies auxquelles il participe, n'est pris en défaut. Au contraire
de cet exemple, une chanson peut évoquer nommément de nombreux personnages, telle
Boquillonnades politiques®™ . Parmi les anecdotes justifiant ces citations, certaines nous
semblent aujourd'hui parfaitement oubliées. Citons tout de méme dans cette chanson, par leur
ordre d'apparition, les noms complets de Joseph Caillaux, Joseph Chaumié, Jean Jaures,

Georges Clémenceau, Camille Pelletan, Alfred Picard, Gaston Thomson et Gustave Hervé.

Moins sérieusement, On n'est pas de bois®® expose comment les célébrités qui trompent leurs
épouses aupres de prostituées inscrivent leurs dépenses secretes parmi leurs comptes divers.
Des hommes politiques de premier plan figurent également au premier rang dans ces
couplets : Armand Fallieres, le roi Léopold II, Joseph Caillaux, Paul Deschanel, Henri
Brisson, Camille Pelletan, Edouard VII, Jean Jaurés, Emile Combes, le duc d'Orléans, le
comte de Moltke, Clémenceau, Henry Chéron. Mais la mémoire d'autres célébrités est aussi
touchée : artistes, patrons de presse, compositeur, hommes de lettres et méme un bourreau
célébre, sont aussi épinglés. Citons donc, pour mémoire, Edouard de Max, Anatole Deibler,

Gustave Charpentier, Pierre Loti, Paul Déroulede et Arthur Meyer.

Enfin a travers le disque, la chanson répand ses regards amusés a l'endroit des contestataires
de tous types: Le Paysan anti-républicain®, Meeting de protestation®, Un meeting

1. Ces deux derniers titres débutent chacun par quelques mesures de La

anarchiste
Carmagnole. Un Meeting anarchiste reprend l'essentiel du célebre texte de Plus d'patrons

d'Aristide Bruant, texte qui a connu de nombreux tirages enregistrés®'®>. Citons enfin un

% Notre président (Lucien Boyer, Harry Fragson, 1913), chanté par Fragson, disque Pathé 1182 (1913) :
http://www.phonobase.org/5911.html

"Boquillonnades politiques, par Jean Péheu, cylindre Edison n° 18090 (1908) :
http://www.phonobase.org/4155.html

%0n n'est pas de bois (Paul Marinier), chanté par Maurel, des Folies Bergére, disque Gramophone 232057
(1909) : http://www.phonobase.org/7408.html. Le texte complet, en bas de page, accompagne 1'audition.
®Le paysan anti-républicain, monologue, par Charlus, disque Gramophone 31044 (1903) :
http://www.phonobase.org/5564.html

*Meeting de protestation (Aristide Bruant) par Aristide Bruant, disque Odéon 60843-2 (1908) :
http://www.phonobase.org/6129.html

*'Un meeting anarchiste, par M. Bravo, disque Zonophone n° 12186 (1903) :
http://www.phonobase.org/9565.html, met en scéne le personnage du citoyen Ravachol.

*2PJus de patrons (Aristide Bruant), diverses versions, de 1902 a 1904 :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=d'patrons
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monologue, L'anarchiste>”. On verra plus loin qu'il existe tout de méme d'authentiques

messages contestataires au disque ou au cylindre.

4.2.3. Les nations étrangéres

La période qui va de l'incident de Fachoda a I'Entente cordiale est le terreau fertile de tout un
répertoire anti-anglais dont le phonographe nous offre les échos. Dans un contexte de rivalités
coloniales, les puissances européennes se disputent les derniers territoires disponibles en
Afrique. Le 19 septembre 1898, se croisent au cceur de I'Afrique une petite troupe francaise et
une armée anglo-égyptienne de 20000 hommes conduite par un prestigieux général de Sa
Majesté, Lord Kitchener. En remontant le Nil les Anglais rencontrent, a Fachoda, au Soudan
(aujourd’hui Soudan du Sud), une expédition francaise arrivée trois mois plus tét. Baptisée
«mission Congo-Nil», elle comprend huit gradés et 250 tirailleurs sous les ordres du

commandant Jean-Baptiste Marchand®'“.

Cette confrontation va provoquer a Paris et a Londres une hystérie nationaliste et un incident
diplomatique sérieux, connu sous le nom de crise de Fachoda (en anglais the Fachoda
incident). Qui cédera la place ? La possession du Soudan et la continuité des empires
coloniaux sont en jeu. Depuis qu'elle a occupé 1'Egypte, 1'Angleterre réve d'un axe Le Caire-
Le Cap, tandis que la France veut relier 1'Atlantique (Dakar) a la mer Rouge (Djibouti).
L'opinion publique francaise réclame d'en découdre avec l'ennemi héréditaire, et il en va de
méme, réciproquement, outre-Manche. Sous la présidence de Félix Faure, 1'affaire Dreyfus bat
son plein. Au ministere des Affaires étrangeres, Théophile Delcassé a besoin de l'alliance
anglaise contre 1'Allemagne et, en contradiction avec la fierté nationale, donne l'ordre a
I'expédition Marchand de se retirer, évitant de justesse le conflit. Le 11 décembre 1898, Jean-
Baptiste Marchand quitte Fachoda pour Djibouti, qu’il n'atteint que six mois plus tard, le 16
mai 1899. Ce reglement pacifique de 'affaire est une défaite diplomatique de la France. Pour
éviter 1'humiliation nationale et justifier cette soudaine retraite devant l'opinion publique
francais, le gouvernement prétexte un mauvais état sanitaire de la troupe de Marchand et lui
réserve un accueil triomphal a son retour en France. Le 21 mars 1899, une convention franco-
britannique est signée, qui cadre les zones d’influence respectives des deux puissances

coloniales. L’incident de Fachoda est un choc salutaire qui permet a deux ennemis

831, 'anarchiste, monologue (Lucien Delormel, Léon Garnier), par Charlus cylindre Pathé 2504 (1902) :
http://www.phonobase.org/4453.html

*“Marc Michel, La mission Marchand, 1895-1899, Paris, Mouton, 1972, 290 p. ; Id., Fachoda : guerre sur le
Nil, Paris, Larousse, 2010, coll. « Histoire comme un roman », 223 p;Pierre Milza, Les Relations
internationales 1871-1914, Paris, Armand Colin, 1990, 167 p.
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irréductibles de sortir d'une vieille logique d’affrontement en recadrant leurs politiques

étrangeres respectives, dorénavant tournées contre 1’adversaire commun : I’Empire allemand.

Mais en France, le sentiment national d'impuissance et d'humiliation subsiste et léve une
vague d'anglophobie, dont on mesure bien I'ampleur au répertoire enregistré par la présence
de nombreuses chansons anti-anglaises : deux chansons visent a dénoncer les circonstances de
la guerre des Beers, en particulier, dans ce conflit, I'emploi inique des balles explosives, ou
balles expansives, dites balles dum-dum, interdites par la premiere conférence de La Haye
(Conférence internationale de la paix, 29 juillet 1899)°. Les titres de ces chansons sont trés
semblables. La premiére est Dum, Dum, chantée par Ferdinand Gabin®°, chanteur de café-
concert, pere de Jean Gabin. L'autre porte un titre similaire : Dougle, digle, dum, chanson
Anglo-Africaine, chanson de Félix Mortreuil et Henri Christiné, chantée par Victor Lejal chez

Henri Lioret (1900)°".

Cependant, la guerre n'est pas le seul prétexte a railler I'Anglais, et les titres ne manquent pas,
rassemblant tous les poncifs, dont on énumérera ici les plus saillants. Mentionnons tout
d'abord celui de 1'Anglais au comique accent caractéristique, identifiable a travers la quasi
totalité de ces chansons ou saynétes®'®. Le trait est poussé a l'extréme dans un texte qui eut
visiblement un grand succeés: Le Corbeau et le renard raconté par un Anglais®®. Les
chansons brocardent aussi I'Anglais a la pudeur excessive, indigne de l'idée que 1'on se fait
peut-étre en France de la virilité*. Elles stigmatisent ce méme Anglais, touriste rougeoyant
briilé par le soleil qui vient envahir nos cafés et nos plages (La polka des English's®*"),
s'encanailler a Paris, ou il évolue dans des sphéres anglicisées sur mesure*, visiteur qui ne
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comprend rien a ce qu'on lui dit**, reste buté ou de mauvaise foi***. L'Entente cordiale, signée

*3La troisiéme déclaration de cette conférence porte sur l'interdiction de 1'emploi de balles qui s'épanouissent ou
s'aplatissent facilement dans le corps humain, telles que les balles a enveloppe dure dont I'enveloppe ne
couvrirait pas entiérement le noyau ou serait pourvue d'incisions. Texte complet sur le site de la Croix rouge
internationale : http://www.admin.ch/opc/fr/classified-compilation/18990007/index.html

*Ferdinand-Joseph Moncorgé, dit Gabin (1868-1933). Dum-dum, cylindre Columbia (1899), dans un double
CD : Intégrale Jean Gabin-Anthologie Ferdinand Gabin, CD n° 2 piste 17. Frémeaux et Associés, FA029 (1994)
*""Dougle Digle Dum, chanson anglo-Africaine (Félix Mortreuil, Henri Christiné), chantée par Victor Lejal,
cylindre Lioret (1900) : http://www.phonobase.org/349.html

*Une anthologie de titres anti-anglais : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=entente+cordiale
*9Trois versions : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=raconté_par_un_anglais

S0Fxcuse me ! Politesse anglaise : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=excuse_me

521] existe au moins 3 versions : de cette chanson de Félix Mortreuil et Henri Christiné, a grand succes :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETTitre=des_Englishs. Cette chanson est écrite sur un
morceau d'orchestre connu sous le titre La polka des clowns, également audible dans plusieurs versions :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php ?GETTitre=des_clowns

2] ,'Anglais parisien : http://www.phonobase.org/5200.html

31,'Anglais embarrassé : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=anglais_embarrasse

52L,'Anglais entété : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=anglais_entete ;

Le fauteuil 52 :http://www.phonobase.org/8860.html
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le 8 avril 1904, n'y fait pas grand chose : cet arrangement est au début plein de défiance, ce
n'est sans doute que peu a peu qu'il se transformera en amitié. Le fait est que ces titres
apparaissent ou subsistent jusqu'avant 1914, lorsque 1'Angleterre et la France entrent cOte a

cote dans la Grande Guerre.

De I'Allemand, envers qui les sentiments sont essentiellement guerriers, il n'existe
curieusement aucun portrait aussi poussé au disque. On évoque bien L'hydre au casque
pointu, les Sombres hiboux ***, ou encore 1'Allemand qui toise le Francais en visite en Baviére
et ne se charge, au hasard d'une discussion dans une brasserie, que de lui rafraichir de
douloureuses mémoires : défaite de Sedan (1870), Coup d'Agadir (1911), tandis que le
Francais dans sa réplique lui rappelle les succes de I'artillerie francaise lors des tout récents

combats armés entre Turquie et Montenegro .

Ce succes meurtrier du canon de 75 mm au cours des guerres balkaniques de 1912-1913 est
également évoqué par une autre chanson dont le disque nous rapporte en 1913 une strophe de

circonstance qui n'existe pas dans sa version imprimée de 1908 :

J'pourrais c'est certain / dédier ce refrain / aux braves Monténégrins / aux Bulgares, aux Grecs, aux
Serbes / car ils ont été superbes. Avec ces héros / célébrons bien haut / notre usine du Creusot / car
chacun le sait une part du succes / revient aux canons francais / Ils ont la gueule sympathique, / ah !
quelle portée ! quelle précision, c'est magnifique / von der Goltz le major Allemand / en est resté la
comme deux ronds de flan / ils ont la gueule sympathique / et les Allemands vont étre forcés d'poser leur
chique / car ils n'auront jamais / nos artilleurs et nos canons frangais ! >

Bien entendu, enrichie de ce couplet en 1913, il était juste que cette chanson connaisse un
grand succes, tandis qu'elle n'avait été portée sur aucun disque ou cylindre lors de sa création
en 1908, date de premiere parution de sa partition. Si la chanson n'a pas laissé de portrait
typique de I'Allemand comme il I'a fait des sujets de Sa Majesté, on va voir que ses coups
portent ailleurs : plusieurs chansons apparaissent a la suite d'une campagne de presse contre
I'entourage présumé homosexuel de I'empereur Guillaume II et des proces qui s'ensuivirent.
Ce scandale qui secoua le deuxiéme Reich de 1907 a 1909 est désigné sous le nom d'affaire
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Harden-Eulenburg ou affaire Eulenburg®, que ces chansons, au passage ouvertement

homophobes, résument sans ménagement®>.

3Le réve passe (Armand Foucher - Charles Helmer & Georges Krier, 1906), chanté par Adolphe Bérard (1909) :
http://www.phonobase.org/4306.html

%Merci bons Allemands ! (L. Izoird), chanté par Paul Dalbret (1913) : http://www.phonobase.org/9186.html
7Sympathique ! (Paul Lincke, Lucien Boyer, Auguste Bosc éditeur, 1909) Chanté par Fragson, disque Pathé
n°1191 (vers mai 1913): http://www.phonobase.org/5237.html

>%philipp zu Eulenburg und Hertefeld, comte de Sandels (1847-1921), homme politique et diplomate allemand,
proche de I'Empereur Guillaume II.

*¥Notamment Scandale Teuton (J. Péheu/T. Poret), par Jean Péheu (1908) :
www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=scandale_teuton. Voir aussi Les Petits soldats de Guillaume, par
Emile Soubeyran, et Chanson de I'armée allemande (P.L. Flers,A. Patusset) par Maurel et Vilbert (1907), ces
deux derniéeres dans le coffret CD Chansons interlopes, Labelchanson LBC001 (2006). Il existe également : Les
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4.2.4. Ostracismes

Au disque ou au cylindre, I'antisémitisme peut apparaitre parfois briévement, a travers un seul
mot sans équivoque, qui jaillit du texte d'une chanson polémique sur un fait divers d'une
actualité briilante : Le verger de Madame Humbert™®. 1l apparait également de facon plus
offensante dans d'autres chansons, jusqu'a en étre le fil directeur comme dans La piéce de dix

sous™!

ou La cachette de Rebecca®®, monologue odieux. Enfin, un antisémitisme absolu,
politique et décomplexé surgit sans aucune retenue d'un disque publié par I'Action Francaise
que 'on évoquera plus bas parmi les disques politiques. Aucune trace au disque, par ailleurs,
de l'affaire Dreyfus. Pas un texte, pas un couplet, pas une parole, hormis un trés discret hors
sujet, une saynéte publiée sous le titre évocateur de J'accuse®. Pas trés éloignées de
l'antisémitisme, on trouve d'autres manifestations d'hostilité a l'endroit de l'étranger. En
particulier, une certaine vision du colonialisme encore dépourvue de tout complexe, et du
racisme sous-jacent, se manifestent a travers de nombreux titres, ou I'on stigmatise 1'indigéne,
surtout la femme indigéne, qui en général n'est pas loin de connaitre le sort de Madame
Butterfly>**. C'est le cas dans La petite Tonkinoise®®, dans Fleur de thé>*, lorsque la femme

n'est pas ouvertement prostituée : Narcisse et Fatma®’, Ah ! Fathma I°*, Ronde des turcos™,

L'amateur-explorateur™®, ou plus gravement victime de l'arbitraire colonialiste : Elle est du

alliances de Guillaume II (A. Serge, P. Marinier), chanté par Mayol, disque APGA n° 1168 (1906) ; Le dieu
Allemand (1914), par Louis Nucelly (Aérophone n° 1382), ces deux derniéres chansons dans le coffret de 15 CD
Anthologie de la chanson frangaise 1900-1920, Paris, EPM, s.d. [1994].

¥Le verger de Madame Humbert (Dominique Bonnaud, Jean Varney), chanté par Maréchal, cylindre Pathé 2702
(1903) : http://www.phonobase.org/9481.html Cette chanson évoque le nom de Thérése Humbert (1855-1918),
associé a l'affaire de I'héritage Crawford, escroquerie qui secoua le monde politique et financier francais a la fin
du XIX* siecle. On trouve les couplets d'une toute autre chanson sur Thérese Humbert dans Serge Dillaz, La
chanson sous la III° République..., op. cit., p. 131.

! La piéce de dix sous, chantée par Champel, des Concerts de Paris, disque Lyrophone n°® 184 (1905) :
http://www.phonobase.org/5797.html

*2La cachette de Rebecca, historiette grivoise (Louis Guéteville), par Fréjol, disque Eden, n° 7079 (1907) :
http://www.phonobase.org/6692.html

%3Titre du célébre article engagé d'Emile Zola en faveur d'Alfred Dreyfus, paru dans I'Aurore le 13 janvier 1898,
engagement qui valut l'exil a son auteur. Sauf a considérer son titre, le disque de 1902 portant ce titre n'a aucun
lien avec l'affaire Dreyfus : J'accuse (Henri Darsay, AlexandreTrebitsch, Gaston Maquis), dit par M. Bravo :
http://www.phonobase.org/5536.html

5%Cio Cio San, « Madame Butterfly », geisha de quinze ans, épouse Pinkerton, jeune officier de passage qui lui
fait un enfant. Abandonnée, elle se suicide lorsqu'il revient avec son épouse américaine.

%5La petite tonkinoise , 8 versions : www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=tonkinoise

%Fleur de thé (Bertal, Maubon, Spencer) : http://www.phonobase.org/6221.html

*¥Narcisse et Fatma (Lemaitre, Maader, Jacoutot), enregistré en 1900 par Charles Nossent :
http://www.phonobase.org/7378.html

¥Ah | Fathma, chanson arabe (M. Chaneur, A. Mas), chantée par Charlus (vers 1910) :
http://www.phonobase.org/4982.html

*¥Ronde des Turcos (Bergeret), chantée par Bergeret (1906) : http://www.phonobase.org/4879.html

0L 'amateur-explorateur (Henri Christiné, Eugéne Christien), chanté par Dranem, disque APGA n° 1967
(1908) : http://www.phonobase.org/4896.html
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Congo™ ,

« ... ol l'on peut acheter / des p'tites femm's a bon marché / En les achetant on devient leur mari / a la
mode du pays / C'est comm'ga qu'jai eu pour cent sous tout rond / un' bell' négress' d'occasion. »

ou encore Chouya I'arbi®* :

« Quand on trouve une moukere / Pas besoin d'boniment / On lui fait son affaire / En deux temps trois
mouvements. »

Cela semble d'ailleurs absolument conforme a 1'écrit d'un aventurier contemporain, Moise
Landeroin (1867-1962), un des officiers de la mission Congo-Nil, expédition plus connue
sous le nom de mission Marchand®®. A de nombreuses reprises, et de facon frappante, il est
question, dans ses carnets, publiés tardivement®*, de femmes a honorer, de fillettes a déflorer,
que ce soit ponctuellement ou au contraire au cours d'une relation suivie durant plusieurs
semaines, moyennant modestes cadeaux et offrandes®”. D'autres membres de la mission
Congo-Nil ont vu leurs souvenirs publiés de leur vivant, bien siir expurgés de toute
équivoque. Pour sa part, Moise Landeroin n'apporte peut-étre rien de sensationnel sur la
genese ou le déroulement de l'expédition en elle-méme, mais l'intérét de ses carnets reste
considérable sur le plan humain, sur I'ambiance des moments et des lieux, puisque publiés en
'état de nature. Les questions liées au sexe dans le cadre colonial, Landeroin les évoque
librement. Encore les mentions les plus délicates étaient-elles, dans le manuscrit original,
discréetement consignées en langue arabe, parfois sous forme de notes de bas de page, et il a
donc fallu attendre leur traduction et leur publication en 1996 pour en apprécier la teneur :
I'évocation de sentiments réels n'en est pas exclue, mais cette lecture conduit le lecteur au
constat de l'abandon des femmes mentionnées, sans toutefois que l'on puisse clairement

relever un aveu de culpabilité.

Pour en revenir a la chanson, et particulierement a La Tonkinoise, la plus célebre des chansons
« coloniales », les seuls sentiments évoqués sont ceux du soldat de retour au pays. Il ne

ressent aucun malaise :

Ne pleure pas si je te quitte/petite Anna, petite Anna, p'tit' annamite/Tu m'as donné ta jeunesse/tes baisers
et tes caresses/Je t'appelais ma p'tit' bourgeoise/ma tonkiki, ma tonkiki ma tonkinoise/Dans mon cceur je
garderai toujours le souvenir de nos amours.

La plupart des autres titres que 'on nomme ici colonialistes se limitent a 1'évocation de la

*Elle est du Congo (H. Christiné, E. Rimbault, 1908), chanté par Gabriel Miller (1911) :
http://www.phonobase.org/2868.html

*2Chouya I'Arbi (Bergeret, St Servan, 1900), chanté par Bergeret (1902) :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETTitre=Chouya

>3Voir supra.

**Moise Landeroin, officier interpréte, Mission Congo-Nil (Mission Marchand), carnets de route, Paris,
L'Harmattan, 1996, 304 p.

*3Ibid., p. 15, 42-43, 51, 53, 56, 65, 102, 104, 236-238, 240-241, 256, 256, 261, et 266.
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bravoure des soldats des colonies : Chant des zouaves (Papa I'Arbi)**®, Zouaves et Turcos,
marche du régiment d'Afrique®’, Au Maroc - la nouba®®, Aux bat' d'Af**, etc., ou a des
descriptifs détaillés sur les meeurs inattendues de certains pays lointains, comme la Chine :

L'infanterie de marine®°

. Une autre forme d'ostracisme apparait a I'endroit des provinciaux,
qu'ils soient chez eux ou a Paris du fait de 1'exode rural. Parmi ces derniers, les Auvergnats
sont forcément sales et ignorants (Le bidet de I'auvergnat™"), buveurs, avares, (L'oraison de
'auvergnat®?), notamment avares (Une tournée d'auvergnat®?). Dans Circulez, chanson

type>, le terme méme se transforme en insulte, dans la bouche du sergent de ville :
« Restez pas 1a ! 'spece d'Auvergnat ! ».

Ostracisme aussi a l'égard des patois, comme dans cette saynete de Léonce Bergeret :
Meétropolitain-Express®™®, ou l'auteur-interpréte brocarde tour a tour les usages et les accents
de Lyon, de Marseille, de Toulouse (avec notamment ce trait : « j'comprends pas 1'chinois »),
de Bordeaux, de Tours. A la méme époque apparaissent dans le commerce, sans qu'ils aient de
rapport visible avec les expéditions linguistiques et phonographiques de Ferdinand Brunot®®,
quelques rares enregistrements de folklore authentique en langue basque ou franco

provencale®”’,

Le café-concert offre également quelques preuves d'un goiit pour un exotisme qui n'a rien de
colonial : la Bretagne de carte postale a ses ambassadeurs bien connus, parmi lesquels on peut
rappeler les noms de Théodore Botrel, Yann Nibor®*®, Yvonneck®®. Autre horizon, la

tyrolienne a encore ses adeptes en 1900°®. L'exotisme espagnol, également, a tout de 1'image

*$Papa I'Arbi (L. Richoux), chanté par Bergeret (1905) : http://www.phonobase.org/9668.html

¥ Zouaves et Turcos, marche du régiment d'Afrique, par Bergeret (vers 1899) :
http://www.phonobase.org/4100.html

*8Au Maroc — La nouba (H. Piccolini), chanté par Henri Weber (1907) : http://www.phonobase.org/7366.html
*¥Aux Bat' d'Af' (Aristide Bruant), chanté par Aristide Bruant, disque Pathé n°180 :
http://www.phonobase.org/5297.html

% 'infanterie de marine (Aristide Bruant), par Aristide Bruant, disque Pathé n° 3366 (1910) :
http://www.phonobase.org/5289.html

>!Le Bidet de I'auvergnat, par Gabin de la Cigale, cylindre Columbia, non numérisé.

2] 'oraison de I'auvergnat, monologuée par Charlus (1903) : http://www.phonobase.org/5570.html

3Une tournée d'auvergnat, monologuée par Charlus (1903) : http://www.phonobase.org/2992.html
SCirculez, chanson type (L. Gangloff), interpréte anonyme (vers 1899) : http://www.phonobase.org/3549.html
% Métropolitain-Express (Bergeret), par Léonce Bergeret (vers 1910) : http://www.phonobase.org/9110.html
>%Sur ces campagnes, voir Pascal Cordereix, « Ferdinand Brunot, le phonographe et les patois », Le monde alpin
et rhodanien, n° spécial : Le temps bricolé : les représentations du progres (19e-20e siécle), 2002, 1-3, p. 39-54.
*7Un bel ensemble rassemblé ici : occitan du Limousin, du Béarn, de Gascogne, et de Marseille :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=occitan — La langue Basque est bien moins présente :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=basque

¥Yann Nibor, pseudonyme de Jean-Albert Robin, chansonnier frangais (1857-1947).

*9yvonneck, pseudonyme de Arthur Victor Jullion, chanteur et acteur frangais (1874-1929).

%60 Soixante morceaux de tyrolienne : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=tyrol
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d'Epinal : moins raffinée que les mélodies de concert dérivées de Carmen citées plus haut®*’,

on trouve la trés célébre Aventure espagnole®”

, avec force castagnettes et joyeux envois de
olé !, ou Andalousie, qui méle tyrolienne et castagnettes dans l'improbable prestation d'un

artiste assez franchement mauvais®®.

Les chansons de café-concert sont dans leur grande majorité émaillées de propos tantot
coquins et inconvenants, tantot crus et graveleux, et elles parlent de tout. Toutefois, il existe

un petit répertoire de chansons au ton sérieux sur des sujets graves.
4.3. La chanson contestataire

4.3.1. Héroisme et bravoure

Lorsqu'elle ne se fait pas dans le cadre du comique troupier, I'évocation de I'armée est rare :

elle est surtout le fait d'Aristide Bruant: Aux bat'd'Af**, le 113e de ligne®®, Serrez vos

g 1566

rang , ou l'on glorifie I'effort des hommes. Il existe aussi un répertoire spécifique qui

reprend, d'une facon plus exaltée, la 1égende des régimes qui ont précédé : Le clairon®, Le

réve passe®®, Chargez I**°, Valmy™™, ou encore des scénes dramatiques déclamées dans le

méme sens : L'enfant de Paris®”, Les trois hussards®’® (Gustave Nadaud), Salut drapeau®™

(René Esse). On y glorifie l'effort, la souffrance, I'héroisme, le sacrifice, etc. Dans le méme

esprit, les drames maritimes exaltent de méme le courage et le don de soi : L'épave™, Le

575

dernier marin du Vengeur®”, Les gars de Morlaix’®, et il faut un génie du café-concert pour

8!La véritable Manola, Carméla, La Rosilla, évoquées plus haut au chapitre Mélodie de concert.

%2 Aventure espagnole (Léopold Gangloff, Lucien Delormel, Léon Garnier), quatre versions, sur cylindres et
disques, entre 1898 et 1902 : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=Aventure+espagnole
8 Andalousie (Bligny), chanté par Albertini Disque Gramophone n° 2-32033 (1903) :
http://www.phonobase.org/5172.html

%4Aux bat' d'Af’, de et par Aristide Bruant, disque Pathé n° 180 (1910) : http://www.phonobase.org/5297.html
*3Le 113e de ligne, de et par Aristide Bruant, disque Pathé n° 365 (1910) : http://www.phonobase.org/9010.html
S%6Serrez vos rangs, de et par Aristide Bruant, disque Pathé n° 187 (1910) : http://www.phonobase.org/5295.html
%7Le clairon (Paul Dérouléde), dont on dénombre au moins 16 versions :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=Clairon,

S%8Le réve passe (Charles Helmer, Georges Krier) :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=le+reve+passe

*¥Chargez ! (Charles Merelly, Louis Niallo'h) :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=chargez

*Valmy (Henri Dérouville, Louis Bousquet) :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=valmy

"'L'enfant de Paris, déclamé par Duparc, disque Pathé n° 2794: http://www.phonobase.org/9630.html

572 Les trois hussards (Gustave Nadaud), déclamé par E. Plan, disque Zonophone n°12147 (1903) :
http://www.phonobase.org/6651.html

Salut drapeau, stances (René Esse), par Duparc, cylindre Pathé n°2468 (1901) :
http://www.phonobase.org/3827.html

S41.'épave, scéne dramatique (Frangois Coppée), cylindre Pathé n° 2795 (1901) :
http://www.phonobase.org/683.html

"Le dernier marin du vengeur (Frangois Lamy) : http://www.phonobase.org/677.html

"8Les gars de Morlaix (Botrel), par Théodore Botrel, cylindre Maison de la Bonne Presse, n° 13924 (1904) :
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trouver un seul exemple de second degré donné a ce lyrisme, avec Le dernier carré de
Waterloo®”’, épopée de 180 secondes qui s'achéve sur le mot de Cambronne. Un cran au

dessus, un autre monologue donne a I'épopée Napoléonienne un goiit de second degré®”.

Les titres suivants appartiennent aussi au ferment de la revanche, résultant de la défaite de
1870, que l'on déclame ou chante : Sedan®® (Victor Hugo), Alsace et Lorraine®®, Virelai
d'Alsace® (Marcel Legay), Merci bons Allemands I*** On trouve de méme des morceaux
d'orchestre aux noms sans équivoque : Le Lorrain, Le réveil de Lorraine, et surtout une

quinzaine de versions de la fameuse Marche Lorraine®®.

Il existe tout de méme quelques cas bien rares d’antimilitarisme, liés au mouvement socialiste,
qui sont antérieurs a la guerre : A bas la guerre®* (1909), L’étendard de la pitié*® (1908), qui
chante les bienfaits de la Croix-Rouge francgaise, Les refrains de la vie®® (1907), Voila les
Prussiens, réflexion d’un paysan sur la guerre®® (1913-1914); on ne trouve rien d'autre.
L'antimilitarisme ne laisse pas d'autres traces au disque et si, pour une majorité de la
population masculine, le pacifisme devient une évidence deés le lendemain de la Grande
Guerre, il faut cependant attendre le début des années 1930, époque a laquelle les associations
des anciens combattants sont au sommet de leur puissance®®, pour revoir de tels messages au

disque : La guerre, c’est la misére®® et Formons la chaine®® (1931). Dans le méme esprit, on

http://www.phonobase.org/4266.html

"Le dernier carré de Waterloo, par Paul Dutreux, disque Gramophone GC-31118 (1903) :
http://www.phonobase.org/10316.html

®Napoléon 1 a I'lle de Sainte Héléne (Crommelynck), par Fernand Crommelynck (1886-1970), disque APGA
n° 1794 (1907) : http://www.phonobase.org/9397.html. Connu également sous le titre Histoire de Napoléon
(Crommelynck), par Ambreville, cylindre Edison n® 18349 (1904-1906) : http://www.phonobase.org/2374.html
"Sedan (Victor Hugo), dit par Duparc, cylindre Pathé n° 2832 (1902) : http://www.phonobase.org/675.html
*Alsace et Lorraine, dit par Henri Thomas, disque Berliner's Gramophone n° 32303 (1899) :
http://www.phonobase.org/6490.html

81Virelai d'Alsace (Marcely Legay), chanté par une voix anonyme, cylindre Pathé n° 1149 (1897-1899) :
http://www.phonobase.org/3681.html

*82Merci bons allemands ! (L. Izoird), chanté par Paul Dalbret, disque Pathé n° 2910 (1913) :
http://www.phonobase.org/9186.html

*BTitres comportant Alsace ou Lorraine : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=lorrain

%44 bas la guerre (De Fribourg, Forest), chanté par E. Combes, disque APGA n° 2131 (1909) :
http://www.phonobase.org/7528.html

%851, 'étendard de la pitié (Emile Wesly, Léon Durocher), chanté par Marcelly, disque Pathé n° 2710 (1908) :
http://www.phonobase.org/8888.html

¥es refrains de la vie (Eugéne Gavel), chanté par Adolphe Bérard, disque Odéon n° 60266 (1906) :
http://www.phonobase.org/10047.html. Le dernier couplet réve de désarmement.

*Voila les Prussiens, réflexions d'un paysan sur la guerre (Montéhus), par Gaston Montéhus :
http://www.phonobase.org/8837.html

8 Antoine Prost, Les Anciens combattants, 1914-1940, Paris, Gallimard-Julliard, Paris, 1977, coll. « Archives »,
247 p., compte rendu par Madeleine Rebérioux dans Annales. Histoire, Sciences Sociales, 1979, vol. 34, n° 4,
pp- 833-834.

*L.a guerre c'est la misére (Louis Drocos, Henri Leliévre), chanté par Georges Gratias, disque ERSA n° VN124
(1931) : http://www.phonobase.org/10440.html

*0Formons la chaine, hymne d'allégresse (Frédéric Mouret), chanté par Georges Gratias et Jules Vibert, disque
ERSA n°® VN123 (1932) : http://www.phonobase.org/10568.html
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trouvera L’absurdité de la guerre®', par Félicien Challaye (1875-1967), ainsi que la reprise de
textes classiques, comme Depuis 6000 ans la guerre®®, de Victor Hugo, par Robert Damorés

(1875-1961).

4.3.2. La condition ouvriére

Le simple refrain d'une chanson peut nous rappeler briévement une réalité sociale
d'importance :

Quand on a travaillé / pendant six jours entiers / on est rud'ment content / de s'payer d'l'agrément™,

Tandis que d'autres chansons, qui peuvent connaitre un succes durable, se réferent tout
entieres a un événement ou un personnage precis : Emile Pataud (1869-1935), le secrétaire du
syndicat des ouvriers des industries électriques, menant une gréve ouvriére qui conduisit a des

coupures d'électricité en 1907, 1908 et 1909, a donné son nom en 1908 a une chanson.

[...] Le 6 aofit 1908, Pataud avait déclenché une gréve inopinée et les Parisiens avaient été privés de
lumiére pendant deux heures ; un artiste lyrique nommé Mansuelle fut ainsi dans l'impossibilité de se
produire sur scéne et il porta plainte contre Pataud, qui fut condamné a lui payer 8 francs de dommages
et intéréts. [...] Mais le 29 novembre de la méme année, [Pataud] fit aboutir ses revendications en
menacant de déclencher une gréve immédiate au moment ou le roi du Portugal, en visite en France,
arrivait a I'Opéra.>

Le disque nous apprend que Mansuelle, qui n'est pas un artiste lyrique, mais un chanteur de

595
t

café-concert™™”, a été en retour suffisamment vindicatif pour chanter cet événement, a travers

1596

une chanson écrite pour 1'occasion par Vincent Scotto : Rallumez Pataud !>, chanson qu'on

ne retrouve jusqu'a nos jours dans aucune anthologie. Elle a pourtant connu une vogue
suffisante pour étre publiée chez Pathé jusqu'en 1912 au moins, notamment sur un disque d'un

597

modele spécial qui servait a sonoriser les entractes dans les salles de spectacles™. Mansuelle

avait également enregistré cette chanson pour les disques Aérophone®® , et son succes fut tel

'L 'absurdité de la guerre, par Félicien Challaye, vice-président de la Ligue des droits de I'homme, disque Ligue
frangaise de l'enseignement (fédération de S. et O.) - enregistrement VEG-A, n°® BJ42 (vers 1932) :
http://www.phonobase.org/10566.html

*2Depuis 6000 ans la guerre (Victor Hugo), par Robert Damoreés, disque Ligue francaise de 1'enseignement
(fédération de S. et O.) - enregistrement VEG-A, n° BJ40 : http://www.phonobase.org/10567.html

*3Quand on a travaillé : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=quand+on-+a+travaille Peut-on
mesurer l'immense succés de cette chanson aux douze versions enregistrées différentes qu'elle nous a laissé ?
%%Georges Pascal : « Alain et le citoyen philosophe », Bulletin de I'Association des amis d'Alain, n°85, juillet
1998, p. 65-81. En ligne : http://alinalia.free.fr/spip.php?article107 ou http://alinalia.free.fr/EPasc2.htm (consulté
en 2012).

*SEugéne Gabriel Mansuelle (1873-1938), anthologie, 26 titres : http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=mansuelle

*%Rallumez Pataud ! (Vincent Scotto), chanté par Mansuelle, disque Pathé n° 2376, (1908) :
http://www.phonobase.org/4985.html

*"Rallumez Pataud ! (Vincent Scotto), chanté par Mansuelle, disque Pathé n°® 2376, (1912) :
http://www.phonobase.org/7817.html

%Rallumez Pataud! (Vincent Scotto), chanté par Mansuelle, disque Aérophone n° 604, (1909) :
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qu'il donna lieu a une reprise au moins de la mélodie, sous le titre Enlevez votr' chapeau®”.

I semble bien difficile de trouver des disques portant un message authentiquement
contestataire au-dela de la production du seul Montéhus®®, de loin le plus connu, et dont les
titres sont pourtant déja assez difficiles a retrouver. Elevé dans un contexte post-communard,
chanteur engagé, voix de la révolte, franc-magon®’, il fréquenta Lénine, alors exilé en France,
entre 1909 et 1912%? ; en 1914 on le voit révolutionnaire cocardier, défenseur zélé de 1'Union
sacrée et auteur de chansons militaristes®”. En 1936 il soutient I'avénement du Front Populaire

de Léon Blum en chansons, qu'il grave chez Odéon, dans sa 64e année®*,

Parmi les 27 titres de Montéhus enregistrés chez Pathé entre 1905 et 1914, sa chanson Gloire
au 17eme, en I'honneur du régiment de soldats qui refusa de faire feu sur une manifestation de
vignerons a Béziers (juin 1907), reste la plus connue®” encore de nos jours, pour ne pas dire la
seule. Il est d'ailleurs surprenant de pouvoir entendre chez Pathé La gréve des meres®™,

chanson pourtant interdite par la censure en 1905%’

. Une interrogation a longtemps plané sur
l'authenticité de l'interpréte : en somme, s'agit-il bien de Montéhus lui-méme qui chante ? Plus
précisément, pourquoi dans ses disques Pathé cette mention systématique de « répertoire
Montéhus », tant sur l'étiquette du disque que lors de l'annonce vocale ? Tous, absolument
tous les autres chanteurs Pathé de la période, bénéficient de la mention « Chanté par... », a
I'écrit comme a l'oral a l'instant de I'annonce en début d'enregistrement, pour attester de leur
authenticité. On peut voir la soit un moyen pour Montéhus de faire savoir qu'il tenait a ne pas

étre mélé a une société capitaliste telle que Pathé, ou alors une solution trouvée chez Pathé

http://www.phonobase.org/10082.html

*SEnlevez votr' chapeau, chanté par Paul Lack (alias Monsieur Zip), disque Victor, matrice Gramophone n°
14383u (1918), enregistrement daté du 9 février 1918 d'aprés la discographie d'Alan Kelly, His Master's Voice
/La Voix de son maitre, The French Catalogue..., op. cit.

%%Montéhus (Gaston Mardochée Brunswick, dit, 1872-1952). On retrouvera de lui une vingtaine de titres, soit le
plus gros de sa production enregistrée ici : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=montehus

%'Léo Campion, Le drapeau noir, l'équerre et le compas : les maillons libertaires de la chaine d'union, Saint-
Pierre-d'Oléron, Alternative libertaire, 2004, 104 p., p. 75.

%21bid., p. 76. Voir aussi Marc Robine, Montéhus, le chansonnier humanitaire. Enregistrements originaux 1905-
1936, EPM, n° 982462, Paris, 1992 (coffret 2 disques compacts, livret 32 p.).

%3Voir notamment La guerre finale (1914, détournement de ['Internationale), et Lettre d'un socialo, chansons
non enregistrées a I'époque, interprétées pour le centenaire de 14-18 : http://www.franceinfo.fr/emission/la-fleur-
au-fusil-14-18-en-chansons/2014-ete/le-drapeau-noir-vire-au-bleu-blanc-rouge-07-21-2014-09-10.

84Le décor va changer, Vas-y Léon, Le chant des jeunes gardes, Le cri des grévistes, L'espoir d'un gueux,
enregistrements Odéon de 1936 :

http://www.phonobase.org/advanced_search.php ?GETTitre=&GETInterprete=montehus&GETDate=1936
5[,é0 Campion, id., p. 75.

%%T.a gréve des méres (Gaston Montéhus), par Montéhus, disque Pathé 4676 :
http://www.phonobase.org/5992.html

87 Archives nationales, F/18/1691, source citée p. 243 par Wolfgang Asholt, « Chansons anarchistes et sociales de
la Belle Epoque », in Dietmar Rieger (dir.), La Chanson frangaise et son histoire, Tiibingen, Gunter Narr, 1988,
394 p., p. 225-260.
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pour signifier une prise de distance quant aux contenus véhiculés par ces chansons. Si ce
n'était pas lui, il s'agirait alors d'une parfaite imitation qui se compare trés favorablement aux
enregistrements, attestés ceux-ci, des disques « Le Semeur » en 1913°%, et & ceux qu'il grava
pour Odéon en 1936. Afin de poursuivre la quéte de disques portant un message
authentiquement contestataire, citons-en d'autres plus rares, parmi lesquels ceux chantés par
un certain E. Combes, chanteur qu'il ne faudrait pas confondre avec le président du Conseil
Emile Combes : Les Chiens couchants®® (Raoul Chantegrelet, Frédéric Mouret®'), chanson
que Chantegrelet interpréta lui-méme dans le tapis-franc le plus mal famé de la Belle Epoque,

611

la Muse Rouge®".

Qu'on se le dise : le disque porte au revers A bas la guerre®? (de Fribourg, Forest). Le méme

613

E. Combes propose également : Ouvrier, prends la machine, en deux parties®. Une autre

chanson, quoique déja ancienne, Le pacte de famine (Lucien Collin, Gaston Villemer)®,
entonnée par Alexis Ghasne®®, est a l'initiative du méme label, la marque APGA. Il n'est pas
surprenant de voir ce label porter le message d'une certaine contestation si 1'on considere que

la société APGA, fondée en 1906°', se présente comme une Mutualité créée par les artistes

5%0n peut voir et entendre 4 des 7 faces de Montéhus pour les disques Le semeur ici :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=le+semeur
%Tes chiens couchants (Frédéric Mouret, R. Chantegrelet), chanté par E. Combes, disque APGA n° 2139
(1909) : http://www.phonobase.org/7529.html
819Frédéric Mouret (1873-1944) fut un des fondateurs du groupe des poétes et chansonniers révolutionnaires La
Muse rouge. Il se fit applaudir dans ses ceuvres qui en firent I’'un des chansonniers d’avant-garde les plus
appréciés de I’époque. Parmi ses chansons les plus populaires : Les Chiens couchants ; Gros Jean de quoi te
plains-tu ?; Si je croyais en Dieu ; La Graine. Source Dictionnaire des militants anarchistes : http://militants-
anarchistes.info/spip.php?article9798. Au disque, on lui doit aussi, Formons la chaine, hymne d'allégresse disque
ERSA n° VN123 (1932) : http://www.phonobase.org/10568.html
*'Formule reprise de Noél Godin (dir.), Anthologie de la subversion carabinée, s.l. [Lausanne], L'dge d'homme,
1988, XIV-802 p., p.120. La Muse Rouge se tenait rue de Bretagne, au coeur du Marais parisien, alors
populaire : voir Robert Brécy, Autour de la Muse Rouge groupe de poétes et chansonniers révolutionnaires
1901-1939, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian. Pirot, 1991, 254 p.
S2A bas la guerre (de Fribourg, Forest), chanté par E. Combes, disque APGA n° 2131 (1909) :
http://www.phonobase.org/7528.html
3Quvrier prends la machine (Charles Keller, Zéde), chanté par E. Combes, disque APGA 2128 et 2129 (1909) :
http://www.phonobase.org/8241.html et http://www.phonobase.org/8242.html (En guise d'auteur compositeur de
cette chanson, 1'étiquette du disque mentionne les initiales J.G.)
84Le pacte de famine (Lucien Collin, Gaston Villemer), chanté par Alexis Ghasne, disque APGA n° 2194
(1909) : http://www.phonobase.org/7530.html. D'aprés la partition (Paris, p. Tralin éditeur, s.d.), cette chanson
fut créée par Thérese Amiati (Marie-Thérése Abbiate, 1851-1889).
815 Alexis Ghasne, pseudonyme de Georges Alexis Bobceuf est un artiste lyrique de I'opéra-comique, né & Saint-
Denis le 19 février 1868 et mort a Paris en 1944, d'aprés Annuaire des artistes, 31° a., année 1921-1922, p. 644. ;
fiche pseudonyme individuel sur data.bnf.fr :

http://data.bnf.fr/13826112/alexis_ghasne, et Archives départementales de la Seine-Saint-Denis, table
alphabétique E201, registre d'état civil E186, n°® 122. Son pére Alexis Francisse Bobceuf, sa mére Berthe Zoé
Gasne (sans « h »). D'apres sa tombe au cimetiére du Montparnasse, Alexis Ghasne est mort en 1944.
88Association phonique des grands artistes, société anonyme au capital de 1 000 000 de francs divisé en 1 000
actions de cent francs chacune. Constituée suivant délibérations des assemblées générales des 19 mai et 1er juin
196, modifiée suivant délibérations des assemblées générales extraordinaires des 18 juillet et 3 novembre 1906.
Statuts déposés aux minutes de Me Godet, notaire a Paris. Informations disponibles sur une Action de cent
francs, n°® 5984 (collection particuliére).
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pour la reproduction de leur voix par le phonographe®’. A ce propos le chanteur Léonce

Bergeret raconte®® :

J'ai par la suite collaboré a la fondation de la Mutualité entre artistes, qui était 1'idée d'associer le capital
au travail pour la production de nos enregistrements phonographiques sous la firme APGA (Association
phonique des grands artistes). Dés la formation, nous savions que la phonographie avait fait la fortune
des capitalistes, a l'exclusion des artistes ; il s'agissait donc de réunir quelques vedettes du phono et
semer le grain mutualiste, ce qui fut fait. Quelques jours apres, les noms les plus répétés (sic) du
phonographe étaient associés®™® et ne devaient plus chanter que devant le pavillon de la Mutualité.[...]
L'association vécut deux années et, liée par l'exclusivité, elle fut une affaire lamentable pour les artistes
adhérents sauf pour quelques-uns de la grande maison...

Au figuré comme au sens propre, la voix des opposants reste fragile, on en fait le constat par
la rareté des voix contestataires au disque, rassemblée dans les quelques exemples fort peu

répandus que 1'on vient d'énumeérer.

Il existe davantage d'éléments sur d'autres sujets de protestation qui ordinairement mettent
presque tout le monde d'accord, comme, par exemple, celui des impots. On se plaint déja avec
Ceux qui casquent, ensillonnée d'abord par Gabin pére®® puis par Max Morel®! | puis surtout
apres que Joseph Caillaux alors ministre des finances, a déposé en février 1907 son projet de
loi instituant un imp6t général sur le revenu®”. On publie alors Contribuable récalcitrant
(1908)°%, L'impdt sur le revenu (1909)***, La polka des pauvres contribuables (1910)%*,

Chameau d'gouvernement ! (1911)%,

4.4. Un répertoire musical inédit

Le voyage a travers les différents genres musicaux en vogue autour de 1900 nous permet-il

67 Association phonique des grands artistes, Catalogue spécial des discogrammes APGA, s.l. [Paris], s.d. [1908],
72 p.

818 éonce Bergeret, Mes 30 ans de thédtre et de Music hall a travers I'Europe. s.d. [1928-1932], s.1., 128 pages (8
planches), p. 42.

9Le catalogue APGA de 1908 évoqué plus haut cite notamment, p. 3, les membres fondateurs suivants :
Auguste Affre, Jean Noté, André Gresse, Alice Verlet, Charlotte Agussol, Henri Weber, Polin, Dranem, Mayol,
Bergeret.

9Ceux qui casquent (Del, Tiska, Gerny, Briollet), chanté par Ferdinand Moncorgé, (1866-1933) dit Gabin,
disque Berliner's Gramophone n° 32456 (1901) : http://www.phonobase.org/5736.html

%2!Ceux qui casquent (Del, Tiska, Gerny, Briollet), chanté par Max Morel disque Zonophone n° 11790 :
http://www.phonobase.org/8277.html

622 e projet Caillaux est adopté par la Chambre des députés le 9 mars 1909 et voté par la Haute Assemblée le 3
juillet 1914. Le législateur procéde ensuite en deux temps : la loi du 15 juillet 1914 institue 1'mp6t général sur le
revenu (IGR) et la loi du 31 juillet 1917 crée les imp6ts cédulaires.

3Contribuable Récalcitrant, déclamé par Jean Péheu, disque Aérophone (1908) :
http://www.phonobase.org/10064.html

241.'impét sur le revenu, chanson montmartroise, chanté par M. Zip, disque Gramophone (1909) :
http://www.phonobase.org/5315.html

3L.a polka des pauvres contribuables, chanté par Paul Lack, disque Gramophone (1910) :
http://www.phonobase.org/5694.html

526Chameau d'gouvernement ! Chanté par Paul Lack, disque Odéon (1911) :
http://www.phonobase.org/5347.html
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vraiment de mesurer la nature et le nombre des mélodies qui pouvaient évoquer quelque chose
au plus grand nombre ? Quelques curieux enregistrements vont nous y aider encore : ils
semblent résumer a eux seuls ce que le public le plus large devait connaitre alors
immanquablement, dans les genres musicaux les plus variés. Ces quelques monologues,
saynetes et chansons, qui ne sont que des suites de titres connus, pour la plupart détournés
anonymement, nous renseignent sans doute mieux que les meilleures annales au sujet des
morceaux les plus connus. Certains integrent méme des fragments musicaux ou théatraux

parmi les plus connus alors.

Leurs dates de création sont difficiles a établir, et leurs auteurs rarement identifiés. Avant de
les examiner de plus pres, citons au moins les titres des plus répandus, avec leur date de

publication au disque ou au cylindre, ainsi que leurs principaux interprétes :

Monologues avec citations de titres d'ceuvres du répertoire :
- 1900 : Un monsieur bien informé, monologue, par M. Nossent, de la Scala de Bruxelles®”,
- 1904 : Récit fantastique, monologue, par Victor Lejal®®,

- 1907 : Rondeau populaire, monologue chanté, par Dranem®”.

Monologues avec citations de phrases musicales :
- 1899 : Le Muet mélomane, monologue, par Charlus, Bravo et d'autres artistes®®,
- 1909 : Conversation musicale, par Germain Landry®',

- 1910 : Le candidat muet, monologue, par Charlus®*.

Monologues ou chansons avec citations chantées :
- 1900 : Conquéte facile, par Lejal®®,
- 1901 : Un drame a Falaise, par Charlus®*,

- 1903 : Art culinaire, monologue (Dranem)®®,

527Un monsieur bien informé, par Charles Nossent, disque Berliner's Gramophone n° 31162 (1901) :
http://www.phonobase.org/6232.html

28Récit fantastique, monologue (L. Guichard), par Victor Lejal, disque Odéon :
http://www.phonobase.org/9782.html

9Le rondeau populaire, pot-pourri de chansons populaires (Charles d'Orvict, Paul Briollet), par Dranem.
Disque APGA n° 1484 : http://www.phonobase.org/6287.html, ou cylindre Edison n® 17632 :
http://www.phonobase.org/4568.html

%Le muet mélomane (Ernest Gerny), par Charlus, disque Gramophone n° 31206 (1903) :
http://www.phonobase.org/5558.html, également cylindre Pathé n° 2010 (1904) :
http://www.phonobase.org/3292.html

%1Conversation musicale (Joél Tiska, Georges de Nola), par Germain Landry, disque Gramophone 232514
(1911) : http://www.phonobase.org/5429.html

2L.e candidat muet, monologue, par Charlus, disque Pathé n°® 2702 (1908) :
http://www.phonobase.org/9156.html

83Conqueéte facile, par Victor Lejal, cylindre Lioret (1899) : http://www.phonobase.org/3376.html

834Un drame a Falaise, par Charlus, cylindre Pathé 1356 (1898) : http://www.phonobase.org/9923.html

5L 'art culinaire, par Dranem, disque Gramophone n° 2-32153 (1903) : http://www.phonobase.org/5614.html,
également cylindre Pathé n°® 2946 (1903) : http://www.phonobase.org/3790.html
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Marie-Véronique Gauthier évoque déja de tels textes, brievement :

[...] la collusion entre un couplet et un air supportant un texte de sens opposé fait naitre une situation
cocasse, et tout le monde sourit car chacun a le souvenir des paroles antérieures. La perversion du sens
initial, son détournement au profit d'une autre situation provoquent un comique irrésistible.*

A défaut d'une meilleure dénomination, on peut nommer ces textes et chansons des
« contenus a tiroirs », ou des « contenus aux messages subliminaux », que 1'on définira ici
comme les textes de chansons ou de saynetes faisant intervenir des sous-entendus musicaux
ou théatraux connus de 'auditeur de 1'époque. Dans leur grande majorité, ils font intervenir la
musique elle-méme, et basent justement les effets comiques sur I'emploi détourné des airs les

plus connus®’. Passons-les en revue :

4.4.1. Monologues avec citations de titres d'ceuvres du répertoire

Ici encore, nos sources sont le disque et le cylindre, mais pas exclusivement : il existe au
moins deux partitions, que 1'on nommait couramment « petits formats », imprimés de quatre
pages qui, pas plus que le disque a cette époque, n'étaient soumis au dépot légal. Imprimés ou
non, certains de ces monologues existaient avant l'apparition du phonographe, si on en croit
les partitions existantes, qui contiennent deux des neuf titres énumérés a l'instant : Un drame
a Falaise, fantaisie musicale créée par Paulus a I'Eldorado, paroles de Delormel et Garnier,
musique de Félix Chaudoir®®, et Le muet mélomane, ou le crime du faubourg Antoine,
chansonnette monologue créée par Vaunel a 1'Eldorado, paroles et musique d'Ernest Gerny®”.
Les auteurs des autres de ces monologues sont difficiles a identifier et le disque, qui sait
désormais rompre le silence des archives, reste une source incontournable pour les repérer. Le
disque doit avant tout étre facile a reconnaitre de I'auditeur pionnier. Sorti des grands airs de
Faust ou de Carmen, il est donc logique de trouver au phonographe des choses que chacun
connait alors ou peut reconnaitre. C'est ce qui fait l'attrait de ces saynéetes dont le contenu,
qu'il soit parlé ou chanté, est le florilege d'une culture musicale partagée et connue du plus

grand nombre.

La liste ci-dessus nous le dit bien : le genre a perduré au disque jusque vers 1910 au moins

avec un succes appréciable. Le premier des textes dont il est question ici Un monsieur bien

%Marie-Véronique Gauthier, Chanson, sociabilité et grivoiserie au XIX® siécle, op. cit., p. 155.

%’0On trouve au total une trentaine de ces contenus a tiroirs, sous une vingtaine de titres différents :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=contenu-+a-+tiroirs

88Un drame a Falaise, fantaisie musicale créée par Paulus a I'Eldorado. Paroles de Delormel et Garnier,
musique de Félix Chaudoir, Répertoire Paulus, 10 rue d'Enghien, Paris, s.d. 4 p.

9Le muet mélomane ou le crime du Faubourg Antoine, chansonnette-monologue créé par Vaunel a I'Eldorado,
paroles et musique de Gerny, s.l., s.n., s.d.
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informé, ne nous est connu que par le disque. Débité par Nossent, modeste artiste de la Scala
de Bruxelles, qui a gravé quelques autres disques en 1900 et 1901, ce texte est une
énumeération de titres d'opéras et autres ouvrages lyriques du XIXe siécle, assurément placés

parmi ceux qui connurent 'auditoire le plus large®®

. Ce monologue a sans doute été écrit entre
1884, date du plus récent des titres cités, et 1900, date de sa premiére publication sur
disque®'. 11 a été remanié plus tard et réapparait sur un autre disque fin 1904, sous

l'appellation Récit fantastique®®.

De ce texte, on retiendra surtout la contrainte d'énumération parfaitement oulipienne avant
'heure®”, fil conducteur commun a ces deux versions d'un méme texte, prétexte a conter une
histoire qui, par ce jeu méme, perd beaucoup de son sens. Mais de quand datent les ceuvres
citées dans ce texte ? Pour garantir sa valeur comique, ce texte se doit de n'énumérer que des
titres connus, et des lors son examen semble pertinent si 1'on veut se faire une idée des gofits
musicaux de l'auditoire. Parmi les 64 titres débités linéairement a un rythme forcené par le
récitant d'Un monsieur bien informé, trois seulement datent de la toute fin du XVIlle s. Tous
les autres, sans exception, sont du XIXe. A l'aide d'un tableau qui récapitule ces titres dans
leur ordre d'apparition, complété de détails sur leurs auteurs et leurs dates de création®, on
peut vérifier que ces ceuvres sont presque exclusivement d'origine francgaise, et que la moitié
des titres date de la premiere moitié du siecle : ce texte cite a parts égales quantitativement,
des ceuvres alors récentes (32 créées entre 1851 et 1900) et des ceuvres plus anciennes (32

créées avant 1851).

S'agissant de Récit fantastique, la deuxiéme version de ce texte, que I'on trouve déclamée sur
un méme train d'enfer par Victor Lejal®”, son contenu est trés similaire. Le tableau montre que
ce deuxieme monologue suit exactement la trame du précédent. Néanmoins, huit titres
supplémentaires d'ceuvres apparaissent du fait des remaniements d'un texte a l'autre, parmi
lesquels un opéra de Mozart. Le disque Odéon de Victor Lejal de 1904 n'offre pourtant pas
une audition plus longue que celui de Nossent en 1900, et la répartition temporelle des

créations d'ceuvres ne change pas de facon significative. Or, Récit fantastique a été publié

540Texte complet en annexe n° 3 « Un monsieur bien informé et Récit fantastique».

%1Un monsieur bien informé, par Charles Nossent, disque Berliner's Gramophone n° 31162 (1901) :
http://www.phonobase.org/6232.html

%2Récit fantastique, monologue (L. Guichard), par Victor Lejal, disque Odéon n° 6110 (1904) :
http://www.phonobase.org/9782.html

#3L'Ouvroir de littérature potentielle, généralement désigné par son acronyme OuLiPo (ou Oulipo), est un
groupe international de littéraires et de mathématiciens, qui réfléchit depuis sa création en 1960 autour de la
notion de « contrainte » dans la création de textes.

54Voir le tableau qui reprend tous les titres de Un Monsieur bien informé, en annexe n° 3.

545 Artiste déja cité plus haut pour son activité précoce chez Henri Lioret.

134


http://www.phonobase.org/9782.html
http://www.phonobase.org/6232.html

sous une troisieme forme durant cette méme année 1904, dans une revue populaire a dix
centimes, Les Chansons illustrées®®, et cette publication montre que le texte a été amputé
d'une bonne moitié de son contenu, puis remanié pour les besoins du disque. Cette version
papier, a priori plus complete donc, suit la méme trame : les titres s'enchalnent tambour
battant et racontent une histoire presque aussi dépourvue de sens qu'au disque. Cette fois-ci
cependant, il s'agit non plus de musique comme sur les deux disques, mais essentiellement de
titres de pieces de théatre, une cinquantaine, pour la plupart bien oubliés aujourd'hui, celui de

Madame Sans-Géne faisant tout de méme exception,*”’ ainsi que quelques autres.

Par ailleurs, tandis que dans les deux versions mises au disque, les titres d'ceuvres lyriques
évoquent des dates de création réparties tout au long du siéecle, la version imprimée, au
contraire, appelle a la mémoire les titres de piéces de théatre qui, toutes ou presque, datent de
la seconde moitié du XIXe siecle, si on en excepte quatre plus anciennes, et cing classiques du
XVlle siecle. Parmi les 32000 pieces de théatre jouées dans des salles parisiennes entre 1800
et 1900%, cette sélection de titres rassemblés dans un monologue comique correspond a ceux
qui n'étaient pas encore oubliés en 1900.

Parmi les autres de ces textes a tiroirs, le Rondeau populaire, pot-pourri de chansons

populaires de Dranem®”

est le morceau qui ressemble le plus, par sa structure, au texte
précédent. Il s'agit en effet 1a aussi d'une énumération de titres évocateurs, le tout chanté sur
un seul air musical commun a tous. La musique n'est donc la que pour soutenir l'artiste, et non
pas encore pour aider l'auditeur a reconnaitre un air particulier. L'absurdité du morceau n'a
rien a envier au texte précédent, mais le génie de Dranem plane dessus et lui confére une
valeur ajoutée indéniable. Ainsi Dranem énumeére cinquante quatre titres ou vers tirés, cette
fois-ci, de chansons célebres, bien reconnaissables pour les trois quarts au moins, mais qu'il

serait bien difficile d'identifier dans leur intégralité.*®

846 Récit fantastique, scéne avec parlé, créée par Lejal a I'Eldorado. Paroles de L. Guichard, musique de Del-
Guichard. Les chansons illustrées : monologues, duos, saynétes, parodies, etc., 2e série, n°63 (n° 119 de la
collection) Paris, librairie contemporaine [1904]. Texte complet en annexe n° 3.

%Madame Sans-Géne, comédie historique en trois actes de Victorien Sardou, créée le 27 octobre 1893 au théatre
du Vaudeville, réincarne Catherine Hubscher (1753-1835), 1'épouse du maréchal Lefebvre, restée célebre pour
son franc-parler qui déplaisait fortement au sein de 1'entourage de I'Empereur Napoléon 1er.

848Soit plus d'une création par jour en moyenne selon Jean-Yves Mollier, « Le parfum de la Belle Epoque », art.
cit., p. 97.

#9Charles Armand Ménard, dit Dranem (1869-1935), auteur et interpréte de chansons absurdes, grivoises, ou
d'une imbécillité consciente.

%%.e rondeau populaire, pot-pourri de chansons populaires (Charles d'Orvict, Paul Briollet), par Dranem.
Disque APGA n° 1484 : http://www.phonobase.org/6287.html, ou cylindre Edison n® 17632 :
http://www.phonobase.org/4568.html
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4.4.2. Monologues avec citations de phrases musicales

Dans cet autre genre de monologues a tiroirs, 1'appel a la mémoire de l'auditeur se fait

différemment : non plus avec du texte, mais avec des fragments musicaux. Par exemple,

Conversation musicale®*

, chantée et parlée par Germain Landry®”, alterne le monologue avec
une quinzaine de fragments musicaux joués a la clarinette ou au piston. Il s'agit encore ici de
célébres romances et chansonnettes principalement®. Pour aider l'auditeur a la
compréhension, 'artiste reprend éventuellement quelques mots qui correspondent a la phrase

musicale que 1'on vient d'entendre.

Un monologue appartenant a cette catégorie se détache trés nettement du lot, car il semble
avoir connu un succes phénoménal, a tel point que I'on peut en rassembler au moins 14

versions différentes®™, il s'agit du Muet mélomane. Ce curieux muet a en outre figuré parmi

4655

les premiers films parlants dans le catalogue cinéma de Pathé™”. Voici ce que 1'on peut lire au

sujet de cette saynéte a l'article "Ferdinand Zecca" dans le Who's Who of Victorian Cinema®® :

En 1899, Charlus et Ferdinand Zecca présentaient une fantaisie musicale intitulée le Muet Mélomane. A
la demande du directeur des Grands Magasins Dufayel ils jouérent la piece devant une caméra.

Ce plan unique sur 45 metres de pellicule est également évoqué dans I'ouvrage Pathé, premier

657

empire du cinéma™’. Un catalogue de chez Pathé ajoute au sujet de ce film :

[...]1 n° 850 : Cette scéne, destinée a étre projetée en méme temps que chantée par le phonographe, a été
exécutée par des artistes de grand talent ; elle est d’une nature saisissante et extrémement originale.%®

Au sujet de ce film encore, aujourd’hui disparu, Ferdinand Zecca lui-méme s'exprime ainsi,

trente ans plus tard :

Je venais précisément d’interpréter, avec Charlus, une fantaisie dialoguée intitulée Le muet mélomane.
Nous rejoudmes cette scene devant un opérateur, cette fois. Le film obtenu, il suffisait de le projeter au
rythme d’un métronome pour que les mouvements de la bande et ceux du cylindre coincidassent. Il ne

1Conversation musicale (Joél Tiska, Georges de Nola), par Germain Landry, disque Gramophone 232514
(1911) : http://www.phonobase.org/5429.html

552 Paul Lack, alias, selon les disques : 'Abbé X..., Germain Landry, Kar Yon, Karolus, ou Monsieur Zip, est en
réalité Lucien Marie Pascal Eugene Callamand (1888-1968), chanteur et comédien, qui figure aussi parmi les
premiers acteurs du cinéma frangais.

%3Dans Conversation musicale, on reconnait notamment : Quand l'oiseau chante (J. D. Tagliafico), Viens
Poupoule (H. Christiné), La Polka des English (H. Christiné), Non ! je ne marche pas (A. Mas, J. Taillefer), Vous
étes si jolie (P . Delmet), J'ai quequ'chose qui plait (H. Dérouville), Le petit cochon (E. Héros), La Dame
Blanche : Prenez garde (F.-A. Boieldieu), Noél (A. Adam), ce qui laisse au moins 7 airs non identifiés.

54Le muet mélomane (Ernest Gerny), 14 versions différentes : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETTitre=melomane

%5Dans ce catalogue reconstitué, il existe un autre titre de film parlant, sous le n°851 : Quand on a travaillé,
d'apres une chanson du méme Ernest Gerny.

Source : http://filmographie.fondation-jeromeseydoux-pathe.com/4395-phonographe

6Stephen Herbert, Luke McKernan, Who's Who of Victorian Cinema, BFI Publishing, London, 1996, désormais
http://www.victorian-cinema.net, article “Ferdinand Zecca”. Voir aussi Abel Richard, The Ciné Goes to Town:
French Cinema 1896-1914, Berkeley (Ca), University of California Press, 1994, xxiii-568 p.

%7Jacques Kermabon (dir.), Pathé, premier empire du cinéma, Paris, Centre Pompidou, 1994, 473 p., p. 82.
558Source http://filmographie.fondation-jeromeseydoux-pathe.com/4395-phonographe
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fallait a celui qui tournait la manivelle qu’un peu d’habileté de main®®.
Mais c'est surtout au phonographe que ce Muet mélomane, saynéte d'Ernest Gerny, a laissé de
trés nombreuses traces. Il figure, parfois en plusieurs exemplaires, dans toutes les collections
de cylindres en France. Son titre exact apparait comme suit : Le Muet mélomane, ou le crime
du Boulevard Antoine *°. L'intrigue en est presque simple : incapable de parler ou chanter, un
muet accusé d'un meurtre, se sert d'un piston pour répondre aux questions du Président et
obtient ainsi la clémence des jurés®®'. Les airs que choisit 1'accusé sont tellement connus que
le Président comprend ces réponses musicales dans le contexte. Par un mécanisme tres simple,
le Président répete pour l'auditoire les textes attachés a ces mélodies que chacun connait,
reconstituant comme suit le parcours du criminel : un oisif agé de 100 ans qui, a minuit, se
promenait ; il rencontre une inconnue, l'invite a boire au café, 'emmeéne chez lui et la tue pour

25 francs 50.

Les airs de musique employés en guise de réponse au Président, qui I'ont aidé a faire cette

reconstitution sont donc dans 1'ordre :

- Ah ! qu'il est doux de ne rien faire [Galathée, (Victor Massé)]

- Amis je viens d'avoir cent ans [Le peére la victoire, (Paulus)]

- Minuit, chrétiens, c'est I'heure solennelle [Noél (Adolphe Adam)]
- Je regardais en I'air [Les Cloches de Corneville (Lecocq)]

- Un ange, une femme inconnue [La Favorite, (Donizetti)]

- J'ignorais son nom et sa naissance [Si j'étais roi (Adolphe Adam)]
- Le petit bleu (auteur non identifié)

- c'est a boire a boire a boire (auteur non identifié)

- Pour vingt-cinq francs, pour vingt-cinq francs, pour vingt-cinq francs cinquante (auteur non
identifié) °*

- J'avais mon pompon (auteur non identifié)

- Viens Poupoule [Viens poupoule (Trébisch, Christiné, Spahn)]

Aupres de l'auditeur du cylindre, le potentiel comique de cette histoire, publiée encore et
encore au cylindre avec de légeres variantes, ne tient qu'a sa bonne connaissance de ces airs,
c'est évident. On voit que 1'opéra et I'opéra-comique tiennent la place principale dans cettev
énumération. Viennent ensuite des chansons populaires, pour ne pas dire traditionnelles (Le
Petit bleu ; C'est a boite, a boire), qui d'ailleurs n'ont jamais été gravées dans la cire a cette

époque, et enfin une chanson alors bien récente de café-concert, Viens poupoule.

9Francis Ambriére, « Les Souvenirs de Ferdinand Zecca», L'Image, n° 13, 1932, cité dans Stéphanie Salmon,
Pathé a la conquéte du cinéma, op. cit., note 90, dont voici le contenu : « Ce souvenir semble se situer vers
1899. Ce film est tourné une nouvelle fois le 23 mars 1901 ; métrage initial de 60, 40 métres. Source : Journal
comptable n° 3 de la Compagnie générale de Phonographes, Cinématographes et Appareils de Précision, 28
février 1902 ; coll. Fondation Jérome Seydoux-Pathé ».

%%partition petit format : « Le Muet mélomane..., op. cit. »

%! Texte complet du Muet mélomane en annexe n° 5.

862« Pour vingt-cing francs / pour vingt-cing francs / pour vingt-cing francs cinquante / on met un pardessus /
avec du poil dessus ». : refrain publicitaire fin de siécle, chantonné de mémoire par Horace Hurm dans 1'émission
de Jean Thévenot et Paul Caron, 70 ans de machines parlantes, émission du 27 avril 1947, « Le phonographe a
cylindre », http://www.ina.fr/audio/PHD85023637, a partir de 00:04:52.

137


http://www.ina.fr/audio/PHD85023637

4.4.3. Monologues ou chansons avec citations sur des airs connus

Par citation sur des airs connus, on entend ici la citation d'une mélodie sur laquelle on chante
un texte quelconque, qui peut, le cas échéant, faire 1'objet d'un jeu de mots. Dans cet esprit, on
trouve donc des monologues ou chansons avec citations sur des airs connus, comme
Conquéte facile (Victor Lejal), ou Art culinaire (Dranem) :

663

Congqueéte facile®” rassemble 17 fragments, parmi lesquels la chanson de café-concert est a

I'honneur : on y reconnait notamment les titres suivants :

C'est gentil d'étre venu; Les salons parisiens; [ici une chanson indéterminée]; Sérénade au
pharmacien ; Carmen, air du Toréador ; [ici une chanson indéterminée] ; la Polka des Englishs ; La
derniére gavotte ; La Favorite, air de Fernand ; [ici une chanson indéterminée] ; Pour avoir la fille ; [ici
une chanson indéterminée] ; La Favorite, air « avec ton désespoir » ; [ici une chanson indéterminée] ; Le
chauffeur d'automobile ; [ici une chanson indéterminée] ; et enfin Les Blondes.

De son c6té, le monologue chanté connu sous le nom Art culinaire®, se distingue par le
nombre d'exemplaires et de variantes trouvées sur disques ou cylindres : la encore on
reconnait des airs tirés de chansons alors trés répandues, notamment Le Clairon (Paul

Dérouléde) ; Un quadrille a la Préfecture, et La Chanson de Marinette (Tagliafico).

L'effet comique de I'ensemble de ces piéces se base donc sur les sous-entendus culturels de
leur temps : tous les auditeurs sont supposés connaitre les extraits mis en exergue et l'on a
sans doute ici un lot d'instantanés de la mémoire auditive commune a beaucoup de personnes
d'une époque. Non pas celle des musiciens, mais celle d'un pan assez large d'une population
qui écoutait sur scene et chantait en privé, celle des auditeurs. Pour nous, plus d'un siecle plus
tard, le phonographe devient aide-mémoire. Restitués aujourd'hui a l'auditeur, ces contenus
dont il existe fort peu de traces écrites ou imprimées sont comme autant de recueils de
timbres : terme qui désigne des collections d'airs imprimés au début du XIXe siecle pour

placer les textes de nouvelles chansons®®

. De nos jours, leur audition sur cylindre ou disque
nous offre un apercu rapide et homogeéne des connaissances musicales du plus grand nombre

de leurs auditeurs pionniers.

$3Conquéte facile, chanté par Victor Lejal, cylindre Lioret, format n° 4 (1899) :
http://www.phonobase.org/3376.html

%4Art culinaire, chanté par Dranem, quatre versions différentes :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETTitre=art+culinaire

%Les deux plus célébres recueils de timbres sont : Pierre Capelle, La clé du Caveau, a l'usage de tous les
chansonniers frangais, des amateurs, auteurs, acteurs du vaudeville & de tous les amis de la chanson, Paris,
Capelle et Renand, 1811, 518 p. ; Joseph-Denis Doche, La musette du vaudeville, ou Recueil Complet des Airs
de Monsieur Doche Ancien Maitre de Chapelle et Chef d'Orchestre du Thédtre du Vaudeville, Paris, chez
'auteur, 1822, 498 p. Ouvrages connus sous leurs titres abrégés : La clé du caveau et La musette du Vaudeville.
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5. Les tout premiers répertoires enregistrés

5.1. Le cas d'Emile Berliner

On le voit, les producteurs de phonogrammes soucieux de réussite commerciale ont tout
essayé. Ils eurent a choisir dans le répertoire pour plaire, ou a imaginer de nouveaux
répertoires, la motivation premiere étant de vendre. Ils durent d'abord chercher a reproduire
des musiques ou des paroles connues du plus grand nombre pour tenter d'intéresser
d'éventuels auditeurs. Comment les industriels pionniers s'y sont-ils pris? On dit
ordinairement que le premier disque de Emile Berliner (1851-1929) mis dans le commerce a

666

été pressé en octobre 1894 aux Etats-Unis®®. C'était alors un disque de 17,5cm de diamétre (7

67 Mais Berliner

pouces) destiné a étre reproduit a la vitesse de 70 tours a la minute environ
avait toutefois fait des disques bien avant, car c'est un fabricant de jouets, Kémmer &
Reinhardt, a Waltershausen, en Thuringe, qui a diffusé le tout premier Gramophone®® : sans
ressort ni moteur, actionné en permanence a la main, doté d'un pavillon en carton, on peut le

considérer comme un jouet ou comme une curiosité scientifique.

Vraisemblablement commercialisé de 1890 a 1893, cet appareil entrainait des disques de 5
pouces de diametre (12,5 cm environ) a 100 tours/minute environ. Ces disques ne sont pas
faits de gomme-laque comme ils le furent presque tous de 1894 a 1950, mais en gutta-percha :
une gomme végétale rigide, compressée et vulcanisée a partir de la seve de différents arbres

%9 On constate par ailleurs que ces

tropicaux, et en particulier de I'espece Palaquium gutta
disques, dont il existe plusieurs exemplaires identiques, sont le résultat d'une reproduction par
pressage a partir de matrices®. Le papier collé sur la face arriére de chaque disque contient le
titre ou le texte enregistré ainsi que la mention de deux brevets américains de Berliner : Nov.
1887, May 1888. 1ls constituent véritablement les premiers disques commercialisés au monde.
Leur répertoire, qui comporte plus de 200 titres d'une minute chacun, diffusés de fagon tres

limitée dans toute 1'Europe entre 1891 et 1893, est donc le plus ancien. Ces disques portent un

%6Le dernier en date a l'affirmer est Paul Charosh dans son introduction & Berliner Gramophone records,
American issues, Greenwood Press, Westport, Connecticut, London, 1892-1900, 1995, 290 p.

%7Dans la pratique, sur un échantillon de pres de 300 disques Berliner enregistrés entre 1896 et 1902, la vitesse
est tres variable d'un titre a l'autre. Afin d'approcher au mieux la bonne tonalité lors du processus de
numeérisation, on a dii choisir des vitesses variant de 66 a prés de 80 tours a la minute, notées pour chacun des
disques décrits sur cette liste : www.phonobase.org/advanced_search.php? GETMarque=Berliner&limite=300
¢Michael E. Gunrem, ,,Die Allerersten Schallplatten der Welt.“ Schalltrichter, Nr. 32, April 2008. Article en
ligne : http://www.archeophone.org/Berliner5inch/Die_allerersten_Schallplatten_der_Welt.php

%9Ce matériau, qui provenait principalement de Malaisie lorsqu'il fut introduit en Grande Bretagne, en 1843,
était utilisé des 1850 pour l'isolation des cables télégraphiques sous-marins : http://atlantic-
cable.com//Article/GuttaPercha

Tout comme le Gramophone destiné a les auditionner, ces disques portent la mention E. Berliner Grammophon
D.R.p. 45048. D.R.p. pour Deutsches Reichspatent, c'est a dire « brevet allemand ».
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numéro de catalogue a deux ou trois chiffres. Aucun catalogue imprimé n'a jamais été publié,
mais sa reconstitution est disponible en ligne depuis 2008, a l'appui des disques eux-mémes®’,
Emile Berliner lui-méme y joue du piano, déclame, chante a cappella en plusieurs langues. On
peut le constater sans équivoque a l'audition : a l'exception d'une voix de femme sur un seul
des titres retrouvés®’?, Emile Berliner est l'interpréte de l'extréme majorité de ces titres, dans
les langues allemande, anglaise et francaise, avec un fort accent allemand. Pour les autres
langues ce sont d'autres voix qui parlent, restées anonymes car, bien siir, il n'est pas encore

question d'authentiques artistes.

Le contenu de ces disques congus pour un jouet comporte en toute logique des fragments de
nombreuses comptines enfantines (nursery rhymes), en allemand et surtout en anglais®’>. On
compte également quelques titres en espagnol, en italien, et en francais®*. Lorsqu'il ne s'agit
pas de comptines ce sont des suites de mots que chacun peut reconnaitre®”, ou alors des

considérations d'ordre moral®”®, historique, politique®” ou religieux®”®

. Au dos du disque se
trouve une étiquette imprimée du texte entendu, ce qui accuse en passant le caractére primitif
de l'engin, car il faut sans doute bien cela pour aider l'auditeur. De facon fort marginale,

%79 ou bien, au contraire, des

apparaissent quelques chansons a la mode ou de création récente
chansons traditionnelles, pour la plupart issues de poémes romantiques anglo-saxons®’, qui

circulaient alors largement.

57! Paul Cleary, George Taylor, Henri Chamoux, The earliest disc records ever released : The five inch Berliner
Gramophone records online catalogue (1889-1893) : http://www.archeophone.org/Berliner5Sinch/index.php [58
titres audibles parmi 164 titres identifiés].

%72A little ship was on the sea , disque E. Berliner's Grammophon n° 16 (vers 1893) :
http://www.archeophone.org/Berliner5inch/berliner-016.php

%73 Disques E. Berliner's Grammophon (vers 1893), n°20 : Old King Cole ; n°26, Twinkle, twinkle little star ;
n°29 : Jack and Jill ; n°32 : Tom the piper's son ; n°35 : Who killed Cock Robin ? ; n°36 : Sing a song of
Sixpence ; n°37 : Old mother Hubbard ; n°38 : Nursery rhymes :
http://www.archeophone.org/Berliner5Sinch/index.php#liste

%74Le corbeau et le renard (Jean de La Fontaine), par Emile Berliner, disque E. Berliner's Grammophon n°® 152
(vers 1893) : http://www.archeophone.org/BerlinerSinch/berliner-152.php

%75 Disques E. Berliner's Grammophon, n°2 : Deutsche Sprichwérter ; n°39 : English numbers and days ; n°503 :
Numeros, dias, meses ; n°530 : Numeri, la settimana, le mesi :
http://www.archeophone.org/Berliner5inch/index.php#liste

676 n°24 : Proverbs ; n°152 : Le corbeau et le renard ; n°531 : I due ladri e 'asino :
http://www.archeophone.org/Berliner5inch/index.php#liste

77n°9 : Maria Stuart ; n°40 : We don't want to fight ; n°48 : Rule Britannia ; n°55 : God Save the Queen ; n°67 :
God bless the Prince of Wales ; n°77 : Hohenfriedbergermarsch ; n°161: La Marseillaise :
http://www.archeophone.org/Berliner5inch/index.php#liste

578 n°1 : Vater unser ; n°25 : Lords Prayer ; n°28 : Morning hymn ; n1°501 : El credo :
http://www.archeophone.org/Berliner5inch/index.php#liste

7 n°53 : Ta ra ra boom-de-ay ; n°160 : Je regardais en I'air [les Cloches de Corneville] ; n°164 : Le pére la
Victoire ; n°165 : la boiteuse : http://www.archeophone.org/Berliner5inch/index.php#liste

880 n°41 : For you my darling ; n°51 : Sweet by and by ; n°52 : Home, sweet home ; n°56 : Long, long ago ;
n°140 : Lorelei ; n°509 : Versos y canto ; n°227 : Lena la bella Lena ; n°532 : La Rondinella :
http://www.archeophone.org/Berliner5Sinch/index.php#liste
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5.2. Premiers répertoires diffusés

Présenté d'abord a I'Exposition universelle de
1889, c'est sur les foires que le phonographe a
cylindre de cire s'est ensuite produit. Charles
Pathé (1863-1957), fils de boucher-charcutier,
assiste en aofit 1894 a des auditions de
phonographe organisées par un forain a la foire
de Vincennes. Il se procure, toute affaire
cessante, un phonographe Edison a 1000 francs,
partiellement acquis avec de l'argent prété, et se
rend le 9 septembre 1894 a la foire de

Monthéty (commune de Lésigny, Seine-et-

Marne), comme montreur de phonographe. Au

Mlustration 5: Phonographe Edison "Class M" modéle
moyen d'une rampe d'écouteurs qui 1895, le modele utilisé par les forains a cette époque,

avec sa rampe d'écouteurs en caoutchouc. Ce modéle
fonctionnent a la fagon des Stéthoscopes, reliés  était électrique, alimenté par une pile au bichromate de

potassium, dite pile de Grenet (au premier plan). Photo
au diaphragme lecteur du cylindre par un Jalal Aro, Phono Museum, Paris

réseau de tubes souples, on permet l'audition simultanée a une quinzaine de personnes a la

fois.

Je fis ce jour-1a, prés de 200 francs de recette [...]. L'affluence avait été si grande que j'avais pu doubler
les prix des auditions, les portant de Ofr. 10 a O fr. 20. Le lendemain, le succes se poursuivit [...] Je me
rendis ensuite tour a tour aux foires de Dourdan, Houdan, Toury, Troyon, Saint-Just-en-Chaussée, et cela
dura un mois. Je m'étais équipé, j'avais acheté un immense parapluie qui me servait a préserver mes
cylindres du soleil, car le soleil amollissait la cire et nuisait a I'audition. Il abritait aussi la clientéle aprés
l'avoir attirée. Pour amorcer 1'achalandage, je proposais aux gamins une audition gratuite. En les voyant
rire, les grandes personnes, intriguées, s'approchaient et payaient. Mon appareil étonnait les forains. Ils
me disaient : « Nous, nous vendons des marchandises et nous ne faisons rien. Vous, vous vendez du son

et vous gagnez de l'argent ! » L'idée de m'imiter leur venait naturellement et je prenais leur adresse®'.

Avec une recette de 1fr. 50 a 2 fr. par trois minutes utiles d'audition, l'argent emprunté est vite

682

remboursé. Pathé découvre a Londres un certain E.O. Kumberg™, importateur du

phonographe Edison, a qui il achete aussitot quatre appareils.

Je vendis mon appareil a un enthousiaste, désireux d'en faire son gagne-pain. Apres quoi je fis passer des
annonces [...]%.

Pathé ne fut pas le premier a montrer un phonographe sur les foires, cependant il s'engagea

trés vite et avec grand succes dans le commerce des machines parlantes. On ne sait pas ce

S8lCharles Pathé, De Pathé fréres a Pathé cinéma. Pour les amis de Charles Pathé, Nice, s.n., 1940, imprimerie
de I'Eclaireur de Nice, 224 p., p.23-24.

%82[] s'agit sans doute de Jules Ernest Othon Kumberg, ingénieur civil francais établi en Angleterre, auteur du
brevet américain n°® 636 209 : « Telephonograph », en 1899.

883Charles Pathé, De Pathé fréres... op. cit., p. 25.
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qu'il faisait écouter au début, des cylindres d'importation sans doute. A propos du

phonographe entendu a Vincennes, Pathé rapporte que son répertoire consistait en une dizaine

de cylindres.

Il y avait, comme de juste, l'air des toréadors (sic) de Carmen, l'ouverture de Guillaume Tell, une
tyrolienne, que sais-je encore.

Il aura fallu beaucoup de chance pour trouver l'affiche intacte d'un forain de cette époque,
peut-étre un client de Pathé. Son intérét est qu'elle présente le répertoire proposé a l'audition,
qui méle fragments d'opéra-comique et chanson de café-concert. On notera que toutes les
chansons de café-concert ont moins de 3 ans d'existence, tandis que les grands succes d'opéra-
comique (Carmen, Les cloches de Corneville, Les dragons de Villars, La favorite, Martha,

Les Noces de Jeannette, La Mascotte), sont toutes des ceuvres nettement plus anciennes.

1792 1844
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1893 4 ﬁume I;uﬁ ¢ o X nA e ; i : 1892
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1893
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1891

création des ceuvres identifiées. 50X70 cm environ. Photo et collection Henri Chamoux.

Le répertoire de la Belle Epoque repose donc essentiellement sur des ceuvres classiques et
puise surtout dans les champs lyriques. Par ailleurs, des milliers de chansons de café-concert
récentes sont autant d'échos des petites choses de la vie quotidienne de 1'époque, porteuses de

l'actualité du moment, véhiculant principalement leur message sur un air goguenard. Tres en
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marge de ces chansons souvent égrillardes, on trouve également des sujets graves traités sur
un ton sérieux. Le phonographe qui transpose ces contenus est pour nous le porte-voix de
l'esprit de 1'époque. Par des contenus dont la richesse restitue une vision précise des choses, et
par de nombreuses formes, qui souvent consistent en de simples jeux avec les mots, ces
textes, portés par des artistes aux talents trés divers, conservent une saveur remarquable ; ils
s'inscrivent dans un certain esprit francais dont la valeur reste aujourd'hui fort gofitée, et dont
on voit qu'il resté de mise longtemps apres a la lecture ou a l'audition de textes équivalents

plus contemporains®®,

Mais quantité n'est pas qualité : le répertoire de café-concert s'en ressent vers la fin de la
période, et sa qualité semble amoindrie, lorsqu'on veut l'enrichir au nom de l'industrie. Si les
textes de la fin du XIXe siecle, méme les moins recommandables, entendus sur les premiers
cylindres, sont salés, leurs auteurs ont travaillé : les rimes de 1'absurde ou de la bassesse sont
néanmoins riches et un certain gotit du travail bien fait semble planer parfois dessus malgré
tout. Mais a partir de 1906-1910, on croit sentir que la production se force un peu, que les
textes sont baclés. Au tout début du siécle, la production se cantonnait par nécessité a des airs
qui avaient connu au preéalable le succes des planches, donc éprouvés d'une maniere ou d'une
autre, et par la méme peut-étre moins inégaux. Au bout d'une décennie, la machine
industrielle a considérablement gagné en puissance : elle est alors capable de produire des
disques a partir de toutes les chansons, méme celles qui n'ont pas eu de succes a priori, et des
chanteurs spécialistes de la gauloiserie, comme Charlus ou Paul Lack semblent étre la cheville

ouvriere de ce systeme. C'est d'ailleurs a cette époque que la pochette austére de chez Pathé

685 686

s'habille timidement de publicités vantant les mérites de telle™ ou telle™ chanson.

Parmi les raisons a cette fuite en avant consistant a créer de nouvelles chansons, il apparait
que Pathé s'inscrit comme éditeur, c'est alors que l'on commence a mettre des textes en
musique spécifiquement pour le phonographe, La vierge a la créche étant 1'exemple d'une

réussite commerciale.

884Citons ceux de Boby Lapointe (1922-1972), authentique héritier de Dranem ; ou de Georges Perec (1936-
1982), porteurs d'un regard sur leur temps et d'un esprit que 1'on cultive encore dans la bonne humeur,a travers
I'ceuvre collective d'une émission radiophonique dominicale trentenaire. Voir : Des Papous dans la téte - Les
Décraqués - L'Anthologie, Paris, Gallimard/France Culture, 2004, 288 p.

%5 « Amateurs de jolies valses, demandez les partitions et les disques des 2 derniéres valses les plus en vogue :
Ne parlons plus d'amour, de P. Arezzo, chantée par Marcelly, éditions Marcel Labbé, 20 rue du Croissant, Paris ;
Divine extase, de Pompilo, chantée par Junka, éditions Marcel Labbé [méme adresse] ». Texte sur pochette de
disque, en ligne : http://www.phonobase.org/5290.html

6% Si deux nouvelles mélodies parfaitement écrites sur une jolie musique vous intéressent, demandez les
partitions et les disques des 2 derniéres valses les plus en vogue : Je sais une étoile jolie, musique de L. Antréas,
chantée par Marcelly, édition Marcel Labbé, 20 rue du Croissant, Paris ; Notre nid d'amour, chantée par Junka,
édition Marcel Labbé [méme adresse] » . Texte sur pochette, en ligne : http://www.phonobase.org/8713.html
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Ainsi des ceuvres plus ou moins anciennes sont jouées au phonographe, soit en public, soit
chez les particuliers, sans que I'on se soit soucié des intéréts de leurs auteurs. Qu'en était-il de
I'état de la législation a ce propos ? Ces ceuvres étaient-elles libres de droits ? On va voir
qu'une situation ambigué a duré longtemps a ce sujet, suivi de la mise en place progressive
d'une loi pour le moins surprenante. Ce contexte de 1'émergence d'une technologie nouvelle
qui remet en question 1'état d'une loi n'est pas sans rappeler la situation des usages d'internet
aujourd'hui face aux auteurs. Mais a 1'époque du phonographe et de son industrie nouvelle,
c'est un homme seul qui s'est distingué en déclenchant une bataille judiciaire, a l'issue de

laquelle il a mis en place et organisé un systéme de perception des droits des auteurs.

6. Le droit appliqué au répertoire enregistré

La nouvelle industrie phonographique a eu un impact sur la législation du droit des auteurs.
Avant de décrire la lourde mise en place de la législation et la premiére crise de l'industrie du
disque, il nous a paru intéressant d'étudier les rapports juridiques qui liaient étroitement
l'invention du phonographe, dont l'industrialisation prit des le début du XXe siecle une
dimension imprévue, a la question du droit d'auteur. En effet, les errements de l'application du
droit d'auteur a la musique enregistrée au début du XXe siecle, ne sont que la prolongation
d'un probleme récurrent depuis le milieu du XIXe siecle déja, et témoignent de l'inévitable et
systématique retard de la science juridique, face a I'émergence de techniques nouvelles. La
mise au point de la loi (1904-1908) qui finalement consacre les droits de l'auteur face au
fabricant de disques est a l'origine d'une importante crise de 1l'industrie phonographique. Or, le
débat d'opinion a l'origine de cette crise existait déja du temps des pianos mécaniques et
autres orgues automatiques a cartons perforés. C'est pourquoi l'historique qui suit vise a
présenter 1'état de la loi a 'avénement de la musique mécanique,®” bien avant I'apparition des
techniques de l'enregistrement et de la reproduction sonore par le phonographe. Mais, en
premier lieu, il convient de présenter le droit d'auteur en général, avant d'en exposer

I'extension a la musique enregistrée.

%7 Ce terme de musique mécanique désigne généralement tout appareil de musique qui, contrairement au
phonographe, produit des sons par lui-méme : un jeu de flites, de tuyaux d'orgue, de lamelles métalliques, ou de
cordes vibrantes, actionnés par un mécanisme ou par une manivelle. Les formes en sont trés nombreuses :
horloges a carillons, serinettes, boites a musique, orgues de Barbarie, piano mécanique, piano pneumatique, etc.
En général la musique « enregistrée » pour ces appareils est consignée sur des cylindres hérissés de pointes
(depuis la Renaissance), des planchettes a pointes, des disques ou des rubans de métal, de carton ou de papier
perforés (XIXe siécle). Ces supports font souvent partie intégrante de I'instrument ; parfois ils sont au contraire
amovibles et interchangeables, et permettent la reproduction d'un répertoire illimité.
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6.1. Naissance du droit d'auteur

Sous I'Ancien Régime, les priviléges accordés aux libraires et imprimeurs sont a la fois une
mesure de controle et de protection privée. Ce n'est encore qu'un monopole qui leur est
conféré pour leur permettre de couvrir les frais d'impression, en les défendant contre les
contrefacons. Un arrét du Conseil portant réglement sur la durée des privileges en
librairie®®, du 30 aofit 1777, confére a l'auteur un vrai droit de propriété sur son ceuvre. Puis
le vent d'égalité de la Révolution francaise considére le droit d'auteur comme un privilege et
le supprime ; c'est la liberté absolue pour les imprimeurs d'imprimer ce que bon leur semble,
pendant une période bréve. Le régime nouveau prive les auteurs de leur derniere protection et

aboutit, sous prétexte d'égalité, a la négation la plus complete de leurs droits.

Sous la Convention nationale, ce sont les lois de 1791 et 1793 qui posent a nouveau les bases
de cette réglementation des droits de 1'auteur si péniblement édifiée sous I'Ancien Régime. La
loi du 19 janvier 1791 réglemente le droit de représentation des auteurs, notre actuel droit

d'exécution. Cette loi est signée par Louis XVI, Roi des Francais®®.

Cette loi est dite loi Le Chapelier®, du nom de son rapporteur qui la résume comme suit :
« La plus sacrée, la plus personnelle de toutes les propriétés est le fruit de la pensée d'un

écrivain. ». Elle trouvera sa sanction dans l'article 428 du Code pénal®’.

C'est cette loi qui permit plus tard a la jurisprudence d'étendre 1'effet de la loi de 1791 a toute
exécution publique d'ceuvre, musicale ou non, donnée sans le consentement de 1'auteur, méme
accidentellement. En ce qui concerne la musique mécanique, et les phonographes en
particulier, cette loi de 1791 et l'article 428 trouveront leur application indiscutable en
interdisant l'exécution publique des ceuvres reproduites et non encore tombées dans le

domaine public. Les tribunaux qui eurent a se prononcer sur cette question, de 1830 a 1895, la

%8Recueil général des anciennes lois frangaises depuis I'an 420 jusqu'a la Révolution de 1789; volume 25 (10
mai 1777 au 31 décembre 1778). Paris, Belin-Leprieur-Verdiere, mai 1826, p. 108-109.

689 1791. 13-19 janvier: Art théatral, article 3. Les ouvrages des auteurs vivants ne pourront &tre représentés sur
aucun théatre public dans toute 1'étendue de la France, sans le consentement formel et par écrit des Auteurs sous
peine de confiscation du produit total des représentations, au profit des auteurs.», cité dans Joseph Astruc, Le
droit privé du thédtre, ou rapports des directeurs avec les auteurs, les acteurs et le public, Paris, Stock, 1897,
328 p., p. 87.

5% Jsaac-René-Guy Le Chapelier, (1754 — 1794), est un homme politique frangais. Ne pas confondre avec une loi
homonyme car du méme auteur, promulguée le 14 juin 1791 et proscrivant les corporations, le compagnonnage,
les coalitions ouvriéres et le droit de gréve.

81 « Tout directeur, tout entrepreneur de spectacles, toute association d'artistes, qui aura fait représenter sur son
théatre des ouvrages dramatiques au mépris des lois et réglements relatifs a la propriété des Auteurs, sera puni
d'une amende de 50 francs au moins, de 500 francs au plus et de la confiscation des recettes », Adolphe
Chauveau, Hélie Faustin, Théorie du code pénal, édition augmentée, Bruxelles, Société typographique belge,
1837, annexe : « Code pénal de 1810 mis en rapport avec les modifications introduites par le nouveau code
francais et les lois pénales belges publiées depuis 1814 », p. 45.
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tranchérent toujours en faveur des auteurs®?,

A c6té de ce droit de représentation ou d'exécution, ainsi réservé aux auteurs par une loi qui
n'a pas posé de doute dans son application, il faut placer le droit d'édition, dit aussi droit de
reproduction, dont le monopole exclusif a été conféré aux auteurs par la loi rendue les 19-24
juillet 1793 sur un rapport de Joseph Lakanal au Comité d'instruction publique de la
Convention nationale®”, Comme pour la loi de 1791, le Code pénal apporte a cette loi la

sanction de son article 425%4,

L'apparition des instruments de musique mécanique — orgue de Barbarie, piano mécanique ou
pneumatique, boite a musique — et plus tard du phonographe devait faire naitre au sujet de
cette loi un probleme délicat : fallait-il considérer la musique consignée sur des planchettes de
bois, des cylindres a picots, des cartons perforés a la Jacquard, et plus tard sur le cylindre ou
le disque phonographique, comme une édition, comme une impression, une gravure, protégée
a ce titre par la loi ? Si le phonogramme est une édition, I'auteur en est le maitre et peut seul
en disposer comme il I'entend. Si, au contraire, ce n'est pas une édition, les fabricants pourront
faire reproduire tous les airs de musique sans demander d'autorisation, sans payer aucun droit.

Voila I'objet du débat qui a alimenté de nombreux proces pendant environ quarante ans.

Il serait inutile de tenter d'établir une filiation technique entre les instruments de musique
mécanique et le phonographe. Celui-ci eut une origine distincte de celle des instruments de
musique mécanique, et il sortit pour ainsi dire tout armé du cerveau de son inventeur, au bout
d'une dizaine d'années de perfectionnements préalables a son industrialisation. Néanmoins il
faut reconnaitre une similitude dans le fonctionnement de tous ces appareils a musique : tous
sont actionnés par un mécanisme mettant en rotation un support noté (musique mécanique) ou
enregistré (phonographe). Mais tandis que presque tous les phonographes fonctionnent avec
un support interchangeable (disque ou cylindre) permettant de reproduire un vaste répertoire,
les supports sonores de la plupart des boites a musique, de certains orgues de Barbarie, des

serinettes sont inamovibles (disques a ergots, cylindres a picots), et ils n'offrent qu'un

2Etienne Caen ; Le phonographe dans ses rapports avec le droit d'auteur, thése pour le doctorat, 1910, notes,
p. 29.

%« Les auteurs d'écrits en tout genre, les compositeurs de musique, les peintres et dessinateurs qui feront graver
des tableaux ou dessins, jouiront pendant leur vie entiére du droit exclusif de vendre, faire vendre, distribuer
leurs ouvrages dans le territoire de la république, et d'en céder la propriété en tout ou partie », cité dans Philippe-
Antoine Merlin, Répertoire universel et raisonné de jurisprudence, Paris, Garnery, 1827, t. 3, article
« Contrefacon », p. 714.

894 Toute édition d'écrits, de composition musicale, de dessin, de peinture et de toute autre production imprimée
ou gravée en entier ou en partie, au mépris des lois et réglements relatifs a la propriété des auteurs, est une
contrefacon et toute contrefacon est un délit. » Etienne Caen, id, p.30. Voir aussi Code pénal de 1810.
Rappelons qu'il existe désormais en France un code spécifique, le Code de la propriété intellectuelle.
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répertoire relativement limité a quelques centaines de titres lorsqu'ils sont interchangeables
(papier ou carton perforé). Ces similitudes entre instruments de musique mécanique et
phonographes, bien que purement formelles, devaient avoir sur le phonographe une

répercussion importante quant aux questions de droit d'auteur.

C'est pourquoi nous évoquons l'histoire de I'application de la loi sur le droit d'auteur pour la
musique mécanique, qui tout d'abord ne revétit pas de tournure polémique, puisque les
premiéres décisions jurisprudentielles réglaient le probléeme d'une fagon simple et conforme
aux articles de la loi de 1793. Il est bien connu que la premiére de ces affaires fut soulevée par
I'antiphonel, puis le pianista, inventions d'Alexandre-Francois Debain (Paris, 1809-1877) :
dans le systéeme de ces premiers pianos mécaniques, des séries de planchettes de bois piquées
(hérissées de clous judicieusement disposés) défilaient linéairement et permettaient la
reproduction d'une certaine durée d'ceuvres musicales par un piano équipé. Nombre d'airs de
musique furent ainsi reproduits sur ces supports, dans un premier temps sans l'accord des
auteurs. Le tribunal de la Seine, dans un jugement en date du 25 mai 1859, donna raison aux
compositeurs. La cour d'appel de Paris confirma cette solution dans un arrét du 16 décembre
1859. En conséquence, une série de décisions prises de 1859 a 1863 protégeaient le droit des

compositeurs®®”.

Mlustration 7: Une planchette de l'antiphonel Debain (10x12 cm environ, milieu XIXe s.). Photo et
collection Henri Chamoux.

Ces condamnations de fabricants ont dii beaucoup inquiéter l'industrie suisse, principal
producteur de boites a musique a 1'époque. Or, dans les années 1860, I'Empire francais était en

train de conclure d'importants traités économiques avec la plupart des pays d'Europe, dont la

5Arrét du 16 décembre 1859 de la Cour de Paris, « Escudier, Brandus, Dufour et autres contre Debain », in J.
Pataille, A. Huguet, E. Calmels, Annales de la propriété industrielle, artistique et littéraire, 1860, t. VI, art. 576,
p- 230-236, en ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57266695.image.

Voir aussi : Arrét du 28 nov. 1861, Annales du droit commercial et industriel, 1861, p. 422. Arrét du 28
novembre 1861, Annales du droit industriel, 1861, p. 423. Voir également Arrét du 31 juillet 1862, arrét du 13
février 1863, cités a maintes reprises dans Etienne Caen, op. cit., et dans Pierre Le Bec, Le droit d'auteur de la
phonographie, thése pour le doctorat, Université de Paris, faculté de droit, 1911.
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Suisse, qui fit pression pour que la France adopte, dans les plus brefs délais, une loi qui

garantirait I'exportation de boites a musique suisses.

La Convention du 30 juin 1864 conclue entre la France et la Confédération suisse, pour la
garantie réciproque de la propriété littéraire, artistique et industrielle, contient 51 articles
signés par Edouard Drouyn de Lhuys, ministre et secrétaire d'Etat au département des Affaires
étrangeres, et Eugene Rouher, ministre d'Etat. Coté suisse, la signature apposée est celle de
Joseph-Conrad Kern, « envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire de la Confédération

prés S.M. I'empereur des Francais ». Le protocole final contient notamment 'article suivant :

Le gouvernement frangais s'engage a présenter au Corps législatif, dans sa prochaine session, un projet
de loi qui déclare que les reproductions de compositions musicales par le mécanisme des boites a
musique ou d'autres instruments analogues ne constitue pas la contrefagon d'une pareille composition. *°

Un projet de loi d'application de cet engagement fut effectivement présenté par Prosper
Mérimée des 1865, et le 16 mai 1866 était promulguée la « loi relative aux instruments de

musique mécanique », dont voici le texte®’:

Loi relative aux instruments de musique mécanique. — article unique. — La fabrication et la vente des
instruments servant a reproduire mécaniquement des airs de musique qui sont du domaine privé ne
constituent pas le fait de contrefacon musicale prévu et puni par la loi du 19 juillet 1793, combinée avec
les articles 425 et suivants du Code pénal.

Cette loi intervint donc pour soustraire la musique mécanique a I'application des lois sur les
droits des auteurs. Effet d'une sollicitude toute particuliére de la part des législateurs francais a
I'égard de la Suisse, cette loi pour le moins surprenante allait avoir plus tard d'importants
effets sur I'application du droit d'auteur a I'enregistrement phonographique.

% se tenait a Berne la

Vingt ans plus tard, a la suite d’une campagne menée par Victor Hugo
Convention concernant la création d'une union internationale pour la protection des ceuvres
littéraires et artistiques. Premier essai de codification internationale du droit d'auteur, cette
union comprenait alors les pays suivants : Allemagne, Suisse, Belgique, Espagne, France,
Royaume-Uni, Irlande, Italie, Haiti, Libéria, Tunisie, et la convention fut signée le 9

septembre 1886°”. L'ensemble de cette convention qui, sous sa forme originale comprend 20

6%J. Pataille, A. Huguet, E. Calmels, Annales de la propriété industrielle, artistique et littéraire, 1864, t. X,
p.422-432, en ligne sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57266309. Voir aussi : Johann-Conrad Kern : La
convention entre la Suisse et la France sur la propriété littéraire artistique et industrielle du 30 juin 1864 et son
application en Suisse avec le texte du traité et d'autres documents officiels, Genéve, Cherbuliez, 1867, 94 p.,
notamment la partie IV. Fac-similé en ligne sur le site du Max-Planck-Institut fiir eurpdische Rechtsgeschichte :
http://dlib-pr.mpier.mpg.de/tregister/C.htm.

%’Etienne Caen, Le phonographe dans ses rapports avec le droit d'auteur... op. cit., p. 32

%% Victor Hugo est le fondateur de I'ALAI (Association littéraire et artistique internationale) créée en 1878 et
destinée a promouvoir la reconnaissance au niveau international de la protection juridique due au travail
intellectuel des auteurs : http://www.alai.org/presentation.html. Voir aussi Congres littéraire international de
Paris 1878 : présidence de Victor Hugo : comptes rendus in extenso et documents, Paris, Société des gens de
lettres, 1879, 682 p., en ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k284759

%9Cette Convention du 9 septembre 1886, véritable acte de naissance des "BIRPI", bureaux internationaux réunis
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articles vise a protéger le droit d'auteur. Seul un des 5 alinéas de l'article additionnel du
protocole de cloture va a l'encontre de ce droit, et reproduit presque mot pour mot les

dispositions de la loi francaise de 1866 :

1l est entendu que la fabrication et la vente des instruments servant a reproduire mécaniquement des airs
de musique empruntés au domaine privé ne sont pas considérés comme constituant le fait de contrefagon
musicale.””

Le caractere le plus important de cette loi contraire réside dans ses termes tres généraux : si
elle semble protéger tous les instruments de musique mécanique, allait-elle s'appliquer au
phonographe ? En termes de droit : cette loi est-elle interprétative ou restrictive de la loi de
1793 ? Interprétative, la loi de 1866 n'est qu'une application des principes posés par la loi de
1793 et s'applique alors a tous les instruments de musique mécaniques, phonographe y
compris. Restrictive, la loi de 1866 est une dérogation aux droits des auteurs et s'applique
comme loi d'exception aux instruments qui lui sont contemporains, sans s'appliquer forcément

au phonographe.

Cette question : loi interprétative ou limitative, qui n'était pas encore tranchée a I'avénement
de l'industrie phonographique, est au cceur des tres nombreuses procédures judiciaires
impliquant fabricants de disques et auteurs ou éditeurs. Ces procédures aboutirent d'abord a
des conclusions contradictoires et mal choisies, créant un mouvement d'opinion, jusqu'a
I'établissement de véritables accords internationaux qui garantirent le droit d'auteur, au cours

d'une nouvelle révision de la convention de Berne, a Berlin en 1908.

6.2. Le droit d'auteur appliqué au phonographe

Dés 1894, Charles Pathé exhibe un phonographe sur des foires. Entrepreneur véritablement
doué, il devient distributeur de phonographes d'importation, revend des cylindres vierges, puis
produit lui-méme des enregistrements.””" Dés 1898, son commerce entre véritablement dans
une logique de production industrielle. Le répertoire enregistré de Pathé comprend
essentiellement des morceaux de musique contemporains, dont les partitions imprimées sont
protégées par la loi. Les auteurs, en dehors du préjudice moral subi par une reproduction
tronquée et non autorisée de leurs ceuvres, pouvaient en outre craindre un préjudice matériel

considérable car si les cylindres, pour lesquels ils ne recevaient rien, se vendaient bien (a

pour la protection de la propriété industrielle, remplacés depuis 1970 par 'organisation mondiale de la propriété
intellectuelle (OMPI ou WIPO en anglais), fut complétée a Paris le 4 mai 1896 puis révisée a Berlin le 13
novembre 1908, complétée a Berne le 20 mars 1914 et révisée a Rome le 2 juin 1928, a Bruxelles le 26 juin
1948, a Stockholm le 14 juillet 1967 et a Paris le 24 juillet 1971 et modifiée le 28 septembre 1979.

"Texte complet de la convention sous sa forme originale de 1886 dans le Journal Officiel de la République
Frangaise, 16 juillet 1887, p. 108-114.

"'Sur les débuts de Pathé, racontés par lui-méme, voir Charles Pathé, De Pathé fréres a Pathé cinéma..., op. cit.
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raison de plusieurs millions par an dés 1903), la production d'éditions musicales imprimées,

en revanche, risquait d'étre menacée au profit de la musique enregistrée.

Par ailleurs, aucun fabricant de phonographe ne songeait a indemniser ces auteurs. C'est alors
que se dresserent deux camps, auteurs contre industriels. Parmi les auteurs concernés, on cite
souvent Victorien Sardou, Jules Massenet et Giacomo Puccini, dans un proces qui se déroule
en Belgique. Mais en France, ce sont les éditeurs de musique qui représentent les auteurs dans
une procédure judiciaire singuliere. Ils ont désigné pour cela un cessionnaire, nommé Lucien
Vives’, qui plus tard fonde la premiére agence pour la perception et la protection des droits

de reproduction mécanique’®.

Ainsi un homme seul est allé voir les plus importants éditeurs de musique, leur proposant de
faire cause commune contre les fabricants de phonographes. En cas de succes, il geérera le
systeme de perception des droits et touchera un pourcentage. Qui est ce Vives ? Il avait lui-
méme fondé une entreprise de phonographes et de cylindres. Horace Hurm” évoque parmi
ses souvenirs les activités antérieures de Vives, nous livrant au passage la description d'un

studio de prise de sons dans les années 1895-1900 :

Nous aimons a évoquer les séances d'enregistrement auxquelles nous avons participé comme hautbois
(encore éléve au Conservatoire de Musique) pour le compte d'une maison d'auditions phonographiques et
de vente d'appareils et de cylindres, qui venait de se créer sur le boulevard Poissonniére, en face du
journal Le Matin. C'était La Fauvette’”, dont le fondateur, M. Vivés, imagina et mit en vigueur le timbre
d'édition phonographique, toujours de rigueur. Sur 1'un des murs de la salle d'audition et de vente,
figurait, en bonne place, la strophe de Charles Cros’([...]. La salle d'enregistrement était située rue de la

"Le plus souvent, les citations ou mentions de ce personnage se passent de prénom. Seuls les timbres de
perception des droits d'auteur collés sur les disques et cylindres, a partir de 1905, portent la mention « L. Vives ».
Le Bulletin Officiel de la Protection Industrielle, année 1905, nous apprend que Henri Vivés et Lucien Vivés ont
chacun déposé une marque phonographique, respectivement n°88439 : « Disque Radium », 6 février 1905, et
88563 : « Av E v P» le 13 février de la méme année. Tous deux sont désignés comme « industriels ». Une
fratrie ? Voir aussi Henri Chamoux, Recueil des dépéts de marques phonographiques effectués en France de
1893 a 1940, documents tirés des bulletins de I'INPI, Corbeil-Essonnes, H. Chamoux, 1997, 330 p., p. 36-37, ou
p. 42-43 du fichier pdf : http://www.archeophone.org/rtf_pdf/Marques_phonographiques_inpi.pdf. Par ailleurs, le
dossier de faillite de Bettini (Archives de la ville de Paris, D10 U3, registre n° 76, dossier n°11850) indique
« Vives, 32 Bd des Italiens », ainsi qu'un certain « Rey » a la méme adresse, parmi les quelques personnes
portées a l'actif de la faillite.

7%Dés 1902, sans citer le nom de Viveés, Le droit d’auteur du 15 septembre signale dans une note, p. 107-108,
«un regroupement important d'éditeurs d'ceuvres littéraires qui ont a se défendre contre les fabricants de
cylindres et plaques pour phonographes. Depuis longtemps ceux-ci ont reproduit impunément lesdites ceuvres.
L'Agence générale d'édition phonographique (Paris, 16 rue Grange-Bateliére) a été investie du droit exclusif
d'autoriser, moyennant un tantieme, toutes reproductions par les plaques ou cylindres précités. Il y a intérét — dit
la circulaire lancée aux confreres par M. Joubert, éditeur de musique a Paris — pour les éditeurs non seulement
des pays ayant adhéré a la Convention de Berne, mais encore pour les éditeurs de tous les pays, a généraliser la
mesure que nous venons de prendre et a assurer ainsi dans tous les pays la protection réciproque que nous
assurent les lois ».

7% Horace Hurm, La passionnante histoire du phonographe..., op. cit.., p. 38.

7%Une action de 100 francs au porteur indique : « Société frangaise de phonographes « La Fauvette », SA au
capital de 300 000 francs. [...] Statuts déposés chez Maitre Vincent, notaire a Paris, le 17 novembre 1900. »
[Signé] « Un administrateur L. Vives ».

7%Comme les traits dans les camées / J'ai voulu que les voix aimées / Soient un bien, qu'on garde a jamais, / Et
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Lune. Chaque audition s'enregistrait directement en dix exemplaires au moyen de dix phonographes
disposés sur un bati métallique, sorte d'échafaudage a étagéres. Tous les pavillons convergeaient vers le
ou les exécutants.

Philippe Pares décrit Lucien Vives de fagcon plus précise, dans un élan d'admiration bien
perceptible, sans toutefois nous donner son prénom, lorsqu'il résume briévement I'histoire de

ce proces entre éditeurs et industriels du disque :

« En 1901, un personnage nouveau entre en scene ; son action devait étre a l'origine d'une éclatante
revanche des éditeurs contre 1'industrie phonographique frangaise, [...] Il s'agit d'un fonctionnaire retraité
des contributions indirectes, nommé Vives [...] aux dires de ceux qui l'ont connu, un personnage
balzacien, aventureux et peut-étre un peu aventurier, pas trop embarrassé de scrupules, doué pour les
réalisations pratiques et rapides, et naturellement doué de cette espéce de « bon sens juridique » que
possédent les gens équilibrés et curieux a qui la pratique des affaires a beaucoup appris. »””

Vives réussit en effet a mettre en place un systeme de perception du droit d'auteur appliqué au
disque et au cylindre. Mais essayons d'abord de compléter le portrait du personnage. Des la
fin 1897, il distribue sous son nom propre un phonographe sous le nom de marque « le
Colibri »”®. 11 ne manque pas d'esprit d'initiative et dépose le 27 avril 1899 un brevet, en
association avec un certain Arthur Grelet, pour un « nouveau phonographe, dit: Le
Samson »’®, qui fonctionne avec des cylindres d'un trés grand format alors déja usuel chez

d'autres fabricants et désignés sous le nom de cylindres Céleste.

Plus tard, en 1900, Vivés rachéte a Grelet sa part sur ce brevet”, rachat qui conduit & une
publication légale qui nous en apprend un peu plus sur lui. Il est présenté comme suit dans ce
document : M. Lucien-Etienne Vives, dit de Clauzens, industriel, ce qui explique ainsi la
mention MM. Clauzens et Cie., visible dans le dép6t de marque « la Fauvette »”", confirmant
ainsi les souvenirs de Horace Hurm. L'association des noms Vives et Clauzens ou de

Clauzens, apparait par ailleurs, en 1900, dans une publication associative’", ainsi que dans un

puissent répéter le réve / Musical de I'heure trop bréve ; / Le temps veut fuir, je le soumets.

797 Philippe Parés, Histoire du droit de reproduction mécanique, Compagnie du livre, Paris, P. Parés, 1952, p. 35.
Philippe Pares, alors directeur de la SDRM, était le fils de Gabriel Parés, chef d'orchestre de la Garde
républicaine.

7®Un exemple d’annonce : « Phonographes et Graphophones, nouveau phonographe « Le Colibri » (prix 60
francs), Lucien Vivés 54 rue des Abbesses Paris. Notre répertoire exécuté sous la direction de sommités
artistiques et avec le concours des meilleurs artistes, comprend toutes les ceuvres éditées en France. Envoi du
catalogue sur demande », Journal d'Annonay, 25 décembre 1897, p. 3.

"INPI, brevet francais n° 288.272 : « Lucien Vivés, Nouveau phonographe dit : Le Samson » (addition le 18
octobre 1899). Il ne reste aucun exemplaire connu du phonographe Le Samson.

%0n trouve dans le décret du 3 février 1901 proclamant 127 cessions de brevets d'invention la mention de « la
cession enregistrée au secrétariat général de la préfecture du département de la Seine, le 23 novembre 1900,
faite, suivant acte en date du 15 novembre 1900, a M. Lucien-Etienne Vives, dit de Clauzens, industriel,
demeurant a Paris, boulevard Bonne-Nouvelle, n°® 42, par M. Grelet (Arthur), demeurant a Asniéres, avenue
Flachat, n° 2, de ses droits a un brevet d'invention de quinze ans qu'ils ont pris conjointement, le 27 avril 1899,
pour un nouveau phonographe dit Le Samson.[...] », Bulletin des lois n°® 2359, 1901, p. 2405.

"« La Fauvette, marque déposée le 17 juin 1898 par MM. Clauzens et Cie., Société francaise « La Fauvette », a
Paris », INPI, marque n° 58567. Voir aussi Henri Chamoux, Recueil des dépéts de marques phonographiques...,
op. cit p. 4, ou p. 10 du fichier pdf : http://www.archeophone.org/rtf_pdf/Marques_phonographiques_inpi.pdf.
"2« Liste des adhérents nouveaux : [...] Vives de Clauzens, artiste lyrique, 42, boulevard Bonne-Nouvelle. [...]
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annuaire professionnel de 1903 a 19097 . En fait, d'autres sources, plus anciennes de
quelques années, confirment que Lucien Vives lui-méme avait débuté dans l'existence comme

chanteur lyrique, sous le nom de de Clauzens. On le voit se produire de 1894 a 1897 lors de

714 715

manifestations mondaines diverses : concerts’'* et matinées musicales notamment’".

Or, c'est justement en creusant autour de son statut d'artiste lyrique qu'on peut se faire une

véritable idée du personnage, qui se retrouve poursuivi en justice par son maitre de chant :

Un éléve de chant qui se reconnait débiteur envers son professeur du montant de ses lecons et qui
s'engage a le payer « sur ses engagements futurs », peut-il refuser ce paiement sous prétexte qu'l a
renoncé a la carriére théatrale, et qu'il n'a par conséquent pu contracter les engagements prévus ? Telle
était la prétention que M. Vives de Clauzens avait opposée a M. Téqui, de 1'Opéra, qui lui réclamait
1 755 francs, montant de plusieurs mois de lecons.

Mais le tribunal civil avait donné gain de cause au professeur en décidant que la condition invoquée
n'était qu'une tolérance toute gracieuse intéressant le mode de paiement et non l'obligation elle-méme, et
en condamnant l'éléve, qui d'ailleurs exploitait un fructueux commerce de phonographes, a payer la
somme réclamée. M. Vives de Clauzens, qui avait fait appel de ce jugement, n'a pas été plus heureux

devant la Cour ou, aprés plaidoirie de Me Jacobson pour M. Téqui, ce dernier a obtenu confirmation de

la décision des premiers juges’®.

Il fallait au moins ce personnage, familier des procédures abusives, maitre és chicane, pour
réaliser un exploit tel que la mise en place de l'application du droit d'auteur aux
enregistrements sonores. Si aucun des documents consultés ne nous a permis de connaitre son
état-civil, au moins aura-t-on trouvé une singuliére consolation sur un cylindre Céleste
unique, typique du phonographe « Le Samson » évoqué plus haut : il s'agit de sa voix de
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ténor’"’. Une fort honnéte voix qui s'annonce elle-méme comme suit : « Grand air de la Juive,

par de Clauzens, des concerts Lamoureux ».

Il fallait bien cette simple déclaration orale sur un cylindre pour nous éclairer sur la nature
d'un cylindre dont la provenance n'était pas établie : ni le cylindre portant la voix de Vives, ni
sa boite, ne comportent de mention écrite ou imprimée de marque de fabrique ou d'interprete.
Or, pour garantir la spécificité de ce cylindre et son appartenance a un genre distinct des

autres, afin de l'identifier comme étant bien un cylindre de la marque Le Samson, un examen

Adhésions recueillies par M. E. Benoit-Lévy », Bulletin de la Société populaire des beaux-arts : publication
trimestrielle, mai 1900, p. 8.

713« Professeurs de chant et artistes lyriques : [...] Vivés de Clauzens (Mme), 42, boulevard Bonne-Nouvelle »,
dans Emile Risacher, Annuaire des artistes de I'enseignement dramatique et musical et des sociétés
orphéoniques de France et de l'étranger. Répertoire complet du thédtre, de la musique et de la facture
instrumentale, 1903, p. 241 ; puis 1905, p. 231 ; 1906, p. 253 ; 1909, p. 239.

"“Henri Heugel, « Concerts du vendredi & 'Exposition du Livre. », Le Ménestrel, musique et thédtres, dimanche
18 novembre 1894, p. 368.

715« Carnet mondain, matinée musicale pour la distribution des prix aux éléves de I'Ecole d'horlogerie », La
Revue diplomatique, politique, littérature, finances, commerce international, 11 juillet 1897, p. 9.

715paul Milliet, « Jurisprudence artiste et théatrale », Le Monde artiste, dimanche 16 aofit 1903, p. 525.

"Y"La Juive : Rachel, quand du Seigneur (Jacques Fromenthal Halévy), chantée par De Clauzens des concerts
Lamoureux [Lucien-Etienne Vives, dit de Clauzens], cylindre Le Samson (non désigné, non numéroté, s.d., s.l.,
vers 1900) : http://www.phonobase.org/3557.html
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technique s'est imposé, qui au passage révele un cas d'incompatibilité de formats.

Sur les cylindres diffusés par différents producteurs au format Céleste (125 mm de diametre
extérieur, 200 mm de long ou plus), le pas de gravure, c'est-a-dire I'espacement entre les

spires gravées, existe sous deux standards au choix :

~

— 20 spires au cm (50 spires par pouce environ, durée 2' 30" a 144 tours/minute), ou
— 40 spires/cm environ (100 spires par pouce), durée 5' 15" a 160 tours/minute.

Le cylindre Le Samson est un cylindre au format Céleste différent, qui est gravé a 26 spires au
cm (63 spires par pouce), pour une durée de 4' 15" a 120 tours/minute, on le reconnait a
I'examen au compte-fils. Les cylindres Céleste servaient en général a l'audition publique de

sons en synchronisme avec un film, dont le Phono-Cinéma-Thédtre constitue en 1900 le plus

718

. Le Samson avait sans doute la méme vocation.

bel exemple

lustration 8: Sur les cylindres diffusés par différents producteurs au format Céleste (125 mm de diametre
extérieur, 200 mm ou plus de long), le pas de gravure, c'est-a-dire 1'espacement entre les spires gravées,
donne au choix 20 spires au cm (50 spires par pouce environ, durée 2' 30" a 144 tours/minute, image au
centre), ou 40 spires/cm environ (100 spires par pouce, durée 5' 15" a 160 tours/minute, image de gauche).
Le cylindre Le Samson est un cylindre au format Céleste gravé a 26 spires au cm (63 spires par pouce,
pour une durée de 4' 15" a 120 tours/minute, image de droite). Photos et collection Henri Chamoux.

Nous avons donc un singulier chef d'entreprise qui emploie un pseudonyme, qui dépose des
marques et des brevets, qui chante et ne paie pas son maitre de chant, et qui part a l'assaut de
la question du droit d'auteur appliqué au phonographe. Aprés avoir été mal recu par plusieurs
éditeurs qui croyaient la victoire impossible’"?, Vivés convainquit d'abord Célestin Joubert et
parvint ensuite a représenter un peu plus d'une douzaine d'éditeurs’®’, dans une procédure

contre les fabricants et revendeurs de cylindres phonographiques, parmi lesquels Pathé.

Vives eut beau jeu de leur présenter son projet : floués en quelque sorte, depuis la loi de 1866,

auteurs ou éditeurs n'avaient que peu d'espoir d'obtenir eux-mémes des dividendes sur

7181 aurent Mannoni, Phono-Cinéma-Thédtre :
http://www.cinematheque.fr/catalogues/restaurations-tirages/film.php?id=117674#ressources

"Sphilippe Parés, Histoire du droit de reproduction mécanique, op. cit., p. 24.

72Au moins douze de ces éditeurs sont identifiés : il s'agit de Heugel, Choudens, Gallet, Labbé, Delormel,
Ricordi, Sonzogno, Santojanni, Carisch, Durand et Enoch. Voir Erich Schulze, « Protection du Droit de
reproduction mécanique, 1'évolution juridique », in Erich Schulze, Walter Bruch, BIEM 1929-1979, Paris, 1980,
50 p., p. 8.
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I'exploitation de la musique enregistrée. Vives introduisit devant le tribunal civil de la Seine
une instance ayant pour but de faire reconnaitre par la justice, a I'encontre de la loi de 1866, le
droit des auteurs ou de leurs cessionnaires a la perception des droits pour la reproduction de
leurs ceuvres au moyen de machines parlantes. Son accord avec les éditeurs comprend la
cession par ceux-ci de la gérance de leurs droits de reproduction phonographique. Vives
préleverait un pourcentage sur ces droits et leur reverserait le reste. C'est du moins ainsi que

va fonctionner la maison de perception des droits d'auteurs qu'il fonde plus tard.

Ce proces, instruit des 1901, est plaidé par de grands noms du barreau de Paris, avocats
d'affaires qui sont également des personnages politiques de premier plan : pour défendre les
éditeurs, Vives a choisi Raymond Poincaré (1860-1934), avocat au barreau de Paris depuis
1880 et spécialiste des questions financiéres au Parlement’'. Pathé a choisi pour sa défense un
autre grand avocat : Waldeck-Rousseau’”, qui défendit notamment Gustave Eiffel dans
l'affaire de Panama (1893), Coquelin Ainé’* contre la Comédie francaise (1895) et Emile
Zola contre le publiciste Henri Bourgeois a propos de Lourdes (1894). A la mort de
Waldeck-Rousseau, survenue en 1904 avant 1'issue de la procédure, la maison Pathé confie ses
intéréts au batonnier Dubuit. Poincaré devait démontrer que le disque était non pas un
instrument mécanique, mais une édition reproduisant mécaniquement la parole. Devant
I'argument de la partie adverse, qui s'appuyait sur le fait qu'une édition doit étre lisible
directement, sans artifice ou intermédiaire mécanique, Poincaré alla jusqu'a affirmer qu'avec
les progres de la science, on arriverait a lire la musique dans les sillons d'un disque aussi
facilement que les notes sur une partition musicale, en se référant notamment aux travaux de
représentation des sons effectués a I'Institut des sourds-muets par H. Marichelle et 1'abbé

Rousselot’”. On raconte méme que Vives avait fait enregistrer un disque pour vaincre les

72! Raymond Poincaré (Bar-le-Duc 1860 — Paris 1934), Député (1887), puis sénateur (1903) de la Meuse,
ministre de 1'Instruction publique a 32 ans (1892), puis des Affaires étrangéres en 1912, élu a la magistrature
supréme en janvier 1913, c'est 'homme de I'union sacrée d'aofit 1914.

722 Pierre Marie René Waldeck-Rousseau (Nantes, 1846 - Corbeil, 1904). Avocat au barreau de Paris, député de
Rennes de 1879 a 1889, il fut ministre de 1'Intérieur de Gambetta (1881-1882) et de Jules Ferry (1883-1885).
Sénateur de la Loire (1894-1904), il fut appelé a la présidence du Conseil en 1899. Il fit voter la loi de 1901 sur
les associations, qui, visant particuliérement les congrégations, portait en germe la séparation de 1'Eglise et de
1'Etat (1905). Jean-Noél Jeanneney, « Waldeck-Rousseau, 'homme qui sauva la République », L'Histoire, n°® 262,
février 2002, p. 70-74.

">Benoit Constant Coquelin (1841-1909) immortalisa Cyrano de Bergerac (Edmond Rostand). On peut
notamment écouter la Ballade du duel de I'hotel de Bourgogne, par Coquelin Ainé, cylindre Pathé 3341 (1903) :
http://www.phonobase.org/3785.html

724M. Bourgeois contre M. Zola & propos de Lourdes : Plaidoirie de Me Waldeck-Rousseau pour M. Emile Zola.
Tribunal de police correctionnelle, 9e chambre. Audience du mercredi 13 février 1895. Paris : G. Charpentier et
E. Fasquelle, 1895, 31p.

"»Hector Marichelle, Phonétique expérimentale. La parole d'apreés le tracé du phonographe, Paris, Delagrave,
1897.
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hésitations des juges et qu'il leur fit entendre a peu prés ceci au cours d'une audience, au
moyen d'un phonographe® :

Monsieur le Président, Messieurs les Juges, faudra-t-il que je vous dise des insultes, pour que vous
compreniez enfin que je suis une édition ?

Au Conseil d'administration de Pathé, on évoque la situation des proces pour la premiere fois
début 1902. L'instruction a lieu durant les mois qui suivent, a quatre reprises : 18 juillet,
octobre, 28 décembre, 6 janvier 1903, et un jugement du Tribunal civil de la Seine est rendu
en 1° instance le 6 mars 1903, au profit des industriels. Les éditeurs de musique, et Vivés en
leur nom, signifient alors a Pathé leur volonté d'aller en appel’. Le procés en Cour d'appel
débute le 21 décembre 19047 et, tandis que le Conseil d'administration de chez Pathé reste

729
t

confiant jusqu'au bout’”, ce procés aboutit le 1¢ février 1905 a un arrét de la Cour d'appel de

Paris qui donne en grande partie gain de cause a Vives, mais dont les termes sont pour le

730

moins surprenants’™, et peuvent se résumer comme Suit :

Le ler février 1905, est intervenu un arrét qui sanctionne, en partie seulement, la thése de Monsieur
Vives. L'arrét interdit la reproduction phonographique des chants avec ou sans accompagnement de
musique, mais non la reproduction de la musique seule, qui est libre, et ne constitue pas une contrefacon.
Monsieur Vivés s'est pourvu en cassation. ”*!

Comme le confirme également un courrier interne a la Compagnie francgaise du phonographe
Edison™?, Lucien Viveés s'est effectivement pourvu en cassation pour obtenir une interdiction
de toute musique chantée ou non, si des droits a I'auteur ne sont pas payeés, pourvoi qui sera
rejeté le 21 juillet 1908 par la Cour de Cassation. La décision de l'arrét de 1905 est alors
définitive. Il faudra attendre encore plusieurs années afin que des conventions internationales
décident d'appliquer une protection a tout morceau enregistré. En France, cette protection
étendue ne sera appliquée que lors de I'abrogation de la loi de 18667, ce qui n'aura que peu

d'effet pour les producteurs importants, qui se contenteront de répercuter les frais liés a cette

7Philippe Parés, Histoire du droit de reproduction mécanique, op. cit, p. 38.

727pathé, Conseils d'administration, 28 février 1902, livre 1, p. 97, ; 26 mars 1903, p. 133.

"2Tbid, 12 décembre 1904, livre 1, p. 209.

7 es plaidoiries du procés des Editeurs ont commencé devant la cour d'appel et doivent tenir encore plusieurs
audiences et le Conseil conserve la méme confiance dans l'issue du procés. Pathé, Conseils d'administration,
livre 1, p. 211, 9 janvier 1905.

7¥Un résumé des termes de l'arrét est publié dans dans le journal Le Temps, 2 février 1905, p. 4. Le texte complet
de l'arrét est publié dans Le droit d'auteur, 15 mars 1905, p. 35-36.

3 Archives départementales de la ville de Paris, D10 u3/76, n°11850. Dossier de faillite de Bettini, prononcée le
3 octobre 1904. Voir le dernier document du dossier, intitulé « D'Aygurande juge commissaire; E. Gaubert,
syndic, 1 rue Dante, Rapport adressé aux créanciers... 20 mai 1920 ». Aucun créancier ne s'était présenté.
7Lettre a Jason H. White, président de la Cie. Fse. Du Phonographe Edison, Londres, 31 Rue du Quatre-
Septembre, 22 février 1905 [auteur anonyme], The Thomas Edison Papers, Rutgers University, Company
Records Series, Compagnie Francaise du Phonographe Edison (CL400), document non coté, en ligne :
http://www.archeophone.org/ressources/007_Rutgers_Edison_France_03_1905_25p.pdf, p. 18.

73« L'abrogation de la loi de 1866 nous obligera a payer sur la musique ; nous voulons bien accepter cette
obligation, mais nous demandons que les auteurs et éditeurs soient obligés de donner a tous les fabricants des
licences et pour une redevance égale », Pathé, Conseils d'administration, 6 février 1912, vol. 2, p. 213.
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734 Ceci dit, Vivés n'en a pas moins gagné dés 1905 puisque, afin

taxe sur le prix des disques
de sanctionner la reproduction phonographique des chants avec ou sans accompagnement de

musique, il organise tres rapidement et met en fonctionnement son systéme de perception.

En parallele, un procées concomitant se tient en Belgique, ou les éditeurs essaient d'obtenir par
l'intermédiaire des auteurs Jules Massenet et Giacomo Puccini, représentés par Victorien
Sardou, un jugement par un juge de paix en attaquant un distributeur de Pathé dans ce pays.
IIs poursuivent également les représentants de la maison Ullmann (distributeurs des disques
Odéon en France et des disques Zonophone en France et en Belgique) et ne demandent qu'un
dédommagement symbolique, ce qui leur permettrait d'obtenir dans ce pays un jugement

faisant jurisprudence, et sans appel possible.

Des plaidoiries ont lieu le 17 mai, mais le juge de paix déboute les deux parties en juin 1904
pour vices de procédure et refuse de juger sur le fond”®. Finalement, ce procés de Belgique,
instruit une seconde fois, est gagné en premiére instance le 13 juillet 1904 au profit des
éditeurs et auteurs, le juge considérant que le disque ou cylindre phonographique ne saurait
étre assimilé aux instruments reproduisant des « airs de musique » visés par la loi de 1866,
puisque reproduisant toutes especes de sons articulés, notamment aussi des discours,
chansons, poésies, eeuvres dramatiques, etc’®. Pathé, qui n'est pas seul a suivre ces procés car

un syndicat s'est constitué, est condamné a une modeste peine de 300 fr. de dommages””.

La Cour d'appel de Paris, vraisemblablement informée de ce jugement belge qui donne gain
de cause aux éditeurs, et en s'appuyant sur ses attendus, a donc fait une distinction entre les
airs de musique, déclarés libres de droit, et les airs avec paroles qui, eux, seraient soumis a
redevance. Illogique ? Aux yeux de la loi, ce qui distingue l'instrument de musique mécanique

du phonographe, c'est principalement I'enregistrement de la voix humaine.

L'arrét du 1 février 1905 a constitué en France la premiére jurisprudence solide reconnaissant
aux auteurs ou leurs cessionnaires un droit de reproduction sur les enregistrements de
cylindres ou de disques, a I'encontre des dispositions libérales de la loi de 1866. On a en

somme considéré la loi de 1866 a la fois comme une loi interprétative des principes posés par

734 « En France nous avons a supporter les effets de I'abolition de la loi de 1866, d'aprés laquelle nous n'avions
rien a payer aux éditeurs de musique. Nous allons donc étre tenus maintenant de mettre des étiquettes sur cette
catégorie de disques, et nous avons décidé de récupérer sur les sommes ainsi payées une taxe fixe de 0,25 fr. sur
tous les disques pour droit d'éditions. Ce supplément de prix sera percu dés que la loi aura passé. Le méme
principe sera appliqué en Italie a raison de 0,50 F par disque », Pathé, Conseils d'administration, 15 mai 1913,
livre 2, p. 283.

735 pathé, Conseils d'administration, 2 juin 1904, livre 1, p. 181, et 11 juillet 1904, ibid., p. 184.

73 Philippe Parés, Histoire du droit de reproduction mécanique, op. cit., p. 185.

7% Pathé, Conseils d'administration, 18 aotit 1904, livre 1, p. 188.
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la loi de 1793, s'appliquant alors a tous les instruments de musique mécaniques, et
particulierement au phonographe pour la musique sans paroles (c'est ce que soutiennent les
industriels), et on 1'a vue également comme une loi d'exception, une loi restrictive donc, ne
s'appliquant qu'a la musique mécanique seule, en considérant les enregistrements d'orchestre

seuls comme appartenant a la musique mécanique, et pas les enregistrements de chant.

Surtout, on est amené a constater que cette solution a deux mesures, cette cotte mal taillée par
le 1égislateur justifie, et prolonge méme en partie, la non protection voire la spoliation d'une
génération d'auteurs de musique non chantée, entre 1866 et l'arrivée du phonographe. Car le
caractere le plus important de cet arrét concerne la rétroactivité de son application : les
industriels doivent en effet dédommager les éditeurs, pour tout cylindre ou disque vendu dans
le passé avant la prononciation de l'arrét. Les producteurs de boites a musique et autres
instruments de musique mécanique a cartons perforés, qui par définition ne produisent pas de

voix chantée, ne sont absolument pas visés par cette singuliere rétroactivité.

6.3. La premiére crise de lI'industrie phonographique francaise

Chez les fabricants, on accuse une bréve interruption de la production, mais Pathé ne manque
pas de traiter tres rapidement avec Vives, qui représente alors 13 éditeurs, et de reprendre
rapidement son activité. Ailleurs c'est un véritable ouragan qui passe alors sur le milieu de
cette jeune industrie. La réalité de la rétroactivité ouvre la porte aux rumeurs les plus
pessimistes et un vent de panique mobilise particulierement les compagnies étrangeres

implantées a Paris. On rapporte a Edison, de fagon laconique :

All the other Phonograph Companies in Paris are closed, including the Gramophone, Pathé Freres,
Columbia and others of less importance”®,

D'apres un rapport interne a la Compagnie francaise des phonographes Edison, un concurrent,
Alfred Clark, directeur de la Compagnie francaise du Gramophone évaluerait en millions de
francs le montant de sa dette au titre de la rétroactivité, et Pathé pense qu'il devra mettre la clé
sous la porte : dans ce climat de tension, les concurrents s'épient, lancent des rumeurs et
bluffent’®. Edison ou Gramophone tardent a tomber d'accord avec Viveés : la distance, la
délégation des pouvoirs y sont pour quelque chose. Chez Gramophone notamment, il apparait

que la question du montant a payer au titre de la rétroactivité n'est toujours pas réglée en

"®Lettre de James H. White & William E. Gilmore, 3 février 1905, The Thomas Edison Papers, Rutgers
University, Company Records Series, Compagnie Francaise du Phonographe Edison (CL400), document non
coté, en ligne :

http://www.archeophone.org/ressources/007_Rutgers_Edison_France_03_1905_25p.pdf, p. 6.

71 ettre de James H. White a William E. Gilmore, 7 février 1905, ibid.
http://www.archeophone.org/ressources/006_Rutgers_Edison_France_02_1904_1905_73p.pdf, p. 56.
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octobre 1905”%, Chez Pathé, qui traite trés vite la question, le moral reste bon, et on n'évoque
qu'une interruption de plusieurs semaines sans conséquence facheuse pour le niveau des

affaires, qui se maintient :

Le chiffre d'affaires du mois de février s'est élevé a 632 422,24, soit une augmentation de 76 294,29 sur
le mois correspondant de 1904, ce qui est un trés bon résultat, étant donnée la suspension momentanée de
nos affaires pendant une partie du mois de février, par suite des conséquences de l'arrét du 1* février et

du trouble ainsi apporté dans notre industrie.”*!

A propos des probléemes induits au méme moment chez la concurrence, le Conseil

d'administration Pathé donne I'apercu amusé que voici :

L'arrét du ler février suscite un trés grand nombre de procés entre les Editeurs, Vives, les cessionnaires
des droits de Vives, les directeurs de la Cie d'Editions Phonographiques, Maugras et Gamin, Joubert,
président de la Société des Petits Auteurs, Walgut (sic)’#, le Gramophone, etc, etc. M. I'Administrateur-
délégué fait remarquer que notre société est heureusement en dehors de toutes ces compétitions par suite
de notre traité avec Vives, et que nous pourrons rester impassibles au milieu de toute cette chicane, en
attendant les résultats des procés engagés. "+

Le conseil d'administration Pathé peut s'offrir cette touche d'ironie : comme on 1'a vu, Pathé a
en effet signé un traité avec Vives, et la rétroactivité, quoique lourde de conséquences pour de
petits fabricants, ne semble pas affecter outre mesure ses activités. Pourtant la principale
condition du traité comprend le paiement d'une somme colossale de 500 000 fr. a verser en

dédommagement aux éditeurs, au titre de la rétroactivité.

Certes, la somme a payer est considérable, mais les délais et conditions de paiement sont pour

le moins confortables : Il s'agira d'émettre 500 000 fr. d'obligations a 3%, remboursables sur

25 ans.” A ce moment, le capital de Pathé est Année Chiffre d'affaires  |Chiffre d’affaires

d'exercice |phonographe cinématographe

de 3200000 fr. Son chiffre d'affaire et son 1899 1600000 162000
1900 2378000 164000

bénéfice net sont pour l'exercice 1905-1906 1901 2640000 322000
. 1902 2840000 464000
respectivement de 10 661 000 et 2 737 000 fr. 1903 3980000 685000
Malgré l'arrét et ses effets, ces valeurs doublent 1904 5860000 1249000
1905 4962000 2194000

pour l'exercice suivant, soit 1906-1907 : 1906 5729000 4935000
1907 5813000 12162000

17977 000 de chiffre et 4009 000 fr. de

Tableau 9: Chiffres d'affaires des deux branches d'activités
de Pathé entre 1899 et 1907. La France économique et
Financiére, organe des intéréts locaux, régionaux &
nationaux, 16 mai 1908.

bénéfices.

7Ce n'est qu'en octobre qu'un courrier d'Alfred Clark demande a Théo B. Birnbaum copie de certains documents
comptables liés aux productions passées : lettre de Alfred Clark a Theo B. Birnbaum, 31 octobre 1905, EMI
Group Archive Trust, en ligne : http://www.archeophone.org/ressources/EMI2.pdf, p. 160.

74 pathé, Conseils d'administration, 6 mars 1905, livre 1, p. 214.

72 1] s'agit probablement de Cleveland Walcutt, 46 rue Notre-Dame-de-Lorette, qui fut ingénieur du son chez
Gramophone, enregistrant notamment Camille Saint-Saéns au piano pour cette compagnie (1903), puis chez
Zonophone (1904-1905). 11 lanca les disques Le Liseron (marque n° 106825, déposée le 25 mars 1908), qui ne
connurent pas le succes. Voir aussi : http://www.musicweb-international.com/Friedman/Page27.htm

pathé, Conseils d'administration, 10 mars 1905, livre 1, p. 219.

"“Ibid, 6 mars 1905, livre 1, p. 216.

158


http://www.musicweb-international.com/Friedman/Page27.htm
http://www.archeophone.org/ressources/EMI2.pdf

La progression des affaires de Pathé affiche alors, et pour plusieurs années encore, une
rentabilité enviable, si bien que le capital de la société est augmenté des 1'exercice 1907-1908,

pour passer a 4 400 000 de francs.

Cette progression fantastique est surtout due a la croissance du chiffre d'affaires de I'activité
cinématographique de Pathé, aprés 1906. En réalité, I'arrét momentané de la production
phonographique et la gestion de cette affaire occasionnent un léger recul, le seul jusqu'a 1914,
du chiffre d'affaires de la partie phonographe : 5 860 000 fr. en 1904, et 4 962 000 fr. en 1905.
On notera au passage que c'est bien le phonographe et non le cinéma qui a assis la premiere

fortune de cette compagnie.

En 1908 furent publiés les chiffres des deux branches phonographique et cinématographique

de Pathé’®, dont on tire le tableau 9. On |[Chifire d'affaires 1898-1899 phono : 1600000
Chiffre d'affaires 1906-1907 phono : 5815141

constate qu'en 1907 le chiffre d'affaires du Total phono pour les 9 exercices : 35805329

cinéma représente le double de celui du _ : o
Chiffre d'affaires 1898-1899 cinéma : 161899

phono, mais qu'en 1905 il n'en représente Chiffre d'affaires 1906-1907 cinéma : 12162176

Total cinéma pour les 9 exercices : 22339287

encore qu'un peu moins de la moitié. Du Tableau 10: D'aprés I'Assemblée générale ordinaire du 28
mai 1907, FJSP, [Hist D 814-1-12].

reste, d'apres un rapport d'assemblée générale
de la compagnie, c'est bien le phonographe qui, sur les 9 exercices cumulés, représente

nettement la plus grosse part de chiffre d'affaires (tableau 10)7*.

Les relations entre Vives et Pathé semblent tout d'abord normalisées au point de permettre des
arrangements a l'amiable : 1'arrét de la Cour de cassation du 1* février devait donner lieu a une
demande d'interprétation par les deux parties en cause, car, mal sténographié, il n'était pas tres
clair sur les effets de la rétroactivité, si bien que Pathé apposa a tort des timbres sur des
cylindres de musique seule non assujettis a la redevance. Pour résoudre ce malentendu, Vives,
sans aucune difficulté, remit a Pathé un supplément important d'étiquettes au titre
d'indemnisation’.

Le traité était intervenu avec Vives le 8 février 1905, soit moins d'une semaine apres la

748
t

publication de I'arrét’*, mais malgré la confiance de Pathé a l'issue du proceés, les difficultés

sont nombreuses, comme on doit s'y attendre avec un personnage comme Vives. Parmi les

"SLa France économique et financiére, organe des intéréts locaux, régionaux & nationaux, 16 mai 1908, p. 3.
"SAssemblée générale ordinaire du 28 mai 1907. Rapport du Conseil d’administration. Rapport des
commissaires des comptes. Bilans exercice 1906-1907, FJSP, inv. Hist D 814-1-12.

"7« Vivés nous a remis gratuitement un supplément important d'étiquettes pour nous indemniser de celles que
nous avions apposées a tort sur les cylindres reproduisant seulement la musique des airs comportant des paroles
chantées : car nous avions tous cru, de prime abord, que l'arrét frappait ces cylindres d'une redevance ». Pathé,
Conseils d’administration, 10 mai 1905, livre 1, p. 219.

7#8pathé, ibid, 11 juillet 1905, livre 1, p. 230.
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moindres, il faut citer une saisie d'huissier indue :

M. I'Administrateur délégué arrive a la question importante des saisies opérées par Vives a notre magasin
du Boulevard et dans notre dépot rue de Richelieu. Ces saisies ont amené un état de choses tres
inquiétant qui a motivé le voyage a Paris de notre président, le 17 juin dernier. Enfin, les négociations ont
pu étre reprises avec Vivés et on espére arriver a un arrangement. Il faut considérer que nous avons le
plus grand intérét a maintenir le traité intervenu avec Vivés le 8 février dernier. D'autre part, nous avons a
livrer a Vives 500 000 francs d'obligations avant le ler aofit, et il faut arriver a les livrer avec toutes les

garanties de bonne et valable livraison. Les titres d'obligations sont maintenant imprimés, timbrés, signés

et préts a étre livrés lorsque nous pourrons le faire valablement,

C'est sur la livraison elle-méme de ces titres a leur destinataire que les difficultés semblent les
plus importantes. On devine bien a la lecture de ce qui suit que Vives a fait tout son possible
pour tenter de prendre Pathé en défaut. Un retard de paiement, par exemple, lui aurait peut-
étre permis de lancer une procédure nouvelle en vue d'obtenir plus que la somme convenue,

mais tout rentre dans l'ordre in extremis, dans les délais requis :

M. l'administrateur délégué explique au Conseil toutes les difficultés qu'il a eues avec Vives, et tout
particuliérement pour arriver a lui livrer les 500 000 francs d'obligations avec toutes les garanties
désirables de bonne et valable livraison.”

Par ailleurs, Pathé s'accorde avec succes, et sans passer par Vives, directement avec trente-
neuf autres éditeurs qui n'ont pas fait partie du proces gagné, et il pense traiter encore avec un
certain nombre d'autres”. En marge de ces accords, 1'éditeur Dupont (Société d'éditions
musicales), qui n'était pas représenté par Vives, en profite pour réclamer 20 000 fr. a Pathé au
titre de la rétroactivité énoncée par l'arrét du 1* février 1905 et engage a son tour un proces
contre Pathé devant le tribunal de commerce. Tres curieusement cet éditeur est débouté a
I'audience du 20 décembre 1905, qui statue dans un sens diamétralement opposé a l'arrét du
752

1¢ février™. Enfin, Pathé décide de faire appel de l'arrét du 1* février 1905, mais perd en

cassation trois ans plus tard””.

Les petites entreprises et les industriels modestes n'ont pu faire face a cette nouvelle situation
et la plupart des faillites de fabricants parisiens de disques, cylindres et phonographes, se
produisent justement en cette période des proces. Sur seulement treize faillites de sociétés
phonographiques qu'il a été possible de recenser au tribunal de commerce de la Seine de 1893
a 19107, huit ont lieu entre 1904 et 1908 : c'est 1a le résultat probable de cet affrontement

juridique entre le monde des éditeurs et la jeune industrie phonographique. Ces dossiers de

7Spathé, ibid, 11 juillet 1905, livre 1, p. 230.

7%pathé, ibid, 8 aofit 1905, livre 1, p. 235.

>pathé, ibid, 6 mars 1905, livre 1, p. 214.

732pathé, idid, 10 mai 1905, livre 1, p. 218. Voir aussi Le Droit, n°53, 4 mars 1906.

753pathé, ibid, 11 aoiit 1908, livre 2, p. 1 : « Nous avons perdu a la Cour de Cassation le procés des Editeurs, et
I’arrét de la Cour d’Appel de Paris en date du 1 février 1905 a été ainsi confirmé : il est donc établi que la
musique ne doit aucune redevance aux éditeurs mais que le chant est tenu de payer ».

*AD Paris, fonds D10U3, reg. 53 a 80.
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faillites sont hélas peu documentés dans 1'ensemble’. Le Conseil d'administration Pathé cite

également une faillite dont on n'a pas retrouvé trace par ailleurs, celle de la Compagnie

756

Francaise des plaques et cylindres phonographiques, au capital de 300 000 fr”>®.

1400 brevets phonographiques francais - 1888-1918
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Tableau 11: Les 1400 brevets phonographiques frangais (1888-1918).
D'aprés Henri Chamoux, Les 4241 brevets de l'industrie phonographique frangaise entre 1860 et 1934, Corbeil-Essonnes, H.
Chamoux, 1999, 113 p. En ligne : http://www.archeophone.org/phono_brevets.php.

L'application de la rétroactivité a dii peser lourd sur ces petits fabricants, raison probable de
leur disparition. Mais pour de nouveaux arrivants, ces disparitions sont 1'occasion de tenter
I'aventure. Un examen sur les brevets met ce phénomeéne en évidence (tableau 11): sur
environ 1400 brevets relatifs a l'activité phonographique, déposés entre 1888 et 1914 en
France, une partie non négligeable est tout d'abord le fait de déposants individuels, 1'autre
partie est constituée par des entreprises. Quantitativement, les deux groupes s'équivalent tout
d'abord du début de la période jusque vers 1897, apres quoi les petits déposants agissant en

leur nom seul constituent le gros de la cohorte des brevetés. Aprés un essoufflement des

755 On peut toutefois citer les sociétés dont les dossiers de faillite figurent aux AD de Paris, fonds D10U3 :
Société Pierre Monteillet, au capital de 1 500 000 fr., fabricant de cylindres de phonographes a Gentilly, reg. 77,
dossier 12802, 15 avril 1905 (l'inventaire de 1'usine y est tres complet) ; Bellanger, fabricant de cylindres a Ivry
sur Seine, reg. 76, dossier 12794, 12 février 1904 ; Société des microphonographes Bettini, 28 Boulevard des
Capucines, reg. 76, dossier 11850, 3 octobre 1904 ; Duttenhceffer, fabricant d'appareils a disques avenue
Parmentier, reg. 78, dossier 13954, 3 février 1906 ; Meunier, négociant en phonocartes rue Laffitte, reg. 79,
dossier 15382, 18 janvier 1907 ; Seguin Marius, dit Delarer, exploitant de la firme "Phonographie franco-
américaine" a Paris, 56 rue Notre Dame de lorette, reg. 79, dossier 16194, 13 septembre 1907 ; La Cie
internationale du Phon-o-phone, au capital de 2 500 000 f, 41 rue de la Victoire a Paris, reg. 80, dossier 16631,
17 janvier 1908 ; Jules Chapuisot, ayant exercé l'industrie de fabricant de cylindres phonographiques a Paris, 31
rue des Petites écuries, demeurant a Auglet, canton de Bayonne (1908), reg. 80, dossier 16993, 14 avril 1908.
756pathé, Conseils d’administration, 9 novembre 1904, livre 1, p. 204.
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dépots qui dure de 1902 jusque vers 1906, on assiste a une poussée considérable des dépdts en
nom propre, preuve peut-étre que le phonographe fait encore réver des innovateurs
individuels, et qu'un rebondissement important des dépéts a lieu apres l'application de 1'arrét

de 19057,

Parmi les dossiers de faillites de sociétés phonographiques, au milieu de ces petits fabricants
ruinés, figure un nom que I'histoire du disque a déja bien retenu : le lieutenant Gianni Bettini.
Rien ne prouve qu'il doive sa faillite a l'arrét de 1905 : son dépot de bilan précéde méme de
trois mois la publication de cet arrét. Or, Bettini a justement joué un role singulier dans le
proces du droit d'auteur, comme appui a Lucien Vives dans sa démarche contre les autres
fabricants. Depuis 18907, Gianni Bettini (1860-1938) est a l'origine de perfectionnements
remarquables dans I'art naissant de I'enregistrement sonore, et ce, depuis 1890. Introduit dans
un milieu mondain et fortuné de son époque, auteur de nombreux brevets en France et aux
Etats-Unis, poussant a I'extréme la sensibilité de ses appareils d'enregistrement, il fut le
premier capable d'enregistrer des artistes de valeur internationale, ou des personnages de
premier plan. Il enregistra la voix du Pape Léon XIII, et il sut distribuer a une clientéle
fortunée des deux c6tés de 1'Atlantique, mais dans des quantités restées toutefois fort

confidentielles, les précieux produits de ses travaux.

Le 11 mai 1904, I'Assemblée Générale extraordinaire de la Société des phonographes Bettini
engage le dépot de bilan qui est prononcé par le Tribunal de commerce de la Seine le 3
octobre. La banque Adam et Cie est le principal créancier de la société. L'inventaire est dressé
le 4 octobre 1904 : 33 220,40 fr. de matériel, et un bilan est établi le 20 décembre 1904 :
365 400,34 d'actif, 118 627,65 de passif. La vente du matériel a produit 5 000 f seulement, et
'actif ne comprenait plus que les créances litigieuses ou paraissant irrécouvrables. Les
opérations de la faillite ont donc été closes provisoirement le 31 décembre 1904, mais la
cloture définitive de cette faillite n'a été prononcée qu'en 1923. Entre 1904 et 1923, plusieurs
rapports adressés aux créanciers de Bettini nous renseignent sur les accords qu'il a passés avec

Vives des 1901.

Si certains de ces rapports confirment bien le caractere « balzacien » de la personnalité de

Vives, ils nous apportent surtout quelques renseignements sur un role jusqu'ici inconnu de

7“'Tableau constitué d'aprés Henri Chamoux, Les 4241 brevets de l'industrie phonographique frangaise entre
1860 et 1934, Corbeil-Essonnes, H. Chamoux, 1999, 113 p. En ligne :
http://www.archeophone.org/phono_brevets.php.

58pour la meilleure biographie de Gianni Bettini, voir Paul Charbon, « Gianni Bettini, ou un pas vers la haute
fidélité » dans Id., La machine parlante, op. cit., p. 121-134. Voir aussi Robert Feinstein, « The Early Bettini
Prototype Machines », Antique Phonograph News, mai-juin 2003, et « Bettini Cylinder Boxes: The Unreal, Real
and Related », Antique Phonograph News, juillet-aofit 2004.
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Bettini dans I'histoire du phonographe. Vives, fort de ses accords passés avec des auteurs et
éditeurs pour attaquer les fabricants de machines parlantes en vue de s'assurer le monopole de
la perception des droits de reproduction, n'avait pas cependant les fonds nécessaires pour
soutenir les instances en justice contre les fabricants de phonographes. Et c'est 1a le comble de
la bonne affaire : ces fonds ont été avancés par un fabricant de phonographes: Gianni

Bettini !

Vives signe avec Bettini un contrat sous seing privé le 16 décembre 1901, dans lequel est
prévu le partage des avantages a recevoir de la perception des droits phonographiques. Selon
les termes de ce contrat, la Société Bettini s'engage notamment a verser 10 000 fr. comptant a
Vives pour couvrir les frais de la procédure intentée contre les autres fabricants de
phonographes, ainsi qu'une redevance au tarif préférentiel de 3 centimes par cylindre ou
plaque phonographique éditée par la Société ou dont la Société aurait cédé le droit d'édition a

des maisons concurrentes’.

Le premier, donc, parmi les producteurs de disques, cylindres et phonographes, Bettini
s'engage a payer les droits d'auteur sur les enregistrements qu'il vend. Par ailleurs, il devait, en
échange de la provision donnée pour le proces, percevoir la moitié des dividendes percus par
Vives sur les droits d'auteur. C'était le monopole de la perception des droits phonographiques,
organisé au profit de Vives et Bettini. Pour le réaliser, il fallait tout de méme au préalable
gagner le proces intenté aux fabricants de phonographes. Mais avant cette issue, Bettini rompt

son accord avec Vives par un nouveau contrat établi le 2 juin 1904, voici comment :

[...] Le 6 mars 1903 [en premiére instance], M. Vives a perdu son proces. Il a fait appel; mais avant que
la Cour ait statué, la Société des Phonographes Bettini a résilié le contrat du 16 décembre 1901. M. Vivés
a repris la libre disposition de ses contrats avec les éditeurs de musique et a payé un dédit de 3 000 fr. En
outre, il s'est engagé, mais seulement pour le cas ou il gagnerait son procés définitivement contre les
fabricants de phonographes, a verser une somme complémentaire de 40 000 fr. a la Soc. Bettini, 6 mois
aprés la décision de justice devenue définitive.”®

Or, le 1er février 1905 on I'a vu, Vivés gagne son proceés. Entre-temps Bettini fait faillite et le
syndic de faillite de Bettini réclame les 40 000 fr. a Vives qui, se considérant sans doute
comme dégagé définitivement vis-a-vis de Bettini, a constitué en mars 1907, avec d'autres
personnes, la Société Générale Internationale de I'Edition Phonographique et
Cinématographique. 1l a fait apport de tous ses contrats avec les auteurs ou éditeurs de

musique; cet apport a été fait franc et quitte de toute dette, sous réserve d'une charge

"« M. Cormier, juge commissaire, 17.01.1913, Rapport a MM. les créanciers de la faillite de la soc. des

phonogr. Bettini, S.A. au capital de 850000 fr. », dossier de faillite de Bettini, AD Paris, D10 u3/76, n°11850.
0« D'Aygurande juge commissaire; E.Gaubert, syndic, 1 rue Dante, sans date, rapport adressé conformément
aux dispositions de 1'article 506 du Code de Commerce a MM. les créanciers... », dossier de faillite de Bettini,
ibid.
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éventuelle de 40 000 fr., au profit des créanciers de la Société des Phonographes Bettini,
jusqu'a l'issue du litige déféré a la Cour de Cassation. Finalement, aprés une procédure
longue, une somme de 60 000 fr. sera effectivement versée a la faillite Bettini, bien
tardivement, le 24 décembre 1919, pour solde de tout compte. Cette somme sera au final la
principale source de revenu a partager entre les créanciers.

Quelles furent les motivations de Bettini dans cette affaire. Faire de I'argent ? Certainement,
mais cet homme qui était personnellement en contact avec de nombreuses sommités
artistiques de son temps a dii estimer, bien plus que les autres, que la défense du droit d'auteur

était un combat légitime, et que ce combat pouvait méme étre mené avec l'appui d'un fabricant

de disques et cylindres.

6.4. La mise en place de I'outil de perception des droits

Vives qui agissait pour son compte pour la perception des droits de reproduction, a d'abord
exercé, des l'arrét de 1905, sous une premiére raison sociale : Agence Générale d'éditions

phonographiques, 4 rue Chauchat.
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lustration 9: Timbres pour disques et noms des éditeurs en regard. Détail d'une demi-page, pris d'un ensemble de deux
pages, provenant d'un distributeur de disques. Photo et collection Claude Fihman.

Le systeme de perception est tres simple, il se passe de contrats individuels, puisqu'il consiste
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en un marché de timbres sanctionnant la perception des droits de reproduction mécanique,
émis par I'Agence Générale. Ces timbres sont apposés sur les disques et cylindres. Tous
comportent une surcharge au tampon identifiant chaque ayant-droit, typiquement ses initiales,
ou le nom de l'éditeur ou du propriétaire de I'ceuvre, ou encore un numéro de matricule.

Certains de ces timbres comportent un fac-similé de la signature de Lucien Vives.

Chez Pathé, a elle seule, la gestion des timbres semble représenter un travail considérable :

Mon peére avait la responsabilité du département ou on collait les timbres. Il gérait aussi le stock des
expéditions, a Chatou. Il est entré a l'usine Pathé en 1910. Il avait avec lui 80 femmes qui collaient les
timbres sur les disques. Tout cela était évidemment fait a la main de fagon artisanale. Elles avaient devant
elles quelque chose qui se dépliait, dans lequel se trouvaient des petits casiers. Chaque casier représentait
un récipiendaire des droits : soit un éditeur, soit un interprete. Chaque disque comportait un repére
destiné a recevoir le timbre en question.”

Le repére évoqué sur chaque disque se présente sous forme d'un code en lettres ou en chiffres.
On le trouve de méme sur les boites des cylindres, soit tamponné, soit imprimé avec le reste
de 1'étiquette, par exemple, « DP » pour « domaine public »”**, qui se passe de timbre, « EP »
pour « Editions Pathé »”®, ou par exemple le chiffre 6 pour désigner 1'éditeur Choudens, qui

édita notamment les ceuvres de Gounod’®.

On trouve l'adresse de la rue Chauchat reproduite certains des timbres surchargeant les
étiquettes de disques de cette époque, tant qu'il s'agit de musique protégée par un éditeur
affilié a Vives. En revanche, les nombreux autres éditeurs
qui ont passé accord directement avec les fabricants
émettent eux-mémes leurs timbres. En mars 1907, I'Agence
générale devient la Société Générale de [I'Edition

Phonographique et Cinématographique’®, nommée encore

EDIFO, Société Internationale pour les éditions et pour la =
perception des droits d'auteur a partir de 1909. Vives n'en Ilustration 10: Timbre sur un disque

) o o ] o d'Aristide Bruant. Le nombre 46 correspond
fait plus partie, il a souhaité confier la société a un groupe & Bruant en tant qu'éditeur. Photo HC.

comprenant des industriels et éditeurs. On sait qu'il fonde par ailleurs des salles de cinéma a

’'Emmanuel Viala, La mémoire vivante de Pathé — l'usine de Chatou 1898 — 1983, deux entretiens réalisés en
1992 par Emmanuel Viala avec Jacques Siméon et Claude Lamy, anciens directeurs de l'usine Pathé a Chatou,
s.d., s.1., premiere édition 1996, 5e édition 2002, 55 p., p. 29.

2Ensemble d'ceuvres qui étaient dans le domaine public en 1905 :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=dp

"La vierge a la créche (Alphonse Daudet, Justin Clérice), disque Pathé n°3516 (1906), par Marie Delna :
http://www.phonobase.org/9050.html, ou le méme titre, méme interpréte, cylindre Pathé n°® 3516 (1906) :
http://www.phonobase.org/4262.html

"#Exemples du code d'éditeur sur trois fragments de Gounod:

Faust, chiffre 6 au tampon : http://www.phonobase.org/2403.html.

Mireille, chiffre 6 imprimé : http://www.phonobase.org/2647.html.

Philémon et Baucis, chiffre 6 gravé dans le disque : http://www.phonobase.org/7005.html.

785 Acte sous seing privé du 21 mars 1907, constitution définitive le 26 avril 1907, AD Paris, D31U3 C685.
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travers des sociétés en commandite, c'est-a-dire sans placer son argent en nom propre’*. De
1909 a 1918, de nombreux éditeurs rejoignent EDIFO. Tous y sont affiliés en 1919. Puis les
auteurs eux-mémes se portent mandants. Enfin, la fondation du BIEM, Bureau international

de l'édition mécanique, en 1929, consacre la protection internationale des droits d'auteurs.

La révision décisive de la convention internationale de Berne avait eu lieu a Berlin le 13
novembre 19087, L'article 13 de cette nouvelle convention vaut annulation de 1'article de la
convention de Berne de 1886, mais non rétroactivement. En encourageant notamment la
Suisse et la France a abroger l'accord bilatéral de 1866, et afin de protéger les auteurs de
toutes les ceuvres musicales, qu'elles soient chantées ou non, elle recommande également a
tous les pays adhérents de tendre vers 'harmonisation de leurs lois nationales sur le droit
d'auteur, existantes ou a créer. Pour la France, le rapporteur du projet en vue de I'abrogation de
la loi de 1866 est Théodore Reinach”, qu'Emile Pathé rencontre au moins a deux reprises

pour tenter d'orienter son opinion :

Notre directeur a eu une seconde entrevue avec le rapporteur de la loi Théodore Reinach et lui a fait
visiter notre usine de Chatou. M. Reinach a toujours de grandes préférences pour les éditeurs ; on essaye
de modifier son opinion en 1’éclairant sur la question qu’il ne parait pas connaitre complétement sous
toutes ses faces.”

Le Conseil d'administration de Pathé suit 1'affaire de prés au cours des années suivantes. La

question est portée au parlement courant décembre 191177

, mais elle ne fait toujours pas
I'objet d'un vote avant la guerre et dans la pratique, les morceaux d'orchestres publiés chez
Pathé a cette époque ne portent pas de timbre pour attester d'une quelconque redevance.””*
Finalement, une loi portant abrogation de la loi de 1866 sur la fabrication et la vente des
instruments de musique mécanique ne verra le jour en France que le 10 novembre 191777,
Cette loi non rétroactive dans son application touchera aussi bien les phonographes que les

instruments de musique mécanique. Elle dispensera les boites a musique en deca d'un certain

7%Statuts de la Société générale des Cinématograph-Théatre, acte sous seing privé du 15 avril 1907, AD Paris,
D31U3 C692. Voir aussi Jean-Jacques Meusy, Paris-Palaces ou le temps des cinémas..., op. cit. : on y découvre
les péripéties de Lucien Vives, bient6t écarté de la direction de la Société Générale des Cinématograph-Théatre.
Vives participe également a la création du Cinéma Balzac, AD Paris, D31 U3 C585, n°® 301, 7 février 1911.

787 Voir Le Droit d'auteur, 1908, p. 14.

8Théodore Reinach (1860-1928), archéologue, mathématicien, juriste, philologue, épigraphiste, historien,
numismate, musicologue et homme politique frangais. Il est député de la Savoie (Gauche radicale) de 1906 a
1914.

"Conseils d'administration, 10 février 1910, volume 3, p. 77.

"Conseils d'administration, 10 janvier 1911, volume 3, p. 211.

7! Quelques exemples de ces disques sans timbre : http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=99177RA ; http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=96120 ;
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=47693 ; http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=38685-204

"72Citée dans l'article 77 de la loi du 11 mars 1957 sur la propriété littéraire et artistique, en ligne a l'adresse :
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000315384
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format et prévoira la remise par les industriels au ministre des Beaux-Arts du catalogue
complet des airs déja édités et couverts par la non rétroactivité. Cette liste ne fut jamais
déposée, en fait les fabricants de disques y ont renoncé. Parés’”* affirme qu 'ils payaient déja a
I'EDIFO depuis la convention de Berlin, et le systéme, par des accords tacites, avait devancé
I'établissement de cette loi. Cela semble douteux car les disques de musique instrumentale

seule de la période 1908-1917 ne portent pourtant pas de timbre.

De grands textes pour légiférer, des entrepreneurs individuels, des accords gouvernementaux
passés tout d'abord au profit d'une industrie sous le Second Empire, l'initiative privée d'un
personnage intrépide visant a légitimer et organiser la perception de droits, d'importantes
transactions au titre de I'application rétroactive d'une loi neuve, des accords privés devangant
de nouveaux accords internationaux, tels ont été les ingrédients de cette aventure qui a
finalement rendu possible, en moins de 10 années d'exploitation industrielle, une mise au
point des lois de base régissant les droits de l'auteur face au fabricant de disques dans de
nombreux pays. Pour plusieurs années, seuls les morceaux d'orchestre sont libres de droit,
mais l'industrie ne gagne pas grand chose a cette situation puisque la demande porte sur les

contenus chantés avant tout qui, tous genres confondus, constituent le gros de la production.

Apres cette longue visite du répertoire a travers le disque et cet examen des effets de la
nouveauté phonographique sur la législation, un autre exposé s'impose donc, non seulement
sur les caractéres de ces enregistrements sonores, sur les moyens techniques mis en ceuvre
pour les réaliser, mais aussi sur les interpretes qui enregistrent. Quelle a été leur approche du
studio ? Quel est le lien entre 1'évolution des techniques de duplication et l'attitude des
artistes ? Les producteurs ont-ils pu choisir leurs artistes ? Les réponses tiennent autant aux
artistes eux-mémes qu'aux conditions techniques dans lesquelles se produisent les

enregistrements.

77 Pareés, Histoire du droit de reproduction mécanique, op. cit., p. 24.
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Le 10 mars 1878, le phonographe a feuille d'étain d'Edison fit sa premiere apparition en
France et une présentation a 1I'Académie des sciences eut lieu le lendemain. L’accueil
enthousiaste est émaillé d’une sceéne de défiance cocasse a 1’Académie des Sciences : le
médecin Jean-Baptiste Bouillaud (1796-1881) et quelques autres membres, se croient abusés

par un ventriloque et demandent a expérimenter eux-mémes’’*,

Puis on présente le
phonographe a un diner chez le ministre des finances””, et la presse révele enfin cette
nouvelle invention au public le 22 avril 1878, dans la salle des Capucines, lors d'une séance
organisée par le journaliste Pierre Giffard”’®. 1l s'agit alors d'un appareil trés rudimentaire
composé pour l'essentiel d'un mandrin cylindrique qui, porté sur deux potences, peut se
mouvoir a la fois en rotation et en translation, en face duquel on trouve un systéme tres
simple, composé d'une pointe, d'une membrane et d'un pavillon. Devant I'étonnement du
monde face au miracle accompli outre-Atlantique au moyen d'un engin d'allure si rustique, et

dans l'espoir d'un engouement de nombreux curieux face a la nouveauté, plusieurs fabricants

francais se lancent dans l'aventure de sa construction.

Illustration 11: Le phonographe de D. Vital avant chargement de la feuille d'étain autour du cylindre.
Ilustration p. 22 dans Le phonographe machine enregistrant et reproduisant la parole. Guide du
phonographiste, par D. Vital, professeur et conférencier, Paris, chez l'auteur, boulevard Voltaire, 255,
1879 [imp. A. Leroy, 66 rue des Marais], 22 p.
Il s'agit en premier lieu d'Edmé Hardy, constructeur d'instruments scientifiques, désigné par
un représentant d'Edison pour construire une série de phonographes en France’””’. Les autres

constructeurs étaient D. Vital, Urbain Marie Fondain, puis Eugene Ducretet.

7« ... nous étions frappés des résultats obtenus avec un appareil d'une si grande simplicité ». « Le professeur

Bouillaud et le phonographe »., Le vieux papier, janvier 1903, tome 2, fascicule 16, p. 1.

75« Echos de Paris, Diner de cinquante couverts, mardi soir, chez M. Léon Say, ministre des finances », Le
Figaro, jeudi 28 mars 1878, p. 1.

7$pierre Giffard, Le phonographe expliqué a tout le monde... op. cit. Pierre Giffard partageait avec son ami
Gaston Tissandier, un intérét pour les nouveautés scientifiques et une passion pour l'aérostation en ballon libre.
777Sur la base des caractéristiques fournies par Edison en mars 1878, par l'intermédiaire de Théodore Puskas,
chargé de la promotion du phonographe en Europe, Edmé Hardy construisit a Paris la premiére série de
phonographes a feuille d'étain en France. Il était constructeur d'instruments scientifiques. Voir Appareils de
précision, catalogue, E, Hardy a Paris, 6 avenue de La Motte Picquet, 1871, 8p.
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L'appareil de D. Vital, le plus rudimentaire de tous, au socle de bois et au mandrin de platre,
était accompagné d'une brochure’’®. Cet engin a dii faire la joie de quelques curieux qui
pouvaient reproduire chez eux la surprenante expérience de l'enregistrement de leur voix,
pour une durée de quelques secondes, sur une feuille d'étain enveloppant un cylindre rotatif.
Ils pouvaient restituer ensuite quelques auditions de cet enregistrement apres quoi celui-ci

devenait absolument inaudible.

Les productions des autres fabricants ont eu quelques cabinets de physique des lycées”” pour

destination, en particulier les appareils de Fondain”. Celui-ci produisit des démonstrations

782

publiques, notamment a Saint-Etienne”'. Aprés sa faillite™®, on retrouve le stock de ses

appareils chez Eugéne Ducretet, qui fabrique plus tard son propre modele.

Mlustration 12: Phonographe D. Vital, Cinématheque
francaise, collection des appareils de la Cinématheque
francaise et du CNC.

L'étonnement passé, on ne parle plus beaucoup de phonographe au milieu des années 1880. Si
I'appareil est alors capable de mettre en évidence un phénomene, il reste une curiosité de
laboratoire qui n'a aucune application pratique. Il faut noter que la feuille d'étain faisait corps
avec l'appareil et ne pouvait étre changée sans étre endommagée. Il faut quelques années
avant que divers chercheurs abandonnent la feuille d'étain au profit de la cire, comme support

des sons.

Les profils des différents protagonistes de 1'histoire de la machine parlante ne sont pas ceux de

purs scientifiques. Edison lui-méme, cofondateur de la General Electric, I'une des premieres

8D, Vital, Le phonographe machine enregistrant et reproduisant la parole. Guide du phonographiste, Paris,
chez l'auteur, boulevard Voltaire, 255, 1879, 22 p.

7]l existe au moins un phonographe a feuille d'étain qui soit resté dans son établissement, le lycée Alain
Fournier a Bourges, qui abrite par ailleurs la vénérable collection d'instruments de Sigaud de Lafond.

"8 Abbé Lenoir, « Le monde des sciences et des arts a 1'Exposition : le phonographe », La semaine du clergé, 15
octobre 1879.

78! Annonces parues dans LeRépublicain de la Loire et la haute-Loire, 23 et 30 ao(it 1878.

7%Faillite de Urbain Marie Fondain, fabricant de phonographes, né a Blain, le 27 janvier 1842, cote D10 U3/53,
N° 10174, archives de Paris.
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puissances industrielles mondiales, est principalement un autodidacte. Emile Berliner,
immigré allemand, fils de marchand, fondateur de la maison Gramophone et pére de
lI'industrie du disque, a débuté par de petits boulots. Il est intéressant de noter que Thomas
Edison tout comme Berliner ont, I'un comme l'autre, complété leur formation par des cours du
soir a la Cooper Union, école privée du quartier d'East Village a Manhattan. Lorsqu'absorbé
par ses recherches sur le développement de l'ampoule électrique et sur la distribution de
1'électricité, Edison délaisse le phonographe, les premiers perfectionnements sont apportés par
Chichester Bell, cousin de l'inventeur du téléphone Graham Bell, et par Charles Sumner
Tainter, dont les biographies nous rappellent qu'ils étaient également des autodidactes. Les
véritables scientifiques ne s'intéressent sans doute pas au phonographe ou a son

perfectionnement, et encore moins a sa commercialisation.

Apres des années de retour au silence, la machine parlante est dotée de perfectionnements qui
portent notamment sur I'amovibilité et I'interchangeabilité de cylindres de carton revétus d'une
mince couche de cire, aprés quoi, Edison livre enfin sa machine la plus aboutie, a cylindres de
cire amovibles. On assiste alors a une deuxieme naissance de la machine parlante
perfectionnée, qui est présentée au monde : pour I'Europe, cela se passe en septembre 1888 en
Angleterre, a I'occasion du congres scientifique de Bath, et le 23 avril 1889 a 1'Académie des

sciences a Paris, puis a I'Exposition universelle de 1889.

A trés peu de choses prés, c'est le méme modeéle de phonographe a cylindres, que Charles
Pathé découvre sur les foires en 1894. Encore fallait-il qu'émerge l'idée d'un champ
d'application tel que le loisir domestique. Outre des importateurs de produits anglo-saxons,
nous avons parmi les figures prépondérantes en France, un horloger : Henri Lioret, deux fils
de bouchers charcutiers : les fréres Pathé, un lieutenant de cavalerie de l'armée italienne :
Gianni Bettini, ainsi qu'un certain nombre d'hommes d'affaires préts a soutenir certains de ces

protagonistes, ou a se lancer individuellement dans 1'aventure industrielle et commerciale.

Peut-étre du fait de l'absence de compétences d'ingénieurs, tout semble résulter de longs
tatonnements. La production est fastidieuse et en somme, entre 1893 et 1908, on assiste a de
laborieuses recherches auxquelles se livre chaque concurrent avec des disparités techniques
d'un fabricant a I'autre. La production de masse est sérieusement mise a mal face au nombre
important de difficultés auxquelles sont confrontées les industriels. La maitrise de la
production en série ne s'acquiert qu'au prix de multiples efforts, tatonnements, et essais
empiriques. Le probléme n'est pas tant la production en série de machines, car on apparente

facilement les phonographes a des mouvements d'horlogerie, qui se produisent déja en série a
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I'époque. D'ailleurs, lorsque Pathé cesse d'importer des phonographes Edison pour lancer une
production frangaise, il s'adresse a des structures déja existantes en France, telle la
manufacture Japy’®, présente a Montbéliard depuis plusieurs générations, qui mécanise la

production horlogere par des machines.

Mais si le mécanisme d'un phonographe peut se rapprocher de celui d'un mouvement
d'horlogerie, la production de cylindres présente des difficultés va contraindre les industriels a
une fabrication a l'unité pour un certain temps. Puis viendront la reproduction par
pantographe, ainsi qu'une troisieme technique de reproduction par moulage galvanoplastique
et pressage du moule, techniques dont l'emploi peut étre mixte au sein d'une méme

production.

783« A propos du phonographe Le Gaulois, le conseil autorise M. Emile Pathé & commander 5000 exemplaires a

MM Japy fréres, sous condition de respect d'échéances, et de réduction de 0,60f par appareil ». Pathé, Conseils
d'administration, livre 1, p. 56, 12 novembre 1900.
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1. La production a l'unité

1.1. Contraintes, écueils a la prise de sons

Les premiéres difficultés auxquelles se heurtent les industriels sont a la fois la complexité et la
quantité des enregistrements a réaliser dans les limites imposées par le support sonore, et la

définition du choix d'un format.

1.1.1. Limites temporelles et découpes sauvages

En 1891-1893 les disques de Berliner durent une minute environ. En 1895 on ne peut encore
enregistrer qu'un fragment bien court, et les progres restent lents. Entre 1897 et 1900 : deux
minutes trente environ, sur les cylindres au format standard”, ainsi que sur les disques de

17cm’, puis trois minutes au mieux, a partir de 1900, quatre minutes en 1902 (disques de 30

cm).
Support Désignation Apparition| Disparition | Diamétre disque | Durée hh:mm:ss
Longueur
cylindre (mm)
Disque |Berliner's Gramophone 1890 1893 120 00:01:10
Disque |Berliner's Gramophone 1897 -- 175 00:02:30
Cylindre |Edison standard 1888 1908 110 00:03:00
Cylindre |Lioretn® 4 1899 1901 105 00:04:15
Cylindre |Pathé Céleste type | 1900 1903 220 00:03:00
Cylindre |Vives Céleste type Il 1900 1903 220 00:04:15
Disque |Berliner-Victor-Gramophone 1901 -- 250 00:03:15
Disque |Berliner-Victor-Gramophone 1903 -- 300 00:04:15
Disque |Odeon International talking 1903 1930 270 00:03:20
machine Co.m.b.H.

Cylindre |Pathé Céleste type IlI 1904 1905 220 00:05:15
Cylindre |Edison Amberol 1908 1929 110 00:04:30
Disque |Pathé Théétre 1913 1914 500 00:07:15

Tableau 12: Records de durée des enregistrements du commerce. En gras, les trois dimensions de disques qui sont restés la
norme courante apres l'avenement du disque vinyle au milieu du XXe siécle.

786

Des formats exceptionnels ont existé, tel le Céleste moulé de Pathé™, qui offre jusqu'a 5

minutes d'audition (1905). Mais cette rareté a fait long feu, et il fallut en réalité attendre 1908

Le cylindre standard est décrit dans les brevets américains d'Edison n° 382 418, déposé le 26 novembre 1887,
« Process of making phonogram-blanks », et n°® 414 761, déposé le 10 aoiit 1889, « Phonogram-blank ». Sur la
Phonobase, 3600 cylindres au format standard a écouter : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETFormat=standard

SEnviron 900 disques dans ce format populaire, devenu commun en Europe entre 1899 et 1905 :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETFormat=17

78Le plus bel exemple est celui de Faust (Gounod), air des bijoux, par Félia Litvinne, soliste de S.M. le Tsar,
cylindre Pathé Céleste n° 3931 : http://www.phonobase.org/7853.html
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pour trouver un format pratique de 4 minutes 30, d'ailleurs resté peu répandu en Europe : le

cylindre Edison Amberol”™

. De méme le disque Pathé-Théatre, a 60 tours-minute et 7 minutes
d'autonomie’, record absolu pour toute la période, au diamétre tout aussi hors norme de 50
cm, est-il resté peu pratique et assez peu usité. On est donc obligé d'amputer les textes. Le
martyre d'un texte va parfois jusqu'a un hachage fort délicat, qui conduit presque a la perte du
sens méme de son contenu initial. Tel est le plus bel exemple, un fragment au théatre du
Barbier de Séville de Beaumarchais, sur un cylindre Edison”®. Il s'agit de la célébre scéne 2
du deuxieme acte, dans laquelle Figaro, garcon apothicaire, dramaturge malchanceux, valet du

comte Almaviva, parle de Rosine a Rosine elle-méme en des termes qui dépassent ceux d'un

messager d'amour a une honnéte fille que son maitre veut épouser...

Figurez-vous la plus jolie petite mignonne, douce, tendre, accorte et fraiche, agacant 1'appétit, pied furtif,
taille adroite, élancée.

Le texte (en annexe n°2) est littéralement criblé de coupes afin de pouvoir entrer dans 1'espace
temporel des deux minutes d'un cylindre Edison. Cette scene qui se réduit a un dialogue entre
Rosine et Figaro, comporte, entiere, 48 répliques ; elle n'en comporte plus que 32 apres
découpe sur le cylindre. Le nom d'emprunt du comte, Lindore, n'apparait plus dans le
dialogue, et on fait l'impasse sur des considérations philosophiques de fond sur I'amour, la
douleur. En revanche, on n'hésite pas a ajouter, sans que cela s'impose, quelques propositions
qui doivent aider aux transitions. Ces entailles sont sans gravité, sans doute, mais elles
témoignent d'un embarras technique qui n'est pas toujours bien maitrisé, et on y perd, semble-

t-il, pour ce qui est de la compréhension.

La poésie n'est pas épargnée par cette censure au service de la basse technique, car tous les
poemes n'ont pas été calibrés pour une durée si breve : lorsque la grande Sarah Bernhardt
déclame Lucie, 'élégie d'Alfred de Musset, sur un cylindre Pathé’®, il manque a l'audition des
fragments assez importants de ce grand classique de la poésie romantique francaise, si bien
qu'il ne reste du poéme qu'une grosse moitié a écouter. Musset n'est pas le seul poéte ainsi
martyrisé. A travers son poéme Le Cor, Alfred de Vigny est particuliérement présent au

répertoire enregistré de la Belle Epoque, du fait que ce poéme, mis en musique par Ange

7400 cylindres Edison Amberol ou Edison Blue Amberol, dont une petite moitié du répertoire frangais :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETFormat=amberol

7a Bayadére — A la Martinique, orchestre Pathé, disque Pathé-Théatre B190-1 (1914) :
http://www.phonobase.org/7991.html.

Pour d'autres exemples : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=pathe-theatre

"®L.e Barbier de Séville (Beaumarchais, 1732-1799) , par Mlle Véniat et Charles le Marchand du théatre Sarah
Bernhardt, cylindre Edison n° 17515 (1905). Texte en annexe n° 2. A voir et écouter sur :
http://www.phonobase.org/695.html

"Lucie (Alfred de Musset), par Sarah Bernhardt, cylindre Pathé n° 2025, matrice 2029, a écouter sur
http://www.phonobase.org/3822.html
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Flégier (1846-1927), a connu sous cette forme un grand succes: ainsi Le Cor, de
Vigny/Flégier, sous-titré Poeme pittoresque, connait-il des dizaines de versions sur les
catalogues™'. Si 1'on excepte la seule version déclamée et non chantée’, plus tardive et bien
complete, toutes les versions chantées sont largement tronquées afin de tenir dans le temps
des deux minutes réglementaires au phonographe. Mais ce dernier abus ne procede pas du

phonographe, mais bien d'Ange Flégier, dont les partitions publiées’™

ne laissent pas de
doute : la composition musicale elle-méme n'emprunte que deux quatrains au poéme. Ange
Flégier aurait-il donc composé ce chant pour le phonographe ? C'est fort improbable, puisque

cette composition a été publiée par I'éditeur Jouve dés 18827

, C'est-a-dire suffisamment
longtemps avant 1'avénement de 1'industrie. On peut donc parfois accuser la mise en musique,

qui forcément ralentit le rythme, interdisant la diction d'un texte complet.

Une autre des compositions de Flégier, au contraire, I'homme et la mer, sur le poeme tiré des
Fleurs du mal de Charles Baudelaire, respecte exactement l'auteur, portant en mélodie un

texte bien complet™”,

Au phonographe, le poeme ainsi chanté, que l'on aurait cru
suffisamment court puisqu'il comprend quatre quatrains, est fragmenté : chez Pathé, en 1903,
pour les besoins du cylindre”, on a simplement demandé au chanteur d'omettre la deuxiéme
strophe. Plus tard, en 1907, chez Gramophone”’, la situation n'est pas différente: le disque de
la basse Jean Vallier, quoique d'une durée supérieure a celle du cylindre Pathé de 1903 (3'02"

au lieu de 2'20"), présente la méme omission.

Certains airs bien connus doivent subir des coupures intempestives, ce qui d'ailleurs fait peut-
étre la joie de leurs détracteurs. Ainsi, 1'Air des bijoux, de Faust n'est-il jamais complet, et il
faut, en 1904, un format exceptionnel de cylindre, le Céleste, de 22 cm de long et 13 de
diamétre, fort peu distribué car inabordable, pour entendre ce fragment en entier’®.

Inabordable car le cylindre valait 20 francs dans le catalogue Pathé de 1905, et l'appareil qui

! Au moins huit versions du Cor de Vigny / Flégier, disponibles a l'écoute :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETCompaut=vigny

"2Le Cor (Alfred de Vigny), par Henry Marx (1882-1954), disque Odéon 27cm 111185 (1910), a écouter et lire
sur : http://www.phonobase.org/9621.html

"%partition sur Gallica : Vingt mélodies : 2e volume Mezzo-Sop®, Baryton ou Basse (édition originale) : chant-
piano / [musique de] A. Flégier ... http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b52501593n

"Le Cor. Poéme pittoresque pour voix de basse (et orchestre), poesie de Alfred de Vigny, musique de A. Fléchier
(sic) Paris : L. et T. Jouve [1882].

partition sur Gallica : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b52501593n/f72.image

L,'homme et la mer (Baudelaire, Flégier), par Paul Aumonier, cylindre Pathé n°® 1792, (1903), a écouter et lire
sur : http://www.phonobase.org/1446.html

"7L'homme et la mer (Baudelaire, Flégier), par Jean Vallier, disque Gramophone n° GC-3-32171, matrice 5068h
(1907), a écouter et lire sur : http://www.phonobase.org/9302.html

"8Faust, air des bijoux (Gounod), par Félia Litvinne, soliste de S.M. Le Tsar, cylindre Pathé Céleste 3931 :
http://www.phonobase.org/7853.html
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permet de jouer ce format, est lui aussi extraordinaire, tant en poids qu'en prix. Plus tard, les
enregistrements Pathé initialement édités au format Céleste sont coupés en deux et vendus en

deux cylindres, ou transcrits sur deux faces de disques™.

Sur un autre cylindre au format Céleste, celui-ci congu pour les projections du Phono-
Cinéma-Thédtre, le premier spectacle de cinéma parlant de I'histoire, qui se produisit durant
1'été 1900 a Paris, un autre poéme de Victor Hugo : Puisque j'ai mis ma lévre a ta coupe encor
pleine, est mis en chanson et exécuté par la comédienne Mily Meyer, que l'on voit en
synchronisme a I'écran de cinéma®’. Le poéme, titré pour l'occasion Fleur de l'dme, est
amputé de deux de ses cinq strophes, alors méme que l'une des trois strophes restantes est
bissée dans l'enregistrement, sans doute pour les besoins d'aide a la compréhension. Du coté
d'autres musiques chantées, ce n'est pas beaucoup mieux, et la faible durée de 1'enregistrement
sonore incite les producteurs a bien des subterfuges qui conduisent a la suppression d'une
ritournelle, d'un ou plusieurs couplets (café-concert), ou d'une reprise, d'un ornement : c'est
peut-étre aussi une des raisons du succes a l'enregistrement des cavatines, courtes pieces
vocales comportant quelques sections sans reprises. Cette structure bréve en fait des éléments
de choix pour le découpage phonographique, et les exemples sont nombreux. On a ainsi pu
numériser pas moins de 15 versions de la cavatine de Faust, 9 de la cavatine de la Juive, 4 de

Roméo et Juliette, toutes avec leurs textes chantés bien complets®'.

I arrive méme qu'en cours d'enregistrement, le chef recoive une consigne pour abréger. Une
prise de la marche de Judas Macchabée (Haendel), sur cylindre Pathé n° 6002%, en offre un
exemple assez surprenant. Interprétée par la musique de la Garde républicaine, elle est jouée
majestueusement, comme il se doit, s'agissant d'une marche lente, sur les deux tiers de

'enregistrement. Puis, a partir de 2'19" et jusqu'a la fin (2'45"), l'orchestre accélere

"Jane Mérey : Le Barbier de Séville, variations de Proch (Rossini), http://www.phonobase.org/9040.html et
http://www.phonobase.org/9041.html (Deux liens car ce disque porte, recto-verso, les deux fragments coupés
d'un méme enregistrement initial).

89Fleur de I'ame (Victor Hugo), par Mily Meyer, cylindre Céleste du Phono-cinéma-théatre (1900) :
http://www.phonobase.org/3560.html Avec l'aide de 1'Archéophone, le programme complet du Phono-Cinéma-
théatre a été resynchronisé et projeté pour deux séances uniques, le 12 octobre 2012 a Pordenone (Italie), et le 30
novembre 2012, a Paris, Cinématheque frangaise. Voir a ce sujet Neil Brand, Phono-Cinéma-thédtre at Le
Giornate del cinema muto, Silentlondon, 16 octobre 2012 : http://silentlondon.co.uk/2012/10/16/phono-cinema-
theatre-at-le-giornate-del-cinema-muto ; Marie Lechner : « Flash-back Belle Epoque, Libération, 28 novembre
2012 : http://next.liberation.fr/arts/2012/11/28/flash-back-belle-epoque_863795 ; Laurent Mannoni, Le
répertoire reconstitué du Phono-Cinéma-Thédtre, Cinémathéque francais,

2012 :http://www.cinematheque.fr/fr/musee-collections/actualite-collections/restauration-numerisatio/repertoire-
reconstitue-p.html.

®lCavatines tirées d'opéras divers, sur la Phonobase : http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=cavatine

82 Judas Macchabée, marche (Georg Friedrich Haendel), par I’orchestre la Garde républicaine, direction Gabriel
Parés, cylindre Pathé n°® 6002 (1899) : http://www.phonobase.org/4767.html. Noter 1' accélération trés nette de
'orchestre de 00:02:19 a 00:02:45.
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progressivement, et d'une facon fort comique, comme si les exécutants devaient a tout prix en
finir avec ce morceau : il s'agit d'une accélération treés notable du rythme, non pas une hausse
de la tonalité vers 'aigu. Ce n'est donc pas une variation de la vitesse de rotation du cylindre
qui est ici en cause, mais bien le soin d'un chef d'orchestre soucieux de satisfaire aux
nécessités techniques d'un support trop court. Ce genre d'expédient n'est pas rare.
Evidemment, il convient mieux, appliqué aux quatre derniéres mesures d'un morceau de
fantaisie, tel que la Polka des masques, gravée plus tard par la méme Garde républicaine®” (de

00:02:04 a 00:02:14).

1.1.2. Conditions d'enregistrement difficiles

Les contraintes sont énormes et fort nombreuses. Outre les limites temporelles imposées par
le support sonore, cette industrie naissante présente de multiples imperfections techniques qui
imposent a I'exécutant une obéissance a une discipline inattendue et des conditions de travail
inconfortables. On devine bien que tous les artistes ne se sont pas pliés a ce jeu de bonne

grace. Du moins, tous n'y ont pas souscrit de la méme facon.

Pour chanter on doit presque plonger la téte dans un pavillon enregistreur, ce qui est fort
incommode, pour ne pas dire dégradant. Il faut par ailleurs s'assurer que 1'on n'effleure jamais
ce pavillon relié au fragile systeme de gravure, sous peine de rater l'enregistrement. En outre,
dans le registre de l'art lyrique ou de tout autre chant expressif, qui varie, au gré de la
partition, d'un niveau faible et doux a une grande puissance, on doit avoir le réflexe de
s'éloigner en arriere si on pousse un « forte » pour ne pas saturer un sillon qui n'offre que peu
de dynamique entre les sons les plus faibles et les plus puissants. Ainsi, non seulement 'artiste
coutumier des planches doit donc faire abstraction du jeu de scéne auquel il est habitué, mais

il doit aussi se plier a certaines acrobaties et contorsions.

Au cinéma, une comédie musicale de Henry Koster, Two sisters from Boston (1946), reproduit
une scéne supposée se dérouler dans un studio de la Belle Epoque : le comédien en train
d'enregistrer dans un studio de la Belle Epoque n'est autre que le célébre ténor Lauritz
Melchior®* (1890-1973). Dans la vie réelle, la carriére artistique de Melchior a l'opéra est

assortie d'une imposante discographie qui s'étend de 1913 a 1963%® et ce chanteur a

83polka des masques (Martin), par 1’orchestre la Garde républicaine, direction Gabriel Parés, cylindre Pathé
7825, a écouter sur http://www.phonobase.org/9526.html

84 auritz Melchior (1890-1973), ténor danois naturalisé américain, grand défenseur du répertoire wagnérien des
années 1920, 1930 et 1940.

85Cette discographie est disponible en ligne : http://www2.warwick.ac.uk/fac/arts/cas/staff/lockley/melchior,
consultation mai 2009.
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réellement connu le studio d'enregistrement a la période acoustique.?® Dans la scéne du film,
on voit, dans le studio, le chanteur dont la distance au cornet enregistreur, ou pavillon, est
réglée par un assistant qui, le tenant par le col, I'éloigne ou le rapproche au gré des forte ou
des piano. Par ailleurs, lors d'une envolée lyrique, les musiciens semblent obéir a une sorte de
chorégraphie, se précipitant aupres du pavillon a l'instant crucial pour mieux exprimer un

tutti.

A en croire cette scene, on assiste a la création au sein du studio sonore d'un nouveau meétier,
qui n'est pas précisément celui de preneur de sons, mais d'assistant réalisateur. En réalité, la
maitrise de ce jeu de scéne invisible a l'auditeur final du disque incombe principalement a

l'artiste exécutant, qui doit se plier a une gymnastique précise.

Le chanteur Constantin le Rieur®”’, ajoute, au cours de son entretien avec Jean Thévenot®® :
Jean Thévenot : [...] On vous disait de vous tenir trés pres, a une main, a la largeur d'une main du cornet
[pavillon], c'est exact ?

Constantin le Rieur : C'est exact.
Jean Thévenot : [...] Vous n'avez commencé qu'a I'époque du disque ?

Constantin le Rieur : Oui, en 1904.
Pour le chanteur, il fallait donc maitriser une certaine discipline, au plus prés du pavillon. Le
chanteur soliste a alors ce pavillon dans son champ de vision, et il ne voit plus ce qui se passe
autour de lui. Constantin confirme par ailleurs qu'il devait moduler cette distance en fonction
de la puissance de sa voix et qu'il fallait également une certaine maitrise pour ne pas saturer

les appareils :

Jean Thévenot : [...] il fallait que vous vous avanciez ou que vous vous reculiez vis-a-vis du cornet étant
donnée la fragilité des procédés d'enregistrement. Il vous fallait une véritable technique que vous n'avez
pas dii trouver du jour au lendemain.

Constantin le Rieur : Non mais a la longue je 1'ai trouvée : je vous ai dit que je sentais la voix qui me
pressait sur le tympan. Quand ¢a me faisait un bourdonnement dans l'oreille, je me retirais : il y avait trop
de voix dans le cornet.

Jean Thévenot : il y avait comme un phénomeéne de résonance qui vous avertissait que vous étiez trop
pres, a ce moment-la vous vous reculiez.

86Ce film n'est pas tout a fait inconnu. D'aprés le Eddie Mannix Ledger
(http://catalog.oscars.org/vwebv/holdingsInfo?bibld=48556), source manuscrite fiable rédigée par des
comptables de la Metro-Goldwyn-Mayer, conservée dans une bibliothéque spécialisée a Los Angeles, I'Academy
of Motion Picture Arts and Sciences Library, dite aussi Margaret Herrick Library, a Los Angeles, Californie, ce
film produisit un beau bénéfice de plus de six cent mille dollars. Cité dans Gregory Mead Silver : Economic
Effects of Vertical Disintegration : The American Motion Picture industry, 1945 to 1955, working paper n°
149/10, novembre 2010, 133 p., p. 107. En ligne sur le site de la London School of Economics :
http://eprints.1se.ac.uk/30043/1/WP149.pdf

87Constantin le Rieur, né Constantin Collet, en Belgique, le 13 juin 1875, décédé a Paris le 4 octobre 1949,
d'apreés Marc Béghin (entretien en 2001). Quelques chansons de Constantin le rieur a découvrir ici :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETInterprete=Constantin

88Jean Thévenot, Paul Caron, 70 ans de machines parlantes, émission du 20 juin 1947 : L'industrie
phonographique de 1900 a 1947 : http://www.ina.fr/audio/PHD85023714, en particulier de 00:21:55 a 00:22:12.
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Parmi les artistes qui débitent des chansons au phonographe, quelques champions dominent
quantitativement : Charlus est le plus important. Charlus naquit Louis Napoléon Defer le 6
septembre 1860 a Aumale, Seine Inférieure (actuelle Seine Maritime), et décéda le 21 février

1951 a Verberie, Oise®®. Ce chanteur de café-concert qui débuta au cylindre chez Pathé en

810
t

1896 au tout début de la production, donne le ton grivois, d'abord anonymement®™, puis tres

vite en s'annongant. Dans ses mémoires, Charlus apporte des éléments importants au sujet des
conditions de travail. Outre l'astuce des techniciens, elles demandent de la résistance et de la

complaisance de la part des artistes®"" :

J'étais au "boulot" des huit heures du matin. Je me débarrassais de mes vétements... superflus, retirais col
et cravate, et je chantais. Ah ! oui, je puis le dire : JAI CHANTE ! Bien entendu, on recherchait tout ce
qui pouvait améliorer l'enregistrement, placant les musiciens accompagnateurs devant ou derriére la
machine. Mais tout cela était fait en vitesse. [...] Je chantais les duos avec Mme Rollini, qui avait une
voix claire et résistante.

Vous auriez ri de la posture que nous étions obligés de prendre pour chanter ces duos. Nous ne pouvions
rester dans l'axe du pavillon, qui n'avait guere que 25 cm de diametre, qu'en nous serrant 1'un contre
l'autre. Elle me tenait par le cou, moi je la tenais par la taille. Il ne fallait pas bouger. J'en profitais pour
lui faire des "papouilles”" au beau milieu d'un couplet et, comme on ne devait pas s'arréter, sous peine de
rater le cylindre, nous avions constamment le rire dans la voix, ce qui, en fin de compte, faisait un trées
bon travail. Quand il y avait a faire entendre le bruit d'un baiser, aie ! donc, je lui en collais un sur la
joue. C'était un "baiser" nature.

Sur I'ambiance au sein des salons d'enregistrement, I'auteur d'un important article du journal

I'Tllustration®? précise, a propos de la température ambiante et de la tenue des intervenants :

Quel ne fit pas mon étonnement de me trouver en présence d'une équipe d'une douzaine de musiciens,
chambrés dans une sorte de rotonde de quelques meétres carrés, ou le soleil caniculaire, a travers un
vitrage d'atelier, entretenait une température de serre chaude. Aussi, sans souci du décorum, s'était-on mis
a l'aise.??

Méme ambiance dans les autres salles ou le méme journaliste rencontre tour a tour un
chanteur de café-concert en maillot de cycliste, deux virtuoses en manches de chemise , une

tres moderne Marguerite et un bon diable de Méphisto en gilet.

Ailleurs, un monologuiste au visage glabre, a 1'encolure puissante, déclame d'une voix caverneuse et
vibrante une poésie lamentable : « C'est I'hiver !... » Et le malheureux, dont le torse athlétique n'est plus
voilé que d'un gilet de flanelle, sue a grosses gouttes, en déplorant les apres frimas.®*

On peut faire de nombreux rapprochements de notre affaire avec celle de la photographie, ou

89]] est bien difficile de trouver un lien de parenté entre ce Charlus et Palaméde de Guermantes, baron de
Charlus, personnage de I’ceuvre de Marcel Proust A la recherche du temps perdu, en dépit des dires d'un essai
publié en 2002 (Christian Gury, Charlus (1860-1942) ou aux sources de la scatologie et de 'obscénité de Proust,
Paris, Kimé, 2002, 304 p.) et qui, dés la page de couverture, fait erreur sur I'état civil de notre Charlus, reprenant
a son compte l'erreur d'un autre ouvrage, celui de Serge Dillaz (La chanson sous la III° République..., op. cit.,
p. 257). Le livre de Christian Guy, qui, par ailleurs, ouvre des pistes intéressantes, comporte plusieurs autres
erreurs, dont on peut citer ici la plus visible, p. 26 : I'artiste Mansuelle n'est pas une femme mais un homme.
#1%Une douzaine d'exemples de Charlus chantant en anonyme ici :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=charlus+chante

81Charlus, Au service de la chanson... op. cit., p. 41.

812, Une usine a musique », L Tllustration, 19 aofit 1899, p. 123-125.

8131d.

814Id.
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du cinéma. Le suivant semble le plus valable lorsqu'on évoque le studio photographique des
premiers temps : lors des débuts de l'art du portrait en photographie, le sujet ne devait pas
bouger pendant une pose longue et il était donc assis et vissé sur un carcan habilement
dissimulé, rappelant celui d'une chaise de dentiste, accessoire indispensable qui l'aidait a
rester immobile. Le chanteur ne subit-il pas ici une expérience comparable en se pliant a un
autre rituel, tout aussi barbare imaginé lui-aussi pour pallier les insuffisances techniques d'un

mode d'expression artistique nouveau ?

Or, non seulement l'exécutant devait se plier a une gymnastique éprouvante, mais il devait
aussi multiplier les prises de sons, les techniques de reproduction n'étant alors pas maitrisées.
Au sujet des chiffres, et sur le défi physiologique, Charlus dans ses souvenirs, apporte a ce

sujet les précisions suivantes :

Que me fallut-il faire pour tenir lieu en quelque sorte d'usine de cylindres pendant les temps héroiques du
phonographe ? Une de mes biographies d'avant-guerre — celle de 1914 — assure, en effet, que j'ai donné
chez Pathé plus de quatre-vingt mille auditions. Et elle dit vrai ! On doit se représenter que la durée
d'audition du cylindre était d'une minute quarante et que je répétais la méme chanson a longueur de

journée. Aussi n'y avait-il aucune perte de temps pour la mise au point. Le tout était de tenir ! Mais
4 815

j'avais des poumons d'acier, je n'étais jamais fatigué.
Ce chiffre que Charlus annonce également a la page précédente de ses mémoires, semble
extraordinaire, voire exagéré, il représente cependant soixante sessions quotidiennes (trois

heures de chant quotidien en continu) sur quatre années.

Le fait est que Charlus chanta au moins mille titres différents, en un nombre incalculable
d'exemplaires, sous forme de cylindres et de disques, non seulement chez Pathé, dont I'article
de ['lllustration fait l'apologie, et chez qui on trouve l'extréme majorité de ses
enregistrements, mais aussi aupres d'une multitude de marques, grandes et petites, qui
fleurirent de 1896 a 1906 environ®®, Charlus prétend par ailleurs avoir vendu 3,5 millions de
disques et cylindres dans sa carriére®”’. Pour essayer d'évaluer la présence de Charlus dans le
panorama phonographique de la Belle Epoque, qu'il suffise de constater que sur 9900
enregistrements rassemblés a l'aveugle sur la Phonobase, tous artistes et tous genres

confondus, prés de 500 sont de Charlus®®.

813Charlus, Au service de la chanson..., op. cit., p. 40.

860n peut citer quelques labels porteurs d'enregistrements de Charlus, par ordre d'importance décroissant :
Gramophone and Typewriter, Odéon, International Zon-o-phone, Edison, Columbia Graphophone, Opéra,
Dutreih, Phénix, La Bonne Presse, Phrynis, La Cigale, Duval, Enregistrements artistiques Paris-Londres,
Pantophone. Il y eut méme une marque créée ad hoc : « Enregistrements directs Charlus et Maréchal », tous
enregistrements présents sur la Phonobase.

817 Charlus, Au service de la chanson..., op. cit., p. 43.

818500 enregistrements de Charlus : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=charlus. Si
Charlus a effectivement produit 3,5 millions de disques, et si la Phonobase est bien un échantillonnage
homogeéne de la production, on peut évaluer a partir de ces données qu’ont été produites 70 millions d'unités
pour la période en France. On verra plus loin que notre évaluation avoisine les 100 millions.
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Ilustration 13: Mercadier et Maréchal. Charlus. Dessins parus avec l'article « Une usine a musique »,
L'Tllustration, 19 aofit 1899, p.123-125.

L'une des gravures assorties a l'article paru en 1899 dans I'Illustration, entiérement consacré
aux salons d'enregistrement de Pathé rue de Richelieu a Paris, représente les chanteurs
Mercadier et Maréchal. Maréchal est debout et chante devant 4 machines, tandis que
Mercadier, assis au premier plan, relit une partition. Au passage, on distingue un moteur
électrique a courant continu sous le socle de la machine supérieure, ainsi que le cylindre d'une
autre des machines face a I'abdomen du chanteur. Sur la méme page, une autre gravure
représente Charlus poussant la chansonnette devant quatre pavillons. Derriere lui, le piano et

le clarinettiste sont sur une estrade, placés ainsi en hauteur pour des raisons d'acoustique.

Une autre gravure de cet article du journal L'Illustration, sous-titrée le trio de « Faust »,
présente trois chanteurs devant un pavillon qui répartit le son par neuf tuyaux acoustiques. On
innove avec des moyens modestes et des expédients qui font preuve d'habileté et d'un grand
sens de l'adaptation, aussi bien du coté des organisateurs ou techniciens que des artistes
exécutants. Pour tous, la mise en place et la découverte du studio ont pour corollaires le

bricolage et la promiscuité.
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lustration 14: Le trio de « Faust ». Dessin publié avec l'article « Une usine a musique », L'Tllustration, 19 aofit
1899, p.123-125.

industrie opportuniste encore fondée sur l'importation de machines américaines, si elle fait
appel a des immobilisations de capitaux importants, reste le fruit d'une part d'improvisation, et
donne l'image d'une production basée sur le bricolage, ce que confirment également les

témoins oculaires. Dans un entretien radiodiffusé en 1947, Horace Hurm®', instrumentiste et

820 se souvient :

auteur d'une Histoire du phonographe
Horace Hurm : [...] C'est M. Spohn qui était directeur, chef de rayon du magasin du Louvre, qui a eu
l'idée de réunir deux phonos par un tube acoustique [...], 1'un reproducteur, l'autre enregistreur.

Jean Thévenot : [...] Et si je ne me trompe au préalable, un autre chercheur, M. Vives®®, avait eu l'idée
plus banale mais intéressante de faire des enregistrements simultanés par plusieurs phonographes, dix
phonos dont les pavillons convergeaient vers les exécutants. C'étaient encore des procédés rudimentaires
et on peut dire que les années 1890 ont été marquées par 1'emploi de cylindres enregistrés a l'unité.?

Charlus pour sa part confirme également les dessins de L'Illustration : il chantait devant trois

89Aprés des études scientifiques interrompues pour raisons de santé, Horace Hurm sortit avec le premier prix de
hautbois du Conservatoire National de Paris en 1901. Il fut successivement soliste des concerts Lamoureux,
entomologiste, inventeur, auteur de 40 brevets ayant trait pour la plupart aux perfectionnements du phonographe
et de la T.S.F., constructeur et manufacturier de ses inventions qu'il diffusa dans un cercle restreint d'artistes
renommés. Voir Bruno Ruiz, Horace Hurm, 1880-1958..., op. cit.

89Horace Hurm, La passionnante histoire du phonographe..., op. cit.

821Le « M. Vives » évoqué ici est en fait Lucien-Etienne Vivés, dit de Clauzens, dont il est question au chapitre
consacré au droit d'auteur.

82 Jean Thévenot, Paul Caron, 70 ans de machines parlantes, émission du 27 avril 1947 : Le phonographe a
cylindre, http://www.ina.fr/audio/PHD85023637, a partir de 00:07:56.
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ou quatre machines a la fois, selon les époques®®.

Du c6té des instrumentistes, on constate que le phonographe est sourd aux cordes : on est
obligé de modifier outrageusement les violons et violoncelles pour enregistrer. En fait, on crée
des instruments d'un genre nouveau, spécialement congus comme cache-misere des

insuffisances de 'enregistrement sonore, a l'imitation du violon de Stroh :

Afin de pouvoir obtenir des enregistrements irréprochables comme violon et instruments a cordes, nous
venons de faire fabriquer des violons, instruments spéciaux pour un orchestre complet dont le prix total

ne dépassera pas 1500 a 2000 fr. Les résultats obtenus par ces nouveaux instruments sont d'une beauté

remarquable®®,

Le violon de Stroh ressemble aussi peu que possible a un violon. Il est dépourvu d'éclisses, de
barre d'harmonie, de table d’harmonie, de fond, en lieu de quoi il comporte, attachée au
chevalet, une membrane reliée au foyer d'un pavillon similaire a ceux des phonographes. Le
tout est bien porté par un manche de violon, et se joue bien avec un archet. Le son de cet
instrument, qui ressemble a celui du violon, peut étre commodément dirigé vers le pavillon

enregistreur du phonographe®”

. De méme, on rogne les feutres des marteaux de piano, on
place celui-ci, ainsi que le pianiste, sur une haute estrade placée a c6té du chanteur pour

obtenir un son d'accompagnement au piano plus fort, a hauteur du pavillon d'enregistrement.

En revanche les cuivres, et en particulier les trompes de chasse, sont tres phonogéniques, ce
qui conduit a des réductions d'orchestre des plus comiques, par lesquelles tel morceau écrit
tout en légereté et en expression pour orchestre a cordes est joué par une sorte d'orchestre
d'harmonie, qui n'est pas sans rappeler 1'orphéon d'un bourg de campagne. On sera, par
exemple, surpris d'entendre 1'air la sérénade de Don Juan de Mozart : « Parais a ta fenétre »
(Deh, vieni alla finestra), chanté par le baryton Charles Gilibert chez Edison (1906-1907)%°.
Cet air chanté, tout de douceur et de grace, qui s'accompagne normalement de mandoline et
de pizzicati au violon, au violoncelle et a la contrebasse, est ici soutenu par une orchestration
inattendue : tuba, clarinette, flite, et sans doute, reconnaissons-le tout de méme, la corde d'un
instrument indéterminé, touchée en pizzicato, qui accompagnent la voix, excellente par
ailleurs. Dans son catalogue de 1901, la Maison de la Bonne Presse prétend a des effectifs

irnportants dans ses OTChEStFES, et annonce :

823Charlus, Au service de la chanson..., op. cit., p. 39 et p. 43.

84pathé, Conseils d'administration, 10 septembre 1904, vol. 1, p. 190.

82Johannes Matthias Augustus Stroh (1828-1914) est l'inventeur du violon a pavillon, communément appelé
violon de Stroh, brevet anglais n° 9418 : « Improvements in Violins and other Stringed Instruments », déposé le
4 mai 1899, recu le 24 mars 1900. Voir aussi Alison Rabinovici, « Augustus Stroh's phonographic violin. A
journey : Victorian London, Australia, Transylvania », The Galpin Society journal, n° 58, ler janvier 2005,
p. 100-103.

86Don Juan (Mozart), parais a ta fenétre, chanté par Charles Gilibert, cylindre Edison n° 17853 (1906-1907) :
http://www.phonobase.org/2363.html
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Tous les orchestres sont exécutés par 28 et 32 musiciens choisis parmi les artistes les plus connus de la
musique de la garde républicaine et des concerts symphoniques de Paris. Nous en recommandons la
comparaison avec tout ce qui a été fait a ce jour. L'exécution est irréprochable et l'effet produit
merveilleux®.

On a bien de la peine a admettre ces chiffres a 'audition des cylindres d'orchestre de ce

828
t

fabricant®® qui comportent au plus une dizaine d'exécutants. Dans un entretien avec Jean

Thévenot en 1947, Jean Richard nous livre son témoignage sur l'enregistrement avec

orchestre®® ;

Jean Thévenot : [...] Les musiciens étaient placés tres pres, je crois, du cornet qui collectait les sons.

Jean Richard : C'est ¢a. Les clarinettes a 20 cm sur les cotés, devant il y avait basson, saxophone, cornet
a piston, et tout a fait derriére, contrebasse, en cuivre naturellement, puisqu'il n'y avait que les
instruments a vent qui pouvaient [...] les instruments a cordes ne portaient pas assez a ce moment-la [...]
puis tout a fait derriére, il y avait les trombones. [...] Il y avait des orchestrateurs spéciaux qui
orchestraient pour 15 a 20 instrumentistes, et c'était trés bien, on jouait méme l'ouverture d'Obéron a 19
musiciens.[...] on ne doublait pas les harmonies, chaque instrumentiste avait sa partie et c'est pourquoi
C'était si clair au point de vue orchestral.

Jean Thévenot : [...] on arrivait a constituer un orchestre équilibré, mais ca n'était pas les effectifs entiers
de la Garde républicaine, ils n'auraient pas pu tenir dans le champ du cornet qui devait enregistrer. [...]

Jean Richard : C'est ¢a [...] au moment ol nous enregistrions, il y avait un cornet pour le chanteur, et un
cornet pour l'orchestre [...] qui aboutissaient a l'unique graveur.

Jean Thévenot : Par la suite vous avez utilisé des cornets multiples afin d'augmenter le champ de la prise
de sons, n'est-ce pas ?

Jean Richard : Oui, nous avons alors fait des gros cornets [...] de 1 métre de diamétre.

Ce témoignage porte déja sur une période postérieure a 1903, pendant laquelle on ne faisait
plus les enregistrements au rendement, comme c'est le cas dans l'exposé de Charlus. Ces
séances comportaient alors moins de prises. Celles-ci étaient interrompues par des préparatifs
plus longs, puisqu'il s'agissait alors d'enregistrer des fragments musicaux différents les uns des

autres, et non plus d'inlassables répétitions des mémes morceaux.

Jean Thévenot : Est-ce que vous vous souvenez du nombre d'enregistrements que la Garde républicaine
pouvait faire en une journée ?

Jean Richard : Nous avons fait jusqu'a 6 et 8 faces®® par séance d'environ 3 heures. Des morceaux
différents, que 1'on faisait sur cylindres qu'on duplicatait (sic) ensuite.®!

Afin que le son puisse étre correctement recu par le pavillon enregistreur, les membres de
I'orchestre au studio devaient, comme leurs homologues chanteurs, eux aussi souffrir un peu,

et se tasser au plus pres les uns des autres a 1'étroit. On crée par ces efforts visant a mieux

%7Machines parlantes "Boites aux secrets” Derniers modéles 1901 perfectionnés. Maison de la Bonne Presse, 66
p. : http://www.archeophone.org/catalogues/la_bonne_presse/index.php, voir p. 9.

#28Morceaux d'orchestre encylindrés a la Maison de la Bonne Presse :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETInterprete=garde& GETMarque=presse

89Jean Thévenot, Paul Caron, 70 ans de machines parlantes, émission du 20 juin 1947 : L'industrie
phonographique de 1900 a 1947 : http://www.ina.fr/audio/PHD85023714, en particulier de 00:08:15 a 00:14:25.
Vers 00:28:32, Jean Richard annonce qu'il a débuté en studio en 1902.

89Chaque face dure alors 4 minutes au maximum.

81Jean Thévenot, Paul Caron, 70 ans de machines parlantes, émission du 20 juin 1947 : L'industrie
phonographique de 1900 a 1947 : http://www.ina.fr/audio/PHD85023714, en particulier de 00:22:00 a 00:23:25.
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capter les sons, des modifications du contenu musical générant des artefacts sonores plus ou
moins réussis, des orchestrations qui en somme s'éloignent de la partition. Cela convient a
certains types de contenus musicaux, cependant, toutes ces contraintes techniques révelent la
surdité partielle de la machine parlante qui ne capte pas de facon égale les timbres de toutes
les voix humaines et de tous les instruments, rendant certains plus phonogéniques que

d'autres.

Ilustration 15: Le tonneau, photo dans : De la machine parlante au Pathéphone. Editions Henri

Manuel, Paris, 96 p. [1913], p. 9. La prise se fait alors sur un seul cylindre qui est dupliqué ensuite puis

conservé en magasin. On compte un peu moins de 30 musiciens.
Plus tard, chez Pathé®*, on ménage une chambre semi-cylindrique au plafond paraboloide,
surnommeée « le tonneau », dont les propriétés acoustiques sont étudiées pour améliorer la
qualité de l'enregistrement d'orchestre. Les musiciens sont placés au plus prés, en hémicycle
resserré, sur gradins, le chef d'orchestre est juché sur un escalier a roulettes de bibliothécaire,

tandis que trois opérateurs entourent le phonographe enregistreur situé en place centrale, au

point focal de la paraboloide.

On ne trouve pas de témoignage objectif au sujet de ces curieuses orchestrations. Jean
Richard, dans le témoignage oral évoqué page précédente, semble assez fier pour sa part

d'avoir pu jouer l'ouverture d'Obéron, de Carl Maria von Weber, a 19 exécutants, soit moins

82[Pathé] De la machine parlante au Pathéphone. Editions Henri Manuel, Paris, 96 p. [1913], illustration p. 9,
en ligne : http://www.phonorama.fr/kp39.html.
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du tiers de l'effectif minimum prévu pour un orchestre romantique !

Un témoignage intéressant est dii au représentant d'un fabricant concurrent de Pathé et il est
plutdt admiratif sur la couleur sonore obtenue. Alfred Clark, directeur de la Gramophone
Company a Londres, est l'ancien directeur de la filiale de Gramophone a Paris lorsqu'il
adresse en 1912 un long courrier au directeur de la Victor Talking Machine Company a

Camden, New Jersey, il expose ce qu'il sait des affaires en cours de Pathé.

Clark dit notamment ce qu'il pense de la qualité des disques de cette maison, et rappelle qu'ils
sont a prix fixe, au mépris de la notoriété de l'artiste ; cependant il ajoute qu'ils sont les
meilleurs d'un point de vue sonore, en particulier les morceaux d'orchestre, mais que leur

contenu artistique laisserait a désirer :

Pathé n'a jamais tenté de viser le marché de la clientéle la plus raffinée : ses disques sont tous a prix fixe
quelle que soit la notoriété de l'artiste, et il considére toujours la puissance sonore avant la qualité.
Certains de ses enregistrements d'orchestre sont véritablement puissants et clairs, et l'articulation dans ce
type d'enregistrement est toujours meilleure que chez nous, mais on ne peut rien dire de mieux en leur
faveur.®

Les morceaux d'orchestres sont peut-étre ce que Pathé fait de mieux®*. Il est vrai que chez
Gramophone ils ne sont pas aussi clairs®. Cependant, s'ils ne sont pas toujours a pleine
puissance, ils offrent justement plus de dynamique entre pianissimo et fortissimo, ils sont plus

proches de la réalité aussi et on y pergoit méme des cordes®® !

Chez Pathé, les orchestres sont bien plus cuivrés que chez Gramophone, et si mieux que tous
les autres disques d'orchestre, ils flattent l'oreille de 1'auditeur au phonographe, en revanche ils
sont moins réalistes. On peut ainsi relever l'existence d'une « esthétique » qui résulte en
somme de certains choix dans la gestion des défauts. Ces arbitrages conférent une couleur
sonore ou un « son» propre a chaque marque de fabrique. Le « son », pris dans le sens

d'ambiance sonore, est a I'ordinaire un terme utilisé bien plus tardivement®’ afin de désigner

83« There has been no attempt on Pathé's part to get the high class trade ; his records are all one price no matter

who the artiste may be, and he considers loudness every time before quality.[...] Some of his bands are very loud
and clear, and the articulation in this class of recording is always better than ours, but nothing more can be said
in favour of it », lettre de Alfred Clark (Gramophone Company, Head Office, Hayes, Middlesex) a Eldridge R.
Johnson (Victor Talking Machine Company, Camden New Jersey), 7 février 1912, EMI Group Archive Trust.
Texte complet en ligne : http://www.archeophone.org/ressources/EMI0.pdf, p 2.

840n peut le vérifier avec un trés bel exemple ici, dans ce que Pathé fait de mieux: Dieu protége le Tsar, hymne
national Russe, orchestre Pathé, disque Pathé 22810 (1911) : http://www.phonobase.org/5019.html.

®5Ecouter l'orchestre Gramophone accompagnant les premiéres mesures de: Histoire d'un pantalon,
chansonnette comique sans grivoiserie (Leserre, Dubois), par Paul Lack, disque Gramophone n° 0232188
(1912) : http://www.phonobase.org/5651.html.

8SExemple : Les Cloches de Corneville (Planquette), ouverture, grand orchestre symphonique Gramophone,
disque Gramophone 2-230572 (1919) : http://www.phonobase.org/4902.html

7Peter Szendy, Ecoute, une histoire de nos oreilles, Paris, 2001, Les éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 172
p. ; Francois Delalande (dir.), Le Son des musiques, entre technologie et esthétique, Paris, 2001, INA/Buchet-
Chastel, Pierre Zech, 266 p., 8 p. de pl.
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la couleur sonore d'un groupe de musiciens, ou justement celui d'un label de disques. On
comprend mieux pourquoi certains genres musicaux, en particulier les quatuors a cordes,
n'existent pas ou peu au phonographe, et on peut affirmer que parmi les artistes préts a
supporter les douleurs de I'enregistrement, les plus complaisants sont les musiciens

d'orchestre.

Outre la Garde Républicaine®®, chaque marque constitue son propre orchestre ; on trouve par
exemple le Edison Concert Band aux Etats-Unis ou sur les cylindres Edison importés en
France, puis Orchestre du phonographe Edison®” en France, et chez les concurrents : Grand
orchestre Odéon®”, le Columbia Orchestra, puis 1'Orchestre Columbia de Paris®, etc. Chez

Pathé, on trouve également plus tard le nom de Pathé Freéres orchestre®?

. Restées en marge de
la production désignée sous le nom de Garde républicaine, présente chez chacun de ces
fabricants, ces formations peuvent tout jouer de méme, et comme la Musique de la Garde,
jouent effectivement de tout : marches, galops, polkas, quadrilles et mazurkas, mais aussi
toutes les « fantaisies » sur tel opéra, véritables pots-pourris qui sont autant d'assemblages
d'airs variés. Sur la foi des proportions que l'on retrouve aujourd’hui en regard de la
production globale, on peut affirmer que la production de morceaux d'orchestre atteint peut-

étre 15 % du total des cylindres et disques produits a la Belle Epoque®®.

1.1.3. Erreurs et omissions néanmoins publiées

Ces conditions acrobatiques, cette production effrénée qui voudrait inonder un marché
naissant ne laissent pas le temps d'une bonne gestion de certains détails, on s'en apercoit
clairement a I'audition de nombreux enregistrements qui comportent des coquilles en nombre.
Savoir enregistrer des sons, c'est d'abord avoir une méthode suffisamment fiable pour
organiser des séances d'enregistrement réussies, et bien siir la chose n'est pas simple : il n'y a
pas de montage possible et, pour beaucoup de raisons, on ne va pas sacrifier un original sous

prétexte d'imperfections dont l'importance est relative. Ainsi, beaucoup d'enregistrements

838Plus de 400 morceaux par la Garde républicaine :

http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETInterprete=garde

83948 fragments par les différents orchestres Edison :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=& GETCompaut=&GETInterprete=edison
#4904 fragments par 1'orchestre Odéon :
www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=Orchestre+odeon

84135 fragments par les différents orchestres Columbia :
www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=columbia

82100 enregistrtements de 1'orchestre Pathé Fréres :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=pathe+freres+orchestre

83par exemple, on a rassemblé 400 cylindres ou disques de la seule Garde républicaine sur 3800 disques ou
cylindres Pathé numérisés.
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arrivent a l'auditeur avec des défauts. Il n'est pas rare d'entendre en début d'audition un « Eh

1844 5

la ! silence ! silence ! » accidentel®** ou un « Allez, va ! »*°, ou encore un « J'ai travaillé
trop », comme celui de Gabriel Soulacroix en fin d'enregistrement®®. La grande Sarah
Bernhardt elle-méme, chez Gramophone, a la fin de sa tirade dans Phedre de Racine, termine

par un mot inattendu : 1'on croit entendre « j'ai pas chanté cette fois ? »*.

Sans doute plus ennuyeux pour la divine : la diction chez Pathé d'un poeme de Victor Hugo ou

elle oublie un vers®®,

On entend :

Allons nous en par la terre / nous aurons l'aube a nos fronts / Et je serai grand et toi riche / Puisque
nous nous aimerons / Allons nous en par la terre / Sur nos deux chevaux charmants / Dans 1'azur, dans
le mystere / Dans les éblouissements.

On devrait entendre :

Allons nous en par I'Autriche / Nous aurons l'aube a nos fronts / Et je serai grand et toi riche / Puisque
nous nous aimerons / Allons nous en par la terre / Sur nos deux chevaux charmants / Dans 1'azur, dans
le mystére / Dans les éblouissements

Bien sfir, cela n'empéche pas la reproduction en série et la mise de ce titre sur le marché. Il ne
s'agit pas d'une fantaisie de la part de la divine, mais bien d'une erreur d'inattention, qu'elle ne
reproduit d'ailleurs pas dans l'autre enregistrement qu'elle donne de ce poeme, chez

Zonophone, en janvier-février 1903%%,

Si I'image de Sarah Bernhardt s'évanouissant a 1'audition de sa voix a fait long feu®’, on peut
concevoir qu'elle-méme devait ressentir une émotion suffisante pour commettre une erreur de
diction. Evidemment, on peut expliquer que la présence dans un studio d'une personnalité
aussi excentrique et importante que celle de Sarah Bernhardt a pu intimider plus d'un
technicien ou d'un directeur artistique : qui donc aurait alors relevé ou osé relever l'erreur ou
bien, plus simplement, la loi du commerce n'a-t-elle pas a elle seule déterminé la mise en

vente de ce cylindre parmi les autres ? Il est certain que l'on devait hésiter a refaire un

#4Le Crucifix (Jean Baptiste Faure), duo par Jean Noté et Hubert Paty, Berliner's Gramophone n° 34087, matrice
3310 (Londres, juillet 1899) : http://www.phonobase.org/6933.html.

#5La Damnation de Faust, sérénade de Méphisto : « devant la maison de celui qui t'adore » (Berlioz), par
Maurice Renaud, Gramophone n° GC 2-2713 (Londres 1902) : http://www.phonobase.org/6580.html

#5La Basoche, « je suis aimé de la plus belle » (André Messager), par Gabriel Soulacroix, cylindre Pathé 291
(1903) : http://www.phonobase.org/3649.html. En fin d'enregistrement (00:02:14) : « J'ai travaillé trop ».
87Phédre, « oui Prince, je languis » (Jean Racine), par Sarah Bernhardt, Gramophone n° GC-31103 (1903) :
http://www.phonobase.org/4115.html. En fin d'enregistrement (00:01:49), on entend quelques mots, inscrits dans
la boucle de fin du sillon.

#8La Chanson d'Eviradnus, « Un peu de musique » (Victor Hugo), par Sarah Bernhardt, cylindre Pathé n° 2021
(1903) : http://www.phonobase.org/1993.html. En fin d'enregistrement (00:01:34).

89,a Chanson d'Eviradnus, « Un peu de musique » (Victor Hugo), par Sarah Bernhardt, disque Zonophone

n°® X2130 (jan.-fév. 1903) : http://www.phonobase.org/4111.html

80Voir a ce propos Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Peut-on entendre Sarah Bernhardt ? Le piége des archives
audio et le besoin de protocoles», art. cit., en particulier la p. 173.
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enregistrement, pour des raisons de cofit, de temps, ou d'opportunité face a un artiste difficile
a tenir en studio.

Une critique que l'on fait ordinairement a propos des enregistrements de Sarah Bernhardt

81 On attribue cette réalité au

(1844-1923) porte sur le fait qu'ils sont faibles en niveau sonore
fait que le phonographe entend moins bien les voix de femmes lorsqu'elles sont parlées.
Pourtant, d'autres voix de comédiennes s'enregistrent fort bien®?, et il est probable que Sarah
Bernhardt n'ait pas voulu se plier parfaitement aux nécessités du studio, et qu'aucun assistant

n'ait osé aller au bout de son travail devant le monstre sacré.

Le cas le plus célébre de la diva dont les exigences allaient franchement a I'encontre des
nécessités de 1'enregistrement, une frangaise encore, est celui dEmma Calvé®®... un calvaire
pour les techniciens, qui l'enregistrent dans les studios londoniens de la Gramophone
Company, si I'on en croit les mémoires de Fred Gaisberg. En ce mois de juillet 1902, le deuil
imposé par la mort de la reine Victoria est achevé, 1'opéra de Covent Garden a rouvert ses
portes, et Emma Calvé est a Londres pour la saison. La diva, qui jouit de l'estime du roi
Edouard VII, doit se rendre a Maiden Lane, alors banlieue sordide de Londres, dans un
immeuble vétuste et sinistre, afin d'affronter la nouvelle invention. Elle refuse tout d'abord de
descendre de son taxi, mais apres bien des tergiversations, la voici dans le studio improvisé
dans ce lieu équivoque. Elle chante a pleins poumons, au mépris des instructions de
techniciens qui lui demandent de chanter mezza voce pour ne pas saturer les instruments. En
outre, elle ajoute ses jeux de scéne habituels a sa prestation chantée, obligeant a multiplier les

prises de sons®™* :

[...] La voila qui tape des talons pour accompagner la séguedille de Carmen ! On arréte tout. Mais Calvé
n'en démord pas : elle dansera en marquant le rythme comme elle le fait sur scéne, ou ils se passeront
d'elle. 11 faut des trésors de diplomatie pour la faire renoncer a ses talonnades. Au beau milieu d'un autre
morceau, comme si elle était en répétition, elle s'arréte brusquement pour faire une remarque au pianiste,
ou bien encore, aprés un aigu jugé particuliérement réussi, elle pousse des cris de satisfaction. Au
contraire, son chant s'accompagne soudain de grognements signifiant qu'elle n'est pas satisfaite d'un
legato ou d'un portamento.|...]

On peut vérifier les dires de Gaisberg a 'audition de quelques-unes des sept faces qui ont

passé jusqu'a la publication, apres de nombreux essais ratés : par exemple dans la Sérénade de

#1Sarah Bernhardt sur la Phonobase : www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=bernhardt. Les
niveaux de ses enregistrements réalisés en 1902 et 1903 sont faibles. Seuls ceux réalisés chez Edison en 1910,
avec des techniques alors plus subtiles, sont excellents.

%2Deux exemples : Le Misanthrope, acte 3 scéne IV, par Marie Ventura (1888-1954), cylindre Pathé n°® 3575
(1905) : http://www.phonobase.org/589.html, et La Marseillaise (Rouget de 1'Tsle), déclamée par Marguerite
Moreno (1871-1948), disque Zonophone n° 12160 (1903) : http://www.phonobase.org/7245.html.

#3Rosa Némie Emma Calvet dite Emma Calvé (1858-1942), cantatrice frangaise.

84Jerrold Northrop Moore, A voice in time, the Gramophone of Fred Gaisberg 1873-1951, London, Hamish
Hamilton, 1976, 248 p., p. 72-74 ; fragments traduits dans Jean Contrucci, Emma Calvé la diva du siécle, Paris,
Albin Michel, 1988, 378 p., p. 295-298.
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Zanetto, Emma Calvé lance un « very good ! » lors d'une ritournelle du piano®. Dans I'extrait

de Cavalleria Rusticana, on croirait 'entendre donner un cours de chant lorsqu'elle s'exclame

856

« piano ! », annoncant qu'elle va effectivement chanter le reste dans la nuance piano®®. Dans

la habanera de Carmen, on l'entend encore parler alors que le piano commence sa deuxiéme

mesure, plus loin elle pousse un petit cri de contentement, et un autre tout a la fin®”.

Il en va de méme avec d'autres artistes : par exemple une exclamation incompréhensible,
provenant du pianiste cette fois, lors d'une des exécutions au violon de la toute jeune Carmen
Forte (1886-1964), premier prix du Conservatoire en 1901%%, qui enregistre 51 titres chez
Pathé en 1903, n'empéche nullement le pressage et la diffusion du cylindre®®. Trait
caractéristique chez Pathé d'ailleurs : il est sans doute moins onéreux de faire venir une jeune
artiste tout juste laurée qu'une autre plus agée et connue. Curieusement, on trouve bien moins
souvent de ces faiblesses parmi les enregistrements d'artistes modestes, ou parmi les artistes
des genres les plus populaires, et pour tout dire, Paul Dutreux, qui figure pourtant parmi les
habitués de l'enregistrement sonore, constitue I'exemple unique : lance un « all right » a son

80 Ailleurs, tout comme

interlocuteur anglo-saxon, avant d'entonner la Sérénade du baigneur
Sarah Bernhardt, épinglée dans un poeme de Victor Hugo, Dutreux se trompe également dans

son texte, lorsqu'il chante un extrait de La Mascotte dEdmond Audran®",

85Sérénade de Zanetto (Jules Massenet), par Emma Calvé, disque Gramophone GC-3284 :
http://www.phonobase.org/6583.html elle lance (a 00:01:16) un « very good ! », ou peut étre « there we go ! ».
86Cavalleria Rusticana, « Voi lo sapete » (Pietro Mascagni), par Emma Calvé, disque Gramophone GC-3286
(1902) : http://www.phonobase.org/6584.html (Piano ! A 00.02.20).
%7Carmen, habanera (Georges Bizet), par Emma Calvé, disque Gramophone GC-3281 (00:00:04) :
http://www.phonobase.org/6581.html. On entend les commentaires de la grande Emma successivement a
00:00:05, 00:01:30, et tout a la fin a 00:02:58.
%8Le Figaro, 1* décembre 1901, rubrique « Le Monde et la ville », p. 2. Carmen Forte avait obtenu le 1* accessit
en 1898 (Le Gaulois, n° 6078, 26 juillet 1898, p. 3), et le 2° prix en 1899 (Annales du thédtre et de la musique,
1899, p. 413. Voir aussi Revue musicale Sainte Cécile, 4 juillet 1899, p. 148. L'épreuve du concours de 1899 était
le 3% concerto de Saint-Saéns. Comme violoniste, elle s'illustra sur scéne a Paris et en province, mais aussi et
surtout dans les plus beaux salons parisiens. Plus tard, elle enseigna le violon parmi la haute bourgeoisie de la
Plaine Monceau. Elle se produisit aux c6tés d' artistes de premier rang : Mounet-Sully, Lucien Fugere, Lilli
Lehmann, Wanda Landowska, et fréquenta des compositeurs et artistes de renom international, parmi lesquels
Reynaldo Hahn, Henri Rabaud, Edouard Colonne, Philippe Gaubert, Jacques Thibaud, Jules Boucherit, Fritz
Kreisler, Georges Enesco, Jascha Heifetz, tous artistes qui entretinrent une longue carriere au disque,
contrairement a elle, qui n'enregistra que les cylindres de 1903. Parmi ses éléves, on compte Marie-Claude
Theuveny (1* prix du Conservatoire en 1947), Brigitte Huyghes de Beaufond (1922-2008), Francois de La
Rochefoucauld (1920-2011), Charles d'Harcourt (1921-1992). Jean Cras (1879-1932), officier de marine,
inventeur et compositeur, lui a dédié son Trio pour violon, alto et violoncelle. Voir aussi entretien personnel avec
Mme Joelle Forte-Gex, sa petite-fille, et M. Pascal Machuel, 27 janvier 2012.
®9Fantaisie sur le Trouvére (Verdi), par Carmen Forte cylindre Pathé n° 8561 (1903) :
http://www.phonobase.org/8446.html. On entend une exclamation de voix masculine a 00:00:56.
89Sérénade du baigneur (Lisle, Loullot), par Paul Dutreux, disque Odéon n° 3965 (1904) :
http://www.phonobase.org/9776.html, a 00:00:02, en tout début d'audition.
8!11,a Mascotte (Edmond Audran), par Paul Dutreux, disque Zonophone x-388 (1902) :
http://www.phonobase.org/10342.html. Au lieu de « et qu'avec grace il se balance », on entend « et qu'avec
danse il se balance », a 00:01:48.
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Ces exemples nombreux montrent a quel point on travaille a flux tendu. Tout est bon pour
produire, dans une circonstance ou la reproductibilité de l'ceuvre n'est pas encore chose
acquise. Par ailleurs, I'auditeur, sans doute déja ébloui du miracle de ces voix d'artistes a
domicile, s'arréte-t-il toujours aux défauts des enregistrements ? A la fabrication, on laisse
passer et on produit tout de méme : qu'il s'agisse d'artistes modestes ou de sommités
internationales, tout résultat au studio s'obtient de haute lutte, ce qui pourrait sans doute
s'exprimer en termes économiques. On comprend des lors qu'il y eut une hiérarchie
déterminant une chronologie de I'entrée des artistes au studio. Or, le choix des artistes est
primordial pour séduire une clientéle. A cet égard, on découvre que les gagnants de cette
aventure industrielle ne sont pas les détenteurs des meilleures maitrises techniques, en
particulier s'ils ne disposent pas des bons répertoires, ou s'ils dirigent leurs affaires a distance,

comme c'est le cas des protagonistes anglo-saxons.
1.2. L'engagement des artistes

1.2.1. Le recours aux artistes anonymes

Avec tous les défauts et contraintes énumérés plus haut, on congoit qu'il était impossible de
promouvoir des artistes renommeés, et qu'il fallait au contraire confier la tache a d'autres.
Malgré les parades de prestations orales rendues devant plusieurs machines a la fois, ou de
duplication par tuyaux acoustiques, aucun de ces stratagemes n'aurait pu suffire a attirer des
artistes de renom, a qui il aurait fallu malgré tout demander de répéter inlassablement. Ceux
des artistes qui acceptent d'enregistrer vont devoir tout d'abord accepter le cadre de ces
limites. On comprend des lors la défiance des artistes reconnus, a I'égard d'une discipline qui
demande mille acrobaties.

Nous avons décrit les conditions pénibles du travail sur le lieu d'enregistrement qui ne

1,%2 ou les artistes

s'appelle pas encore un studio, et qui d'ailleurs n'a pas de nom, semble-t-i
sont astreints a un travail ingrat de répétition. Aux yeux de certains, le phonographe n'est pas,
ou ne peut pas étre une affaire sérieuse : on y est payé au rendement, a la pige, tant que les

méthodes de duplication ne sont pas au point, et le son est mauvais.

Ce sont donc d'abord des artistes de second rang qui interviennent, que ce soit pour les soli

instrumentaux, l'art lyrique, la déclamation, ou le café-concert. Tel choriste de I'opéra devient

%2 Bien d'autres termes, comme celui d'ingénieur du son, apparaissent plus tard. A ce sujet voir : John Humbley :
« Quelques aspects de la datation de termes techniques : le cas de l'enregistrement et de la reproduction
sonores ». Meta, vol. 39, n°4, 1994, p. 701-715.
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soliste devant le phonographe, et chante le role titre, pour des résultats fort inégaux d'un

individu a l'autre.

On le constate en comparant deux versions du grand air de Iago dans 1'Othello de Rossini,
interprétées en langue francaise par deux chanteurs professionnels aux qualités vocales
différentes. Le premier de ces deux chanteurs anonymes,*® qui, avant de chanter, annonce
« Othello, grand air de lago », en insistant sur les accents toniques propres a la langue
italienne, a une voix plus trainante lorsqu'il chante, moins posée : il attaque moins siirement
les notes®™, qui sont plus liées. A l'audition, on ne peut pas attribuer ces attaques incertaines
au seul pleurage, bien notable d'ailleurs, notamment a 1'audition du piano. Cet effet indésirable
résulte d'une rotation non réguliére a l'enregistrement, mais n'est pas responsable de tous les
défauts vocaux mis en évidence ici. Le deuxiéeme chanteur, qui annonce plus simplement
« Othello, grand air », pour anonyme qu'il soit, nous offre a son tour une voix qui retient bien
mieux l'attention. Il fait moins de variations mais attaque chaque couplet avec bien plus
d'aisance, et présente un discret vibrato serré, autrement dit, rapide.*® Sur d'autres exemples,
le chanteur n'est parfois pas en cause, et c'est alors I'accompagnement qui peut étre exécrable.
Ainsi, sur tel cylindre produit a Paris par la société Mazo,** spécialisée avant tout dans les
projections fixes, le chanteur remplit correctement son office sur I'Air de la fleur de Carmen
(Bizet), tandis que I'accompagnement au piano semble misérable, en particulier a partir de la
douziéme mesure, soit a partir de la 22e seconde d'enregistrement, ou il est franchement

décalé : le pianiste ne sait plus bien ce qu'il joue, semble-t-il, jusqu'a la fin d'audition.

Si les artistes ont abordé le studio d'enregistrement avec réticence, c'est aussi pour des raisons
financieres : comme on peut l'imaginer, le salaire d'un tel travail de forcat était modeste et

pourrait suffire de lui-méme a expliquer la venue tardive des artistes les plus en vogue :

Je gagnais des haricots, comme nous disons dans notre argot d'artistes. Mais comment aurait-il pu en étre
autrement ? Quand il fallait "fabriquer" de la fagon que je viens de dire des cylindres destinés a la vente
et que le prix unitaire de ceux-ci était de 1 fr. 25 et de 2 francs (je ne parle pas des quelques "stentors"
qui apparurent ensuite au prix exorbitant de 25 francs), un chanteur ne pouvait raisonnablement
demander plus de cinquante centimes par audition.

Mais au moins, je chantais ! Et 1, je ne pouvais plus arguer que je trouvais que "ca ne chantait pas assez
dans le métier" pour qu'il me chante ! J'avais enfin déniché la profession pour l'exercice de laquelle
j'avais été mis sur terre. Et puis, je m'amusais follement chez PATHE fréres ! (Cela faisait tout passer). Je

#¥30thello (Rossini), grand air de Iago, chanteur anonyme, cylindre Pathé (vers 1897) :
http://www.phonobase.org/2397.html

84 Notamment a ce passage (1'10") : « Qui de la grace/En vain j'adore/Dieu m'avait donné I'amour ». Il n'attaque
pas sur le bon ton lorsqu'il prononce « en vain j'adore ».

850thello (Rossini), Grand air de Iago, chanteur anonyme, cylindre Pathé n°® 176 (vers 1898-1900) :
http://www.phonobase.org/2912.html

86Carmen (Bizet), La fleur que tu m'avais jetée, chanteur anonyme, cylindre E. Mazo :
http://www.phonobase.org/2938.html

194


http://www.phonobase.org/2938.html
http://www.phonobase.org/2912.html
http://www.phonobase.org/2397.html

ne le révele que maintenant, mais je crois bien que j'y aurais chanté pour rien si cela m'avait été
demandé. Voila qui explique pourquoi bonne humeur et entrain étaient les plus apparentes qualités de
mes cylindres.®’[...]

Du temps ou il faut produire de la quantité, l'artiste est naturellement payé a la séance, et il
rétrocede une part de son salaire au musicien qui I'accompagne, par ailleurs, les cadences sont

littéralement infernales :

Sur le "cachet" de cinquante centimes que je recevais, je donnais dix centimes a un employé de la maison
qui me faisait des réponses de piston ou de clarinette dans Un Quadrille a la Préfecture, Le Piston
Embarrassé, La Visite du Major, Le Muet Mélomane, La Lecon d'Epinette, et vingt autres grands succés
que je n'arrivais jamais a chanter assez, tant les commandes étaient nombreuses.

Un jour, on me dit qu'il y avait un ordre de cinq mille Aventures Espagnoles destinées a l'exportation.

Je dus chanter ces Aventures deux mille fois. On enregistrait déja, et fort heureusement, trois cylindres
d'un coup ; mais il arrivait souvent qu'un diaphragme ayant "brouté", je m'étais égosillé pour rien.®

Peu a peu, on s'affranchit du nécessaire anonymat, l'industriel laisse planer a la vente le doute
sur l'identité de l'exécutant, et on découvre dans les catalogues ainsi que sur les disques la
mention Répertoire Fragson®®, ou Répertoire Mercadier®®, désignant des produits qui n'ont

absolument pas été enregistrés par les intéressés.

Sur la question de I'anonymat des interpretes, Gianni Bettini (1860-1938) fait I'exception
parmi les premiers industriels du phonographe, puisqu'il parvient a enregistrer des sommités
de la scéne dés les années 1890%”". 1l est le premier, et le seul, a enregistrer Sarah Bernhardt
avant 1900. Parmi ses grands tours de force, le seul que 1'on puisse entendre désormais est son
enregistrement du Pape Léon XIII au Saint Siége, en 1903%”>. Son réseau de distribution qui,
outre New-York, comprend Paris dés 1900%”%, resta trés modeste quantitativement, et sa
clientéle se cantonna a une élite fortunée, seule capable d'acheter ses cylindres a des prix
élevés. S'il est bien le premier a enregistrer des artistes illustres, il vend fort peu de cylindres,
et n'est plus actif aux Etats-Unis aprés 1901, quant a la société francaise qu'il fonde en 1900,

elle est déclarée en faillite fin 1904.

87Charlus, Au service de la chanson, op. cit., p. 41.

88 Charlus, ibid., p. 42.

¥9Voir la photo du disque Les pharmaciens, chanson sceptique et antiseptique (Jules Moy), « Répertoire
Fragson », chanté par André Maréchal anonymement, Berliner n°® 32715 (14 aofit 1900) :
http://www.phonobase.org/5794.html

0Disques portant la mention « répertoire Mercadier », chantés par André Maréchal anonymement :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=répertoire+mercadier

'A propos des premiéres réalisations de Bettini, voir Robert Feinstein, « The Early Bettini Prototype
Machines », art. cit., p. 4-7. Sur ses relations avec les artistes, voir, du méme, « Bettini And The Artists : A
Glance Back at His Life in the Sherwood Social Scene », Antique Phonograph News, March-April 2004, p. 3-6.
8721 est longuement question des enregistrements du pape Léon XIII dans le chapitre III, partie La premiére
illustre et authentique voix publiée.

873 En 1900, il crée en France la Société des Micro-Phonographes Bettini, au capital de 850 000 francs, dont le
siége se situe au 23, boulevard des Capucines a Paris. Beaucoup de détails sur cette compagnie mythique
figurent au registre des faillites des AD Paris : D10 U3/76, n°11850, faillite prononcée le 3 octobre 1904.
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1.2.2. L'enregistrement comme tremplin vers la notoriété

Peu a peu, plusieurs chanteurs ou instrumentistes s'annoncent eux-mémes en donnant leur
nom, apres 1899. C'est ainsi que 'on découvre qu'un tout jeune lauréat du conservatoire se
retrouve parmi les forcats du phonographe : Paul Aumonier, basse chantante, dont on retrouve
plus tard la voix dans de trés nombreux titres chez tous les fabricants de disques et cylindres,
débute chez Columbia des qu'il obtient son prix de chant. Il s'annonce sous couvert de
pseudonyme, Monsieur Bertram, lauréat du conservatoire de Paris®”. Plus tard, on retrouve
sous son véritable nom cette voix au timbre si reconnaissable, sur les mémes cylindres et

875

disques Columbia®”. On peut alors lire sur telle boite de cylindre lorsqu'il chante chez Pathé :

Chanté par Aumonier, Basse chantante, 2° prix du Consevatoire®®

. Au passage, le mensonge
n'est pas important, mais il est réel : Aumonier n'est pas 2e prix, mais 2e accessit. On a évoqué
par ailleurs la toute jeune Carmen Forte (1886-1964), violoniste premier prix du
Conservatoire en 1901, qui enregistre 51 titres chez Pathé en 1903%”. 11 est probable que ces
jeunes et brillants artistes ont sans aucun doute des exigences moindres que d'autres artistes

plus renommés, en matiéere de cachet, ce qui en fait des recrues de choix pour le studio.

Le cas le plus connu parmi les artistes payés a la pige dans les premiers temps est celui de
Charlus. A partir de 1896, il ne cessa d'enregistrer et connut une longue carriére de studio

chez Pathé, qui I'employa plus tard comme directeur de la succursale du Pathéphone a

878

Marseille®®. Artiste d'un genre nouveau, il fut également le premier en France a connaitre la

célébrité non pas du fait de ses passages sur les planches, restés trés discrets, mais bien par le
phonographe. En deux paragraphes il évoque son passage de la scéne au studio, et les limites

techniques s'opposant a la diffusion en nombre des enregistrements :

Quand ai-je quitté celui-ci ? [le café-concert] Eh bien, je ne fus plus entierement a lui du jour que je fus
présenté & Emile Pathé, en 1896. J'étais a ce moment-1a a la Gaité-Rochechouart ol je venais de créer des
succes populaires : "Adéle, t'es belle", "Les Agents sont de Braves Gens", "Le coup de Soleil". Qui sait a
quoi je pouvais prétendre ? Mais l'enregistrement phonographique me prit en entier — ou presque — et

cela en me faisant par trop délaisser la scéne, changea ma destinée d'artiste®”®.

#74paul Aumonier (1872-1944), sous le nom de Bertram, cylindres Columbia :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=bertram&GETMarque=columbia. Paul
Aumonier fut 2e accessit de chant au conservatoire en 1900. Edouard Noél et Edmond Stoullig; Les Annales du
thédtre et de la musique, Paris, Ollendorff, 1901, p. 421.

85Cylindres et disques Columbia de Paul Aumonier :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=aumonier&GETMarque=columbia

¥6Exemple : L'homme et la mer (Charles Baudelaire, Ange Flégier), chanté par Paul Aumonier, cylindre Pathé n°
1792 (1903) : http://www.phonobase.org/1446.html

87 Anthologie des cylindres de Carmen Forte :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=Forte

878 Charlus, op. cit., p. 23. Charlus enregistra néanmoins quelques disques encore vers 1930, interprétant a 70 ans
deux de ses monologues les plus fameux :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=charlus& GETFormat=elec

879 Charlus, op. cit., p. 39.
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Ainsi, un chanteur passe totalement au studio, il s'en fait une spécialité, cependant il en est
bien d'autres, qui ont mis a profit une carriere au disque tout en continuant sur les planches.
Parmi ceux-ci, qui appartiennent au plus grand nombre, il en est un seul qui s'épanche sur sa

carriére au disque, et encore une fois il s'agit d'un artiste bien modeste.

Le nom du chanteur Léonce Bergeret (Bordeaux, 1869 — Paris, 1940) serait inconnu ou
presque, s'il n'avait lui aussi enregistré au phonographe a tour de bras, au point de nous avoir
laissé lui aussi un grand nombre de disques. Expert en tyroliennes®®, en imitations d'animaux,
en scenes de camelot, il se décrit lui-méme comme « chanteur, siffleur, tyrolien, danseur,
imitateur, sonneur de clairon, trompette, virtuose du piston, cor, ocarina, fliite, clarinette,
harmonica, mandoline, banjo. guitare, etc.», dans ses mémoires®, ouvrage qui livre le
témoignage d'un de ces innombrables artistes de 1'ombre, misérables coureurs de cachets,
prolétaires des planches comme il en existait sur toutes les scénes de Paris et de province,
dont Colette®® rend bien 1'atmospheére triste et délétére des coulisses dans un bref récit plus ou
moins autobiographique, qu'elle livie comme apercu authentique de sa bréve carriere au

music-hall®?, dont l'extrait suivant résume l'essentiel :

Le public, prostré, invisible dans la salle éteinte, ne verra rien de ce qu'il doit ignorer : le halétement
rapide qui desséche nos poumons, 1'eau qui nous inonde, et noircit la soie de nos costumes, la moustache
de sueur et de poudre collée, qui virilise si mal a propos ma lévre supérieure ; il ne verra pas, dans le
visage exténué de son comique favori, le regard égaré, enragé, 1'envie de mordre ; il ne devinera pas,
surtout, qu'une horreur nerveuse me souléve, a ne rencontrer, a ne palper que des mains, des bras, des
joues, des nuques mouillées ! des manches humides, des cheveux collés, des verres poissés, des
mouchoirs en éponges molles.... Et moi-méme....

Le rideau tombé, nous nous séparons vite comme honteux ... pauvre troupeau fumant que nous
sommes.... Nous nous hatons vers la rue, aspirant au soir sec et poussiéreux, vers l'illusion de la
fraicheur, que verse une lune déja haute, épanouie, chaude et dédorée...

De son coté, 1'ouvrage de Bergeret ne parle pas d'autre chose et, sans étre aussi explicite que
celui de Colette, le livre autobiographique de Bergeret, dont le ton est au contraire tout de joie
et de gaieté, laisse bien voir la vie de misere entre les descriptions des heures de gloire d'un

artiste modeste.

Et si j'écris ces quelques passages de ma vie, c'est uniquement pour vous faire vivre avec moi, qui piétine
dans les coulisses des théatres, music-halls, concerts et cinémas ; depuis trente-et-une années, cette vie
nerveuse que j'appellerai : misére dorée... pour moi et de nombreux camarades.®®

80 TL.e Grand Larousse Encyclopédique nous apprend, a propos de la tyrolienne, que c'est une sorte de chant
rythmé a trois temps dont le deuxiéme est généralement fort et d'un mouvement modéré ; son originalité
s'accentue principalement dans la phrase finale qui est notée en triolets d'un rythme inégal. C'est cette phrase
dans laquelle le chanteur, en passant successivement des sons de poitrine aux sons plus aigus de la voix de téte,
et vice versa, ioule, exécute une sorte de roucoulement tout a fait particulier.

81 1 éonce Bergeret, Mes 30 ans de thédtre..., op. cit., p. 7.

82Gidonie-Gabrielle Colette (1873-1954), femme de lettres francaise, romanciére, mime actrice et journaliste.
83Colette, L'envers du music-hall, Paris, Flammarion, 1913, rééd. 1993, 103 p., page 27.

884Léonce Bergeret, Mes 30 ans de thédtre..., op. cit., p. 6.
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Sa carriere débuta fin 1896, soit assez exactement lors de 'avéenement de l'activité industrielle
des fréres Pathé, et fit voyager Léonce Bergeret pour chanter jusqu'a Buenos Aires,
Montevideo, Rio de Janeiro et Sdo Paolo (novembre 1899 - avril 1901)%°, puis en Afrique du

nord, ainsi qu'a peu pres partout en Europe.

Il faut dire que les disques de Bergeret sont assez nombreux, non seulement en quantité, mais
aussi en nombre de titres. Sans égaler celle de Charlus, qui restera bien difficile de quantifier,
la discographie de Bergeret est impressionnante, et on retrouve un peu plus de 300 titres chez
Aspir, Berliner, Bettini, Corona, Chantal, Gramophone, Henry, Eden, Idéal, Odéon, Pathé,

Perfectophone, Zonophone®®

. Bergeret débuta sur scéene le 15 septembre 1896, sur la piste du
cirque Alegria, puis il se produisit aux Nouveautés a Toulouse avec « Pan pan 1'Arbi, marche
des zouaves ». Bient6t il est & Paris au Caveau de la Presse®, et il se distingue en remplagant

Mercadier, alors fameux artiste, au Petit Casino®®.

Et c'est bien au tout début de sa carriere qu'il découvre les salons d'enregistrements. Dans un
paragraphe intitulé « Comment je fis du phonographe », il raconte l'astucieux expédient au

moyen duquel il s'introduit :

Profitant de mon passage au Petit Casino, dans les loges d'artistes j'entendais parler de la maison Pathé
fréres, alors cours de Vincennes, puis rue Richelieu. Mais comment approcher M. Pathé ? Je résolus le
probléme en me faisant moi-méme un bon de commande de six rouleaux rédigé comme suit :

Monsieur Pathé, rue Richelieu, Paris. Priere de faire enregistrer par le porteur de la présente six
rouleaux a son choix et me les faire parvenir contre remboursement le plus t6t possible.

Je signais Bergés, nom d'emprunt que mon hotel connaissait déja... et je remis moi-méme la lettre a M.
Pathé que le hasard — encore lui — avait voulu que je rencontre au magasin. Il me dit : « C'est vous qui
allez enregistrer ? » « Oui, monsieur » « Qu'est-ce que vous allez faire ? » J'ajoutais : « Deux tyroliennes,
une imitation d'animaux, une d'oiseaux, une sonnerie avec clairon et une avec trompette ».

Ce programme présenté avec astuce a Pathé résume presque le répertoire de Bergeret. On ne
compte pas en effet les tyroliennes dont il est parfois l'auteur, et surtout l'ardent
propagateur®™ , ni ses fameuses imitations d'animaux®”. Parmi ses morceaux de clairon, de

trompette, ou méme de trompe de chasse, quelques-uns se retrouvent dans plusieurs

%Ibid., p. 33-39.

86Un peu plus de 140 titres audibles sur :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=bergeret ; cent cinquante autres non audibles
mais énumérés a partir des catalogues d'époque sur le site http://www.delabelleepoqueauxanneesfolles.com. De
son coté, Bergeret ne cite lui-méme que cinquante-cing de ces titres dans Mes 30 ans de thédtre..., op.cit., p. 31.
%7bid., p. 27.

881bid., p. 29.

9Chant de Berger ; Echos du Tyrol; L'écho des montagnes; Chanson des montagnards; Le pdtre des
montagnes ; L'écho du vallon ; Le morvandiau.

80Chants d'oiseaux et cris d'animaux ; Faux ménage de rossignols ; Imitations d'animaux ; Ivresse d'oiseaux ;
Hyménée d'un pinson ; La polka des poulettes ; La revue des animaux ; Le mariage du pinson ; La sérénade des
coucous ; La chasse aux liévres
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versions®'. Pour un apercu presque complet il faudrait également énumérer les saynétes de
camelot et autres morceaux de genre dont il fut l'auteur, parmi lesquelles : Marchand

2

d'ocarinas ; Le banquiste ocariniste ; A la foire ; Amour et mandoline®®*. On a peine

aujourd'hui a imaginer le succés dés la fin du Second Empire, de la tyrolienne®? qui, depuis la

chanteuse Thérésa®*

et ses célebres Canards Tyroliens, n'était qu'un prétexte gratuit a iouler
sur n'importe quel theme et a tout propos, et on ne peut comprendre ce genre avec la distance

du temps sans y trouver un gofit pour le moins suranné. Bergeret précise *° :

C'est au Casino de Paris, en 1899, que je rénovais la tyrolienne classique délaissée depuis la disparition
de son créateur : Chaillier, le bossu parisien, et Provandier, l'auteur du Pdtre des Montagnes. Le
phonographe demandant des nouveautés et le théatre aussi, je parcourais toutes les maisons d'édition et je
mettais a l'étude toutes les tyroliennes du répertoire courant que j'agrémentais de quelques tyroliennes
pastorales et je créais le genre par L'Echo du Vallon, qui passait partout au début de mon audition en
public ; mes dispositions vocales pour ce genre me permettaient de surmonter toutes les difficultés des
ceuvres tres différentes de tonalités. Les disques qui sont répandus dans le monde entier sont mes pieces
justificatives.

Charlus et Bergeret ne sont pas les seuls a occuper la place chez les producteurs de disques et
cylindres, mais ils sont parmi les premiers. Contrairement a Charlus, Bergeret ne fonde pas
entierement ses revenus sur le phonographe, il se produit simultanément sur les planches, et le
disque ne constitue sans doute pas l'essentiel de son revenu ; du moins, lorsqu'il désigne ses
disques, c'est surtout comme caution de sa célébrité passée sur les planches. Parmi les non-
dits de son livre, on devine qu'il court le cachet. Or, il fallait un tel artiste pour nous parler de
cylindres et de disques auxquels il rend hommage, puisqu'il est devenu quelqu'un grace au
phonographe. Ce n'étaient pas des célébrités du Café-Concert, comme Mayol, ou Dranem,
encore moins celles du théatre, comme Sarah Bernhardt, Benoit Coquelin ou de 1'opéra,
comme Léon Melchissédec, qui allaient se commettre a nous parler dans leurs mémoires, de
leur expérience du disque. Ils en ont pourtant gravé chacun, a de nombreuses reprises, et ont
tous également produit, comme bien d'autres, des mémoires de leurs carrieres. Mais sur le

disque, rien, pas une anecdote. Ce sont bien au contraire des artistes modestes comme Charlus

¥'Chouya I'Arbi ; Le chant des zouaves ; La biche aux bois.

82 Tous ces titres disponibles a 1'écoute :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=bergeret

830n peut s'en faire une idée avec cette anthologie de 60 titres ioulés par divers chanteurs et chanteuses :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=tyrol

84 Eugénie Emma Valladon (1837-1913), sur scéne Thérésa, diva du ruisseau, icone de la presse du Second
empire, est considérée comme 1'une des artistes a qui 1'on doit la naissance de 1'industrie du spectacle en France.
Voir notamment Jacqueline Blanche, Thérésa, premiére idole de la Chanson Francaise, La Fresnaye-sur-
Chedouet, imprimerie Auffret, 1981, 185 p. ; Pierre-Robert Leclercq, Thérésa, la diva du ruisseau, Paris, Anne
Carriére, 2006, 245 p. ; Catherine Authier, « La naissance de la star féminine sous le Second Empire », in Jean-
Claude Yon (dir.), Les spectacles sous le Second Empire, Actes du colloque « Les spectacles sous le Second
Empire », Université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines, 27-29 mai 2009, Paris, Armand Colin, 2010, 478
p.-XXXII p. de pl., résumé en ligne sur :
http://www.histoire-image.org/site/etude_comp/etude_comp_detail.php?i=1109.

85Léonce Bergeret, Mes 30 ans de thédtre..., op. cit., p. 31.
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ou Bergeret, qui évoquent le disque et le studio, sans lequel ils auraient peut-étre disparu dans

'oubli, et auquel ils doivent leur carriere.

1.2.3. L'arrivée au studio des artistes réputés

D'apres Horace Hurm, c'est Auguste Affre qui, parmi les lauréats du conservatoire déja dotés
d'une renommée sur les planches, fut le premier a se présenter au studio. Il touchait alors la
méme rémunération que Charlus, soit 50 centimes par audition, enregistrant anonymement

pour les Phonogrammes du Louvre.

Horace Hurm : [...] Affre, qui était le premier a enregistrer pour le rayon des Magasins du Louvre, qui
étaient les premiers a lancer le Graphophone Columbia, faisait payer 50 centimes par cylindre, par
audition,

Jean Thévenot : Ce qui constituait un bon cachet d'artiste.

Horace Hurm : 1l arrivait dans sa cuisine, puisque c'était son laboratoire, il arrivait a faire quarante
cylindres par jour.**

Né a Saint-Chinian (Hérault), Auguste Affre, dit Gustarello Affre®” (1858-1931), avait obtenu
a 'unanimité du jury le prix d'opéra-comique le 23 juillet 1887, puis le prix de grand opéra en
1888, au Conservatoire de Paris. En 1890, il débutait sur scéne aux cotés de Nellie Melba
(1861-1931)*®, Lorsqu'il réalise artisanalement des enregistrements un par un dans sa cuisine,
vers 1897, accompagné au piano, peut-étre pour mettre a profit des séances de répétition, il est
déja depuis plusieurs années, premier ténor a l'opéra de Paris. On reconnait tres bien sa voix
sur certains Phonogrammes du Louvre®®, son timbre étant trés caractéristique, et on constate
qu'il chante lui aussi, a I'époque ou il enregistre les cylindres du Louvre, de facon
parfaitement anonyme : sans doute s'agissait-il ici de se cacher. Affre enregistra également

plus tard de trés nombreux disques, jusque vers 1910°,

Le nom d'Auguste Affre était célébre au point de faire partie en 1907, des « urnes » contenant

les « voix ensevelies » de 1'opéra de Paris, une prestigieuse opération commerciale organisée

86 Jean Thévenot, Paul Caron, 70 ans de machines parlantes, émission du 27 avril 1947 : Le phonographe a
cylindre, http://www.ina.fr/audio/PHD85023637, a partir de 00:06:40.

%7Sur Affre, voir Elise Bourdel, « La vie de Auguste Affre, dit Gustarello, enfant de Saint Chinian 1858-1931,
ténor a l'opéra de Paris 1889-1908 », Association Richesses du Saint Chinianais, Cahier n°2, atelier graphique
du Somail, 34420 Saint-Pons, s.d. [1998], 45 p.

88]bid., p. 10-11.

89En particulier sur ce cylindre des Grands Magasins du Louvre, on reconnait la voix caractéristique de Affre :
Faust, « Salut, demeure chaste et pure » (Gounod) : http://www.phonobase.org/3280.html, a comparer avec le
méme titre par le méme Affre, une dizaine d'années plus tard chez Pathé : http://www.phonobase.org/8907.html.
Autres exemples de la méme voix, toujours anonyme, aux Grands Magasins du Louvre : L'Africaine, « Pays
merveilleux » (Meyerbeer) : http://www.phonobase.org/3283.html ; Noél, « Minuit, chrétiens » (Adam) :
http://www.phonobase.org/3284.html ; La Favorite, « Un ange, une femme inconnue » (Donizetti) :
http://www.phonobase.org/4758.html.

9% Anthologie d'Auguste Affre sur la Phonobase, environ 40 titres :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=affre
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par la maison Gramophone®".

Parmi les artistes lyriques francais déja réputés, il est
probablement le premier a avoir accordé de facon systématique I'audition de leur voix a la
machine parlante, quoique sous couvert d'anonymat, les autres artistes d'opéra ont tous
attendu avant de s'y investir. Charlus raconte dans ses mémoires qu'il a fait venir chez Pathé,

en premier lieu des artistes de café-concert, et seulement apreés, des chanteurs d'opéra ** :

Et puis j'ai aidé a la construction du répertoire du café-concert qui parut dans les premiers catalogues de
la Société Pathé fréres. J'ai été assez heureux pour amener au phonographe des artistes tels que : Odette
Dulac, Esther Lekain, Yvette Guilbert, Anna Thibaud, Dalbret, Dranem, Fragson, Polin.

C'étaient 1a de fameuses recrues. J'avais déja pour compagnons a la salle d'enregistrement, Boyer,
Aumonier, Mercadier, Maréchal et Mme Rollini. Puis il y eut de plus grands noms, tels ceux de Vaguet,
de I'Opéra [...].

Coté café-concert, Maréchal ou Rollini suivent les premiers la route de Charlus, et se font

%3 Avec quelques autres, ces artistes occupent

volontiers a leur tour forgats du phonographe
l'essentiel du répertoire chanté avant 1902. Les artistes de café-concert nommés par Charlus
arrivent chez Pathé vers 1902, De l'opéra, il y eut également Léonie Tanésy, Vallade, Alexis
Boyer, Mary Boyer, et bien d'autres : en tout une trentaine d'artistes lyriques, dont les noms
apparaissent sur les étiquettes apres 1902. Tous se distinguent parmi les piliers des studios

Pathé.

De fait, les plus renommés parmi ces premiéres recrues sont des artistes-entrepreneurs de
café-concert, chacun dans une spécialité. Dranem (chansons absurdes et autres scies a
I'imbécilité consciente), Fragson (romances et style anglais), Polin (comique troupier), Mayol
(chansons polissonnes), Yvette Guilbert (étoile de Montmartre), sont en 1900, les cinq plus
grandes figures du café-concert. Parfois propriétaires de I'établissement ou ils se produisent,
ils sont souvent auteurs de leurs chansons, ou ils participent a la publication d'hebdomadaires
musicaux® : ils meénent leur carriere comme de vrais auto-entrepreneurs et se passent
d'impresario.

1902 est une date charniere a partir de laquelle ces artistes gravent un grand nombre de titres,
pour des compagnies concurrentes, sans contrat d'exclusivité, lorsque la technique n'impose
plus les redoutables séances répétitives, lorsqu'une certaine maitrise de la chaine de
fabrication est acquise. Les industriels du cylindre, du disque et du phonographe peuvent alors
se vanter d'avoir la possibilité d'attirer a eux les artistes de premier rang, a travers des

publications publicitaires, ouvrages dans lesquels on trouve des portraits d'artistes et des

%IE]izabeth Giuliani : 1907-2008 : le long sommeil des urnes de 1’Opéra : http://expositions.bnf.fr/voix.
%2Charlus, Au service de la chanson..., op. cit., p. 39.

9%La Phonobase comprend 500 titres chantés par Charlus, 375 par Maréchal, et 75 par Rollini.

%4polin est notamment le rédacteur en chef de Paris qui chante, lors du lancement de ce journal, en 1903.

201


http://expositions.bnf.fr/voix

reproductions en fac-similé de leur écriture.

L'exemple des lettres de Sarah Bernhardt, envoyées a deux compagnies concurrentes, est
édifiant, pour illustrer le caractere abusif de la publicité d'alors. Mais sur le fond, tout est vrai
puisque Sarah Bernhardt a effectivement enregistré sa voix pour les deux compagnies. L'une
de ces lettres est adressée a Emile Pathé :

Cher Monsieur Pathé,

Je n'hésite pas un instant de vous affirmer que ce que je viens d'entendre grace a l'enregistrement de votre
phonographe est admirable et au-dela de toutes mes espérances. C'est ce que j'ai entendu de plus pur, de
plus complet. Je l'affirme. Sarah Bernhardt, 1903.%®

L'autre est envoyée a Alfred Clark, directeur de la Compagnie Francaise du Gramophone :

Cher Monsieur Alfred Clark,

Je veux vous exprimer toute mon admiration pour votre magnifique Gramophone. Hier en entendant
I'Habanera de Carmen, je croyais entendre non pas 1'écho de la voix de Calvé, mais Calvé elle-méme, la
merveilleuse et unique Calvé. J'en suis encore toute émue et j'ai voulu vous en exprimer tout de suite ma
reconnaissance, ainsi je fais. Sarah Bernhardt, 1902 %

Ce dithyrambe accordé envers des compagnies concurrentes n'est pas exceptionnel, et on peut
au moins citer Jean Francois Delmas, basse de 1'opéra, et Félia Litvinne, soprano, parmi les
artistes auteurs de propos comparables, présents dans ces deux mémes catalogues a la fois. En
1902 ou 1903 en effet, I'industrie alors en place a besoin d'acquérir ses lettres de noblesse et
ne manque pas de faire savoir qu'elle vient de remporter des contrats avec les artistes les plus
en renom, et les publicités regorgent alors de témoignages et d'attestations écrites d'un grand

nombre de célébrités vantant les mérites de la nouveauté®”’.

C'est par la Compagnie Francaise du Gramophone®®, et a Paris, que des artistes de trés grand
renom, se penchent collectivement, pour la premiére fois au monde, sur le berceau du
phonographe. En 1903, Alfred Clark évoque en ces termes la publication du recueil duquel on

vient de tirer la lettre de Sarah Bernhardt™ :

%5Ppathé - Grand prix 1900, Phonographes Pathé, Compagnie Générale de phonographes, cinématographes et
appareils de précision, Cylindres enregistrés, répertoire frangais, 1903, St Quentin, Imp. D. Antoine, 1903, 98 p.
% Appréciations sur le Gramophone par quelques grandes célébrités artistiques et littéraires frangaises et
étrangeres, Paris, sculptogravure C. Sohet & C°, s.d. [1903], non paginé [Recueil en fac-similé de lettres de
célébrités, avec le texte de chacune l'accompagnant, dactylographié en rouge sur calques, illustration de
couverture « Les sirénes enchantées par le Gramophone »].

%7« Attestations extraites de notre livre d'or », Musica, n° 13, octobre 1903. Voir aussi « Louis Diémer et
Samuel Rousseau au Gramophone », Musica, n°® 19, avril 1904, ainsi que « Société francaise “Odéon ”. Copie du
certificat de M. Noté, de 1'opéra », Musica, n° 28, janvier 1905. Publicités a lire en ligne a l'adresse suivante :
http://www.archeophone.org/these/publicites_Musica_1902-1910.pdf, p. 22, 34, 35, respectivement.

%%Syr I'histoire économique de la Victor Talking Machine Company aux Etats-Unis, et sur sa filiale, la
Gramophone Company, le meilleur article de fond est celui de Geoffrey Jones, « The Gramophone Company :
An Anglo-American Multinational, 1898-1931 », The Business History Review, vol. 59, n° 1, spring 1985,
pp. 76-100, a lire en ligne sur http://www.jstor.org/stable/3114856

99The Paris house was the first which succeeded in getting from eminent people a series of letters of testimonials
which have become very valuable. It is true that nearly all of the branches have taken up this idea, but it was
begun in Paris. The retail business of the Paris Company is unique in its way comprising all of the great
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Notre agence de Paris a été la premiére a recevoir des séries de lettres et témoignages qui sont devenus
d'un grand intérét. Il est vrai que presque toutes nos filiales ont repris la méme idée, mais cela a
commencé a Paris. Le magasin de vente de notre compagnie en France, qui comprend parmi ses clients
toutes les notabilités du monde des arts et des lettres a Paris, est unique en son genre.

Un premier bureau s'ouvrait a Paris le ler mai 1899, et la Compagnie Francaise du
Gramophone était fondée en société anonyme courant octobre 1899, et tres vite, on tenta de
s'affranchir de I'anonymat chez Gramophone. A en croire Alfred Clark, ceux qui viennent
acheter des disques chez Gramophone sont également des sommités dans le monde des arts.
Comme pour donner un meilleur lustre a cette industrie, Alfred Clark est nommé officier
d'académie : il recoit les palmes académiques début octobre 1903°'°, chose rare pour une

personne étrangére’"'.

Evoquons les noms de chanteurs lyriques parmi les plus célébres a Paris et dans le monde. Un
siecle plus tard, on ne se souvient que de ceux qui ont vendu le plus grand nombre de disques.
Pourtant ceux-ci étaient applaudis a tout rompre sur scene des deux cotés de 1'Atlantique, et

leur souvenir est nettement moins vif aujourd'hui.

Parmi ces célébrités de renommée internationale, les noms de Jean de Reszké (1850-1925),
Léon Melchissédec (1843-1925), Pol Plancon (1851-1914), Maurice Renaud (1861-1933),
Félia Litvinne (1860-1936), ou méme Adelina Patti (1843-1919), quoiqu'ils aient laissé des
enregistrements sonores, semblent représenter aujourd’hui bien peu de chose, devant celui
d'Enrico Caruso (1873-1921) premiére grande célébrité du disque, qui appartient a la

génération suivante.

Méme les noms des chanteurs lyriques francais de la génération de Caruso, comme celui de
Lucien Muratore, ténor (1876-1954), Lucien Fugére (1848-1935), ou encore Maurice Renaud,
baryton (1861-1933), n'évoquent rien au plus grand nombre, quoiqu'ils aient laissé des
disques. Leur célébrité post-mortem est proportionnelle a I'ampleur de leur discographie, ou

plut6t au volume des ventes effectives de leur vivant.

notabilities in the Paris world of Art & Letters as customers, lettre d'Alfred Clark, directeur de la Compagnie
Frangaise du Gramophone a S.W. Dixon, représentant la Gramophone and Typewriter a Londres, 3 juillet 1903,
EMI Group Archive Trust, document non coté : http://www.archeophone.org/ressources/EMI2.pdf, p. 11-12.

9L ettre d'Alfred Clark a Barry Owen, 9 octobre 1903, EMI Group Archive Trust, document non coté :
http://www.archeophone.org/ressources/EMI2.pdf, p. 26.

Chez Pathé, les honneurs viennent plus tard. Emile Pathé est fait chevalier de la légion d'honneur le 9 mars
1908, comme président de la Compagnie Générale des machines parlantes Pathé Fréres. Plus tard, il est promu
officier par décret du 10 octobre 1921, pour services extraordinaires, notamment Services industriels au
Ministére de la guerre depuis septembre 1915 : « Fabrication de hausses de fusils [...] de fusées, gaines-relais
[...] etc. En 1916, au moment de l'attaque de Verdun, réussit a installer des machines spéciales pour
'enregistrement des radios lancés par I'Allemagne, enregistrement qui offrait jusqu'alors de grandes difficultés au
service de la Tour Eiffel. Les machines fournies par M. Emile Pathé, utilisées encore aujourd’hui, ont servi de
modele pour l'établissement en France de plusieurs postes du méme genre », AN, base Léonore, dossier
19800035/387/51942. Quant a Charles Pathé, il est nommé chevalier en 1914, officier en 1920, AN, base
Léonore, dossier 19800035/387/51941.
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Treés tot les compagnies ont sans doute mis en place une évaluation des artistes ou un
classement de leurs ventes sous forme de palmares, et tout se passe comme si seule une
sélection des ventes les plus remarquables méritait une mémoire a long terme. C'est avant tout
par le truchement de rééditions successives tout au long du XXe siecle que le disque a porté a
la mémoire de chacun la voix d'or du célebre napolitain, a I'exclusion de toute autre. La gloire
de ces autres voix a passé, ainsi que celle des générations précédentes de chanteurs et
comédiens qui, eux n'avaient pas pu profiter du disque. C'est le nombre qui compte avant tout
le reste, et au fondement méme de cette industrie, il y a la nécessaire matitrise des moyens de
reproduction. L'évolution de ces moyens mérite bien un exposé technique un peu poussé, par
lequel on verra que les moyens employés déterminent le profil des artistes acceptant de venir

au studio.

1.3. L'impossible reproductibilité chez Henri Lioret

Pionnier dés 1893 de la production phonographique francaise, Henri Lioret (1848-1938) est le
premier en France a produire des phonographes avec leurs cylindres enregistrés. Il a de

nombreux atouts techniques dans sa

Prix des cylindres Lioret d'apres le catalogue de 1899

. . e r . Désignation ‘Cnntenu Prix
prOdUCtlon . bFEVEtS deposes’ Cyllndres Cylindres n°1, audition 30 secondes Prix unique 2 fr.50
. . ., Cylindres n°2, audition 1 minute Prix unique 3 fr.50

incassables en celluloid, bonne qualité [Cylindresnc3, auditon 2 mindChant seul, prix 4t

Chant duo, prix 6 fr.

. s 1z Chant accompagnement, 1 voix 8 fr.

d'enregistrements. Il a de bonnes idées en Chant accompagnement_plusieurs voix. |10 fr

Orchestres 6 fr.

Anli Solo d'instruments 4 fr.

réalisant des automates parlants, en Dol (Lnstuments o

h Al e A Cylindres Euréka Chant seul 12 fr.

donnant la parole a la célebre poupée Chant seul 121

. R ., Chant accompagnement 1 voix 18 fr.

Jumeau (1893), il réalise des puthItes Chant accompagnement plusieurs voix (20 fr.

Orchestres harmonies 18 fr.

. . Solo d'instruments 12 fr.

parlantes : pour les pneus Michelin, pour Duo dinstruments 14

912 Mais ses machines Tableau 13: Prix des cylindres Lioret, d'aprés le catalogue de

1899. Henri Lioret, Inventeur constructeur, Lioretgraph,
sont encore treés cheres. Répertoire des cylindres enregistrés et description des différents
modeles de Lioretgraph. Année 1899, s.l., Sceaux, impr. Charaire,

p. VIL : http://www.archeophone.org/catalogues/lioret_1899

le chocolat Menier

En 1899, les appareils Lioret qui peuvent
rivaliser avec celles de la concurrence valent encore de 90 a 500 francs selon les modéles®™. A

titre de comparaison, 1'année précédente, 1'échelle de prix des phonographes chez Pathé est

914

bien moindre : de 65 a 350 francs™*. Complexes et fragiles, les Lioretgraphs sont le fait d'un

20n trouve de nombreuses illustrations de ces inventions dans l'ouvrage de Julien Anton, Henri Lioret, un
horloger pionnier du phonographe, Paris, CIRES, 2006, 231 p.

93[catalogue Lioret 1899], op. cit., p. XI-XVIL. : http://www.archeophone.org/catalogues/lioret_1899
94[Catalogue Pathé 1898] Compagnie générale de cinématographes phonographes et pellicules. Société
anonyme au capital de un million de francs. Siége social 98, rue Richelieu, Paris. Succursale 26 boulevard de
Italiens, ateliers a Vincennes, usine a Chatou. Manufacture de graphophones, phonographes et accessoires.
Anciens établissements Pathé fréeres. Prix courant n® 1, phonographes, graphophones et accessoires, aotit 1898,
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horloger et sont d'un maniement qui requiert patience et délicatesse. Le tableau ci-dessus
montre a quel point les prix des cylindres Lioret sont prohibitifs. Entre 1890 et 1900, le salaire

journalier moyen atteint 3 fr. pour un ouvrier non qualifié et 7 fr. pour un ouvrier qualifié®*”.

Lioret payait un artiste de café-concert comme Adolphe Bérard, a raison de 1 fr. 50 par
cylindre chanté”®. Pour l'auditeur, 1'accompagnement musical est tout simplement payant et
optionnel, comme le montre le présent extrait de la liste des prix des cylindres du catalogue
Lioret de 1899”7. Comme on le découvre a l'audition de nombreux cylindres Lioret, les
artistes y chantent communément a cappella, donc sans l'agrément d'un quelconque

accompagnement musical.

Ce tableau a lui seul suffit pour soupconner que Lioret, au contraire de ce qui est dit partout a
son propos, ne pouvait pas produire ses enregistrements en série, qu'il était contraint de payer
ses artistes a la piece. Il paie plus cher pour un orchestre que pour un soliste, ce qui est
normal, mais il répercute cette dépense sur le prix final, ce que l'on pourrait considérer
comme premier indice nous prouvant qu'il ne reproduisait pas ses cylindres. Les interpréetes
sont anonymes dans le catalogue, ils le restent presque tous dans la pratique : des 346
cylindres Lioret rencontrés et audibles en ligne sur http://www.phonobase.org, une vingtaine
seulement contient des voix qui permettent d'identifier formellement un nom d'artiste. Encore
ce nom n'apparait-il pas sur l'étiquette : il n'est mentionné que dans l'annonce vocale qui
introduit I'audition. Le titre du morceau enregistré lui-méme est présenté de facon lapidaire
sur 1'étiquette de chaque cylindre. Ainsi en lisant « Othello — tout m'abandonne » I'auditeur
averti est supposé savoir qu'il s'agit de la version francaise du grand air du ténor du 2°¢ acte de

'opéra Othello de Verdi.

1.3.1. Le brevet de Lioret sur la duplication

Dans les faits, Lioret, qui est chronologiquement le premier industriel francais a produire en
France des phonographes et leurs cylindres, ne pense pas, ne rationalise pas comme un
industriel devrait le faire. Alors que tous les autres fabricants tendent vers l'adoption du
format standard mis en place par Edison, Lioret innove en fabricant son propre format. Il en
vient a se concurrencer lui-méme et compromettre sa propre production en créant un grand

nombre de formats incompatibles entre eux, comme le montre l'illustration page suivante.

Paris, imprimerie E. Pigelet, boul. Voltaire, 1898, 68 p., p. 189-191.

93Julia Csergo, Extension et mutation du loisir citadin, Paris XIXe siécle-début XXe siécle, in Alain Corbin (dir.),
L'avénement des loisirs 1850-1960, Paris, Flammarion, 1995, p. 121-168 ; p. 150.

96Jean Thévenot, Paul Caron, 70 ans de machines parlantes, L'industrie phonographique de 1900 a 1947,
émission du 20 juin1947 : http://www.ina.fr/audio/PHD85023714, a partir de 00:22:45.

Y[Catalogue Lioret 1899] op. cit, p. VIL. : http://www.archeophone.org/catalogues/lioret_1899
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Plus grave : en dépit des brevets qu'il a déposés pour le moulage en série de ses cylindres,
nous allons prouver que Lioret produisit ses cylindres a I'unité. Tous ses biographes®'® laissent
entendre, au contraire, qu'il dupliquait ses cylindres, fort des brevets qu'il déposa en ce sens.
Or il n'en est rien. Pourquoi ? Certainement par manque de maitrise du mode de moulage qu'il
décrit. Dans son brevet déposé le 18 mai 1893°°, Henri Lioret est le premier a spécifier

l'utilisation du celluloid comme support d'enregistrement pour des cylindres.

Il souligne fort a propos les avantages de ce matériau dans le premier certificat d'addition du

28 novembre 1893 :

Le celluloid présente cet
avantage  que,  tres
homogene et trés dur, il
se moule aisément,
conserve bien  les
empreintes et s'use peu ;
de plus, il n'est pas
cassant et surtout il n'est

pas sensiblement
influencé par les
variations

atmosphériques ; d'autre
part, si l'on veut faire
directement des
cylindres en celluloid
par découpage direct
sous l'action du style
enregistreur, on  se
trouve encore dans de
bonnes conditions, car
cette matiére se coupe
trés facilement et tres
nettement.

lustration 16: La famille des cylindres Lioret en celluloid au complet. Chaque cylindre
Je revendique donc tout monte sur un modéle spécifique de lecteur, incompatible avec les autres modéles de la
spécialement marque. De droite a gauche : format n° 1 (30 secondes), n° 2 (1 minute 15), n® 3 (2
l'application du celluloid —minutes 30), Euréka, ou n° 4 (4 minutes 45), Euréka constitué de deux titres n °3 montés

a la construction des ensemble.
cylindres destinés a reproduire les sons dans les phonographes®™.

Dans la premiere phrase de cette description des propriétés du celluloid, Henri Lioret évoque
la possibilité du moulage, pour décrire ensuite la gravure directe. Dans le méme certificat
d'addition, il fait un exposé des moyens qu'il met en ceuvre pour le moulage. Comme Emile

Berliner, il décrit un moyen galvanoplastique de reproduction d'un cylindre original : la

9Horace Hurm, La passionnante histoire du phonographe..., op. cit. ; Daniel Marty, Histoire illustrée du
phonographe, op. cit. ; Paul Charbon, La machine parlante..., op. cit. ; Julien Anton, Henri Lioret : un horloger
pionnier du phonographe, op. cit.

99Brevet frangais n° 230 177 (1893), « Perfectionnements apportés aux phonographes et particuliérement a la
fabrication de leurs cylindres », déposé le 18 mai 1893 ; premier certificat d'addition déposé le 28 novembre
1893 ; deuxiéme certificat d'addition déposé le 5 septembre 1894.

90Henri Lioret, brevet francais n°230 177 (1893), Perfectionnements apportés aux phonographes et
particuliérement a la fabrication de leurs cylindres, premier certificat d'addition déposé le 28 novembre 1893.
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gravure sur cire étant préalablement badigeonnée de poudre de graphite conductrice
d'électricité dont les grains, tellement fins qu'ils en sont impalpables, épousent les moindres
reliefs du sillon gravé. L'ensemble est plongé dans un bain électrolytique de sulfate de cuivre

dans lequel est également plongée une barre de cuivre.

Le cuivre constitue I'anode reliée a une pile (pole + ou positif), tandis que le cylindre enduit
de graphite en constitue la cathode (pole — ou négatif). Apres un certain temps de circulation
du courant de la pile, une couche de cuivre, dont I'épaisseur dépend de la durée de 1'opération,
s'est déposée sur le graphite qu'elle recouvre completement. Comme dans la technique dite de
la cire perdue, pratiquée par les fondeurs, on sacrifie 1'original a la surface duquel le cuivre
s'est déposé, et ayant ainsi mis le cuivre a nu, on obtient de cet original un contretype, c'est-a-
dire en l'occurrence un tube cylindrique creux en cuivre a la surface intérieure duquel on

distingue une reproduction inversée du sillon.

A partir d'un cylindre original, ce contretype, dénommé plus tard « galvano » dans le jargon
usuel des fabricants tels que Pathé, va servir de moule pour fabriquer des cylindres en série,
reproduisant donc le méme enregistrement sonore, par simple coulée de cire liquide contre la
paroi interne de ce moule. Henri Lioret entend parvenir a reproduire des cylindres a partir d'un

tel moule de la fagcon suivante :

[...] «Ensuite on introduit dans ce tube un manchon en celluloid, juste assez gros pour y pénétrer
librement, puis on plonge le tout dans de l'eau chaude ; le celluloid se ramollit alors et on y introduit a
force un mandrin suffisamment gros pour le dilater et obliger la matiére a pénétrer dans tous les creux du
tube ; on le plonge dans I'eau froide et le celluloid reprend sa dureté en se rétractant en méme temps
d'une quantité suffisante pour qu'on puisse aisément retirer le manchon du tube. Ce manchon devient
donc ainsi finalement un cylindre-reproduction qui est de la constitution exacte du cylindre-matrice. »

[' . ] 921
Pour avoir l'aspect d'un document fondateur, ce texte n'en est pas moins trés optimiste. Il

semble en effet que Lioret n'ait jamais pu mettre lui-méme en ceuvre son projet de moulage
industriel, certainement par manque de maitrise du procédé qu'il décrit. Dans la pratique, les
procédés fonctionnels de moulage du celluloid impliquaient la pratique d'une injection a

922

chaud et sous pression du celluloid a I'état liquide®™, et non pas d'un moulage en force sur du

celluloid a I'état de pate.

Le fait est que sur 346 exemplaires examinés, comparés, auditionnés et numérisés par mes

soins, je n'ai jamais rencontré deux cylindres Lioret a la prise de sons strictement identique,

921 Id

922 e premier brevet d'une méthode fonctionnelle pour le moulage des cylindres de celluloid est américain et dii a
Thomas B. Lambert : « Method of reproducing phonograph records », n° 645.920, déposé le 14 aofit 1899 et
recu le 20 mars 1900. N'ayant pas de licence sur le brevet de Lambert, Edison a dii attendre la faillite de celui-ci
pour acquérir ce brevet et distribuer son cylindre en celluloid a partir de 1912, sous le nom de Edison Blue
Amberol record. Ces cylindres ont trés peu été distribués en Europe.
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tandis qu'il m'a été, possible d'isoler plusieurs exemplaires des mémes disques produits par
Berliner entre 1891 et 1893 : sur plus de 60 disques Berliner de la toute premiere génération,
toujours trés difficiles a rassembler® et bien plus rares que les cylindres Lioret, on parvient a
trouver quelques doublons®™, voire des triples®® pour prouver, si besoin était, qu'ils sont le
résultat d'un pressage galvanoplastique. De méme, et on pourra se passer d'exemple ici, il est
trés facile de trouver deux ou plusieurs exemplaires d'une méme prise chez Pathé ou chez

Edison apres 1902.

1.3.2. Un exemple : les cylindres d'Eugénie Buffet

Pour vérifier et illustrer cet état de fait chez Lioret, et tenter de démontrer qu'il n'a

effectivement pas su dupliquer ses cylindres, comparons plusieurs exemplaires d'un méme

titre enregistré. Le choix est large, et on peut gy =y ==

rencontrer un grand nombre d'exemplaires d'un
méme morceau, sans jamais pouvoir trouver deux
fois la méme prise. Attardons-nous en particulier

sur plusieurs exemplaires, tous enregistrés chez

Lioret, de La Sérénade du pavé,”™

célébre par Eugénie Buffet (1866 Tlemcen — 1934

chanson rendue

Paris), qui l'aurait gravée elle-méme. Ce n'est ni
pour mettre en relief un crépuscule, celui des
chanteurs de rue, qu'on parle ici d'une des plus
illustres figures chantantes en son temps, ni pour
évoquer ce genre musical populaire fixé sur
cylindres pour sa diffusion commerciale sous

forme d'un délassement domestique.
. . o . Mlustration 17: Eugénie Buffet par Luc Metivet (1890),

La raison de la disparition de ce genre musical BnF.

populaire ne tient d'ailleurs sans doute pas au phonographe, mais plus probablement a

927

I'évolution de la réglementation®. Ce n'est pas non plus pour les titres qu'elle a pu recevoir au

92paul Cleary, George Taylor, Henri Chamoux, The earliest disc records ever released ..., op. cit. [58 titres
différents audibles parmi 164 titres identifiés].

%4Twinkle, twinkle, little star, disque E. Berliner's Grammophon n° 26, photos de deux exemplaires du méme
pressage (vers 1890-1892) : http://www.archeophone.org/Berliner5inch/berliner-026.php.

93Who killed Cock Robin, disque E. Berliner's Grammophon n ° 35, photos de trois exemplaires du méme
pressage (vers 1890-1892) : http://www.archeophone.org/Berliner5inch/berliner-035.php.

98],a Sérénade du pavé, paroles et musique de Jean Varney, éd. Ondet, 1892.

%7Florence Gétreau, « La rue parisienne comme espace musical réglementé (XVII*-XX* siécles) », Les cahiers
de la société québécoise de recherche en musique, vol.5, 2001, p.11-24: http://halshs.archives-
ouvertes.fr/halshs-00009585.
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cours de sa longue carriere que nous évoquons ici la mémoire d'Eugénie Buffet : elle fut
royaliste, partisane de la Ligue des Patriotes, puis sergent chez les Croix-de-Feu. Elle recut la
Légion d'honneur et, beaucoup plus méritoire, semble-t-il, les titres de cigale nationale, de

caporale des poilus, titres qu'elle fut seule a porter sans doute®®

, et qu'elle doit a ses tours de
chant ininterrompus pendant la guerre : chanteuse au plus prés du front et dans les
ambulances, elle fut la fondatrice de "La Chanson aux blessés", vite devenue institution de
1'Etat, qui rassemblait des fonds et des artistes pour distraire et réconforter les soldats, sur les

lieux du conflit.

Philanthrope authentique, véritablement cigale, elle vécut et dépensa sans compter, et passa
l'essentiel de sa carriere en alternant plusieurs fois entre éblouissants succes sur les planches,
et aléas du trottoir et du chant de rue, souvent au bénéfice des plus pauvres. Sa renommée lui
valut d'étre réincarnée pour quelques secondes au cinéma par Edith Piaf dans le film French
Cancan (1954) de Jean Renoir’”. Outre les cylindres Lioret, les autres enregistrements
d'Eugénie Buffet a la Belle Epoque se limitent a dix disques qui figurent au catalogue
International Zonophone de 1903, trés rapidement retirés du marché, ou peut-étre méme
jamais commercialisés, pour une raison indéterminée®’ . Bien plus tard, elle grava également
quelques enregistrements électriques réalisés et publiés en 1933, peu avant sa mort. Eugénie
Buffet est sans doute la figure artistique la plus importante a avoir enregistré chez Henri
Lioret, parmi les rares chanteurs qui y laissérent leurs voix sans conserver 'anonymat, entre
1893 et 1900. Outre celui d'Eugénie Buffet, on peut au moins citer les noms de Victor Lejal,
chanteur de café-concert, ainsi que celui du ténor Emmanuel Lafarge, chanteur de 1'Opéra,
comme auteurs authentiques de leurs cylindres qui s'annoncent eux-mémes sur leurs
enregistrements chez Lioret, sans doute peu avant 1900. A l'oreille, I'identification des voix de
ces deux chanteurs se fait d'ailleurs toujours sans hésitation : les qualités et caractéres des

voix sont homogenes d'un cylindre a l'autre, et on reconnait bien le timbre vocal propre a

98Fugénie Buffet, Ma vie, mes amours, mes aventures, confidences recueillies par Maurice Hamel, Paris, E.
Figuiére, 1930, 223 p. Voir aussi Francoise Giraudet, Eugénie Buffet, des Ambassadeurs au pavé..., Rennes,
F. Giraudet, 2011, 123 p.

%9Jean Renoir : French Cancan (1954), de 01:11:47 & 01:12:25, Edith Piaf incarne Eugénie Buffet pour 38
secondes.

90Tous enregistrés a Paris fin 1902, avec accompagnement de piano, ces disques apparaissent au catalogue de
1903. IIs ont été biffés proprement, par des moyens typographiques, chez I'imprimeur du catalogue, cependant on
peut tout de méme lire les titres suivants : 11779 La sérénade du pavé (Jean Varney) - 11780 Déclaration (Jean
Richepin) - 11820 Les bretons tétus - Poésie (Théodore Botrel) - 11821 La chanson des heures (Xavier Privas) -
11822 Les petiots (Xavier Privas / Jean Richepin) - 11833 Monsieur de Kergariou (Théodore Botrel; arr.:
p. Marietti) - 11834 Grimaces (Xavier Privas) - X-2077 Le mouchoir rouge de Cholet (1793) - Chanson
(Théodore Botrel) - X-2078 Le couteau (Théodore Botrel) - X-2079 La tour Saint-Jacques - Souvenir de
jeunesse (Joseph Darcier / Edouard Hachin). Le 11820 Les bretons tétus semble étre le seul & avoir échappé au
pilon, sous forme d'un seul exemplaire, a voir et écouter sur : http://www.phonobase.org/5165.html
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Lafarge®!, ot a Lejal®®. Mieux : on les reconnait également sur quelques autres cylindres,

parmi leurs plus anciens chez ce méme fabricant, sur lesquels ils n'avaient pas cru nécessaire

de décliner leur identité™:,

Enfin, Lejal ayant également gravé plus tard un nombre
appréciable de disques®™, et Lafarge ayant gravé au moins un cylindre chez un concurrent, on
peut comparer a loisir et constater qu'il n'y a pas tromperie et que les cylindres Lioret de
Victor Lejal, ou ceux d'Emmanuel Lafarge, contiennent bien respectivement les voix de ces
deux artistes. Or, de mémoire de collectionneur, par tradition orale, on a toujours eu 1'habitude
d'ajouter a ces deux noms celui d'Eugénie Buffet, dont les cylindres, comportant tous le méme

titre enregistré, seraient authentiquement de sa voix.

La sérénade du pavé est la chanson la
plus emblématique de cette artiste. Les
quatre cylindres Lioret de cette
chanson portent tous la mention écrite

« chantée par Eugénie Buffet ».

Les quatre étiquettes sont manuscrites.
Trois étiquettes sont de la méme main,
sur autant de cylindres d'une durée
approximative de 1 minute 40
chacun® ; la quatriéme, qui est datée 1
/ 97, sans doute pour janvier 1897°%

est dune écriture différente, sur un

cylindre de 2 minutes, plus long en

durée. I'examen auditif de ces quatre Illustrat,ion 18: Vue sur tranche de .que.ltre exemplaires .de La.se’fénade
du pavé (Jean Varney) chez Henri Lioret. L'exemplaire pointé d'une

Cylindres permet de constater qu'il fléche est vraisemblablement d'Eugénie Buffet.

937

s'agit de quatre prises différentes™’. Cependant, les quatre cylindres sont annoncés de la méme

%'Plusieurs fragments d'opéra par le ténor Emmanuel Lafarge chez Lioret, a voir et écouter sur :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=lafarge

9Trente-sept cylindres de Victor Lejal chez Lioret :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=Lejal& GETMarque=Lioret

9% ejal chante cing titres en anonyme chez Lioret :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=lejal+chante

Lafarge chante en anonyme chez Lioret : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=Lafarge+chante
%%Une centaine de disques et cylindres enregistrés par Victor Lejal, tous fabricants confondus :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=lejal

9Trois cylindres Lioret - Eugénie Buffet, écrits d'une méme main : http://www.phonobase.org/6575.html -
http://www.phonobase.org/6576.html - http://www.phonobase.org/6577.html

9% Un quatriéme cylindre Lioret - Eugénie Buffet, d'une autre main : http://www.phonobase.org/6578.html

97 Audition comparative des quatre cylindres sur cette page : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETTitre=serenade&GETInterprete=buffet&GETMarque=lioret
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facon, par la méme voix masculine :

Mesdames et messieurs, Mademoiselle Eugénie Buffet va avoir I'honneur d'interpréter devant vous, la
Sérénade du Pavé, au profit des blessés de Madagascar. Priére de ne pas l'oublier s'il vous plait®®.

L'audition successive des quatre cylindres, a une méme vitesse de rotation, permet de
distinguer des différences de ton dans le chant, qui font conclure, premiérement, que la vitesse
n'est pas la méme d'un exemplaire a I'autre : a une vitesse donnée, tel exemplaire est en effet
affecté d'une voix de fausset, tandis qu'un autre est dans le ton, et un autre trop lent. Si l'on
tente de compenser cet effet en choisissant une vitesse judicieuse pour chacun, de sorte que
tous seront chantés dans le méme ton, on découvre alors que trois exemplaires sont d'une
méme Vvoix, tandis que le quatrieme, l'exemplaire daté, dont 1'étiquette est d'une main

différente de celle des autres, est également enregistré par une voix tres différente.

Coup dur pour la légende ! Parmi ces quatre exemplaires il y a donc deux chanteuses
différentes, que Lioret commercialisa indifféremment avec la méme mention « chanté par
Eugénie Buffet » : sur trois des quatre exemplaires, on entend donc la Sérénade du Pavé
chantée par une voix de soprano léger, dont la qualité est particulierement éloignée des requis
d'une chanteuse de rue. Non seulement la voix de ces trois exemplaires est difficile a
rapprocher de la voix agée que l'on connait sur des enregistrements tardifs de la Cigale
nationale, mais elle ne supporte pas non plus la comparaison avec le seul disque Zon-o-phone
qui nous soit parvenu d'elle, contemporain, a cinq ans prés, de ces cylindres®®. Notons
simplement que l'exemplaire daté de janvier 1897 est le seul a offrir a I'audition une voix qui
assurément a du caractere, et qui supporte méme tres bien la comparaison avec la voix attestée
de la chanteuse, enregistrée 35 ans plus tard **. Si cette authenticité pouvait étre établie de
facon définitive, on pourrait ajouter qu'Eugénie Buffet fut chronologiquement, en 1897, la

premiere artiste francaise de renom qui réalisa en son nom, et non plus sous couvert

98Ce qu'on pourrait ne pas oublier non plus, c'est la meurtriére pacification de 1'ile par le maréchal Joseph
Galliéni, a I'époque gouverneur général de Madagascar (1896-1905). Au passage, sur l'intérét qu'Eugénie Buffet,
parmi ses engagements auprés de victimes, pouvait porter aux soldats embarqués a Madagascar, et sans doute
aux rescapés de ces expéditions, voici ce que nous offre I'Encyclopédie des Messageries Maritimes :

« Mardi 3 septembre [1895] au matin [...] Aprés le diner, nous sommes invités a un vin d'honneur dans un grand
café, sur la Canebiere. Le patron est président de la société des anciens marins. Nous assistons a un concert
organisé a notre intention, donné par les chanteurs de Paris de passage a Marseille, tournée organisée par le
Journal . Mme Eugénie Buffet en fait partie. Nous entendons des chants patriotiques ; en cours de route on nous
acclame, les marsouins ont arboré leur batterie de cuisine », « Voyage de Marseille a Madagascar, a bord du
Polynésien et de 1'Ava en septembre 1895. Journal de Raphael Dumand, infirmier du corps expéditionnaire »,
Encyclopédie des Messageries Maritimes, a consulter sur :
http://www.messageries-maritimes.org/polynesien3.htm

%9 Les Bretons tétus, (Théodore Botrel), par Eugénie Buffet, disque Zonophone n°11820 (1903) :
http://www.phonobase.org/5165.html.

90 ILa sérénade du pavé par Eugénie Buffet,

en 1897 : http://www.phonobase.org/6578.html ;

en 1933 : http://www.phonobase.org/6000.html.
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d'anonymat, un enregistrement commercial. Les trois autres cylindres montrent également

qu'il y avait mensonge commercial chez Lioret.

Enfin, pour se convaincre que l'audition comparative de fragments choisis parmi ces quatre
cylindres permet de conclure indéniablement qu'il s'agit bien de quatre prises de sons
différentes, le plus facile serait de comparer les acclamations en fin d'audition, que 1'on peut
également nommer ovations simulées, ou fausses ovations, si caractéristiques de la production
de Lioret. Celles-ci difféerent d'un exemplaire a I'autre de ces quatre cylindres, et permettent

une transcription écrite pour un comparatif sans équivoque :

Acclamations en fin d'audition :

1° [deux voix] Trés bien Nini, trés bien, trés bien, bravo ! bravo ! trés bien ! Merci bien messieurs dames,
n'en jetez plus la cour est pleine, bravo ! **

2° [deux voix] Bravo Nini, bravo , trés bien, bravo ! Bravo ! bis ! Bravo, Bravo ! Bravo ! Encore !
Bravo ! ... Bis ! Bis ! Bravo ! Encore ! *?

3° [trois voix] Bravo Nini, bravo , trés bien, bravo ! ... Ah ! Bravo, bravo ! bis ! Bravo, Bravo ! Bravo !
Trés bien ! Encore ! %

4° [deux voix] Bravo bravo, bravo, n'en jetez plus, mesdames et messieurs, la cour est pleine merci bien,
3 944
merci !

Au sujet de cet archaisme phonographique, celui des faux applaudissements et autres
exclamations admiratives a la fin d'un morceau, il semble n'étre en France qu'un avatar propre
a Lioret, employé presque systématiquement dans sa production, qui s'étend de 1893 a 1901,
disparaissant du marché avec lui. Cependant, on entend également ce genre d'acclamations sur
certains cylindres étrangers, en particulier espagnols, de fabrications variées®®. Il sera sans
doute difficile d'établir s'il s'agit, comme c'est peut-étre également le cas pour I'annonce, d'une
pratique importée des Etats-Unis, connue sous le nom de simulated ovation®®, ou s'il s'agit au

contraire d'un réflexe de bonimenteur : vouloir mystifier l'auditeur.

1.3.3. Des cylindres uniques

Pour en finir avec la question de la duplication en série chez Lioret, le fait est que 1'on

9! La sérénade du pavé, cyl. Lioret, exemplaire 1 : http://www.phonobase.org/6575.html de 00:01:28 a 00:01:38.
%2 La sérénade du pavé, cyl. Lioret, exemplaire 2 : http://www.phonobase.org/6576.html de 00:01:26 a 00:01:39.
93 La sérénade du pavé, cyl. Lioret, exemplaire 3 : http://www.phonobase.org/6577.html de 00:01:30 & 00:01:41.
%4 La sérénade du pavé, cyl. Lioret, exemplaire 4 : http://www.phonobase.org/6578.html de 00:02:01 & 00:02:09.
%5 Sur 250 cylindres espagnols rassemblés & Madrid au Museo nacional de ciencia y tecnologia, et numérisés sur
I'archéophone dans le cadre du projet muséal « Sonidos del paseo », en juillet 2001, une vingtaine présente des
acclamations de fin. Quelques exemples :

Ancora, mélodia, por el aplaudido tenor S. Velo : http://www.phonobase.org/1078.html

Fedora, cantada por el muy aplaudido sefior Velo : http://www.phonobase.org/1151.html

Bravo toro, pasodoble, por el sextetto Montoro : http://www.phonobase.org/1144.html

%6These de Patrick Feaster, « The following record »: Making sense of phonographic performance... op. cit., :
http://gradworks.umi.com/32/64/3264321.html, en particulier : « Simulated ovation », p. 369.
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n'entend jamais deux cylindres de ce fabricant qui soient identiques I'un a l'autre, a l'oreille.
C'est encore, semble-t-il, une vraie production de luxe, encore qu'ici le luxe ne repose pas sur
le prestige des artistes, mais sur certains caractéres techniques, et en particulier sur le fait que
ces cylindres sont incassables. Leur caractére unique aurait peut-étre pu constituer un
argument publicitaire pour la production de Lioret, mais rien ne transparait a ce sujet dans ses
catalogues. Pourquoi donc cette légende tenace d'un Henri Lioret premier industriel a mouler
ses cylindres ? Sur la foi du brevet cité plus haut, soit, mais c'est insuffisant. C'est que des
affirmations, qu'elles soient orales ou écrites, demeurent tenaces, surtout lorsqu'elles émanent

de témoins plus ou moins directs, comme Lucien Diehl®*" :

Jean Thévenot : [...] Monsieur Diehl, pourriez-vous nous rappeler quand exactement Lioret a fait cette
découverte, et comment, je crois que c'était en 1893, d'ailleurs ?

Lucien Diehl : C'est en 93 ou 94. Ce qui lui a permis de faire ¢a c'est que Monsieur Lioret utilisait du
celluloid, plus malléable, plus contractable, cela lui a permis de faire des duplicatages en série.

Jean Thévenot : Comment procédait-il ?
Lucien Diehl : Par galvanoplastie [...]

Jean Thévenot : [...] sur un cylindre original de cire.
Encore fallait-il, afin de pouvoir de nos jours démentir ou certifier ce caractére unique de
chaque cylindre Lioret, avoir la possibilité d'en écouter un grand nombre, dans de bonnes
conditions, ce qui n'est pas possible sur des machines d'époque qui ne sont absolument pas
satisfaisantes : la vitesse de rotation sur ces appareils est trop irréguliére, d'une part, et les
tétes de lecture imposent un effort mécanique trop important, susceptible aujourd'hui
d'endommager les vénérables sillons. Ici encore 1'Archéophone aura été un auxiliaire
précieux : sur 346 cylindres Lioret numérisés®*, aucun doublon donc. Les artistes chez Lioret
étaient donc eux aussi des forcats de I'enregistrement : ils devaient exécuter autant de fois que
I'on voulait d'exemplaires... Alphonse Allais, dans ses publications de nouvelles et histoires
courtes, toujours cocasses ou d'un humour absurde, montre de sa plume acerbe qu'il s'y
connait aussi en phonographes. Il les met en scéne a plusieurs reprises et il épingle au passage
le nom de Lioret pour la chute d'une de ses histoires®” :

Il tint @ m’offrir un quinquina Dubonnet et m’expliqua :

— Oui, mon cher, j’ai balancé la finance ! A bas les bureaux ! Vive le Répertoire !

— Tu as un engagement ?

— Superbe !

%7Jean Thévenot, Paul Caron, 70 ans de machines parlantes, émission du 27 avril 1947 : Le phonographe a
cylindre, http://www.ina.fr/audio/PHD85023637, a partir de 00:10:10.

948 Ces cylindres Lioret sont tous a voir et écouter sur http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=lioret
%9 Alphonse Allais (ceuvres anthumes), Pour cause de fin de bail, Paris, Editions de la Revue Blanche, 1899 :
« Le talent finit toujours par trouver son emploi », p. 155-161.
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— Ahbah ! Etouga?
— Tu peux m’entendre partout, mon vieux, a Paris, en province, a I’étranger !...
J’ai cru qu’il devenait fou.

— Parfaitement, mon ami, je chante des morceaux d’opéra dans les phonographes de la maison Lioret !

Les procédés d'Henri Lioret disparaissent du marché autour de 1901. Les appareils qu'il
propose en 1903 et 1904 ne connaissent qu'une diffusion treés anecdotique. S'il reste actif en
produisant plus tard des appareils expérimentaux pour la physique, qui équipent notamment le
laboratoire de phonétique expérimentale®™’, le dernier catalogue qu'il publie en mentionnant
les cylindres de celluloid destinés a ses appareils pour l'usage domestique date de mars
1901%'. Ainsi, pour n'avoir pas su maitriser la duplication en série pour laquelle il avait
déposé un brevet, Henri Lioret a dii se cantonner a des prix élevés et a un répertoire d'artistes

majoritairement anonymes.

De son coté, Emile Berliner a, dés 1892, une bonne maitrise de la reproduction
galvanoplastique et du pressage des disques. Mais devant l'insucces de son Grammophon
fabriqué en Allemagne, il lance l'industrie américaine du disque en 1895 aux Etats-Unis puis
au Canada. Mais, avec la distance, ils tardent a s'implanter, tout comme Edison et d'autres
industriels américains lancés dans l'aventure, qui ne pénétrent le marché Européen que fort
lentement, ou par le biais d'importateurs, ce qui laisse le champ libre a des méthodes de
reproduction alternatives appliquées au cylindre par des personnages moins formés et plus

entreprenants.

%0 [Catalogue Lioret 1911] Nouveaux modéles de Lioretgraphe appliqués a la physique et a la phonétique
expérimentale. HL marque déposée. Henri Lioret, ingénieur breveté S.G.D.G., 270 Boulevard Raspail, Paris
14e, anciennement 2 rue Boulard, imprimerie Carbonne, place de la Mairie, Montreuil, 18 p.

%! [Catalogue Lioret 1901] Henri Lioret, 18 rue Thibaud, Paris. Supplément au catalogue de 1900. Cylindres
enregistrés en cire ou en celluloid. Sceaux, imp. E. Charaire, 4 p.
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2. La production en série chez Pathé et ses concurrents

Ce sont les fréres Pathé®™ qui donnent a l'industrie phonographique frangaise sa vraie

dimension, avec l'idée de vendre au plus bas prix, a la clientele la plus large possible. Pour
cela, pas besoin de recherches poussées, nul besoin de celluloid, la cire suffira bien, il faut
avant tout des structures de production. C'est bien avec le phonographe que s'est assise la
puissance de 'empire Pathé : les chiffres du cinéma ne dépassant ceux du phonographe qu'en
1907. Tandis qu'Emile s'occupe de la branche phonographique, Charles prend en main la
partie cinéma, qui restera tres minoritaire dans les activités de la société jusqu'au début des

années 1900.

Tout commence en 1897 avec la visite rendue par Claude Grivolas, industriel francais, aux
freres Pathé, alors déja lancés dans leur aventure commerciale. Il leur propose de constituer
une société importante avec suffisamment de capitaux pour en assurer le développement
complet. Le 30 septembre 1896, Charles Pathé s'était associé avec son frére Emile (1860 -
1937) et avait créé la société Pathé freres, au capital de 40 000 francs, dont le siége social se

trouvait au 98, rue de Richelieu.

Apres l'achat par Grivolas fin 1897 de leur fonds commercial et industriel du 98 rue de
Richelieu, a Paris (cylindres), et de la rue du Polygone a Vincennes (cinéma)®?, est constituée
la Compagnie générale de cinématographes, phonographes et pellicules (anciens
établissements Pathé freres) le 11 décembre 1897, société anonyme au capital d'un million de
francs. Le conseil d'administration se réunit pour la premiére fois le 25 décembre 1897%
Principal bailleur de fonds, Claude Grivolas est nommé administrateur délégué, tandis que
Charles et Emile Pathé sont nommés directeurs de cette nouvelle structure, place honorifique
et suffisamment lucrative qui n'en fait pas pour autant des membres du conseil

d'administration. Cette formation donne une nouvelle dynamique et transfigure I'entreprise

des deux fréres Charles et Emile Pathé, qui avaient débuté trés modestement en 1894.

Par ailleurs, la Compagnie générale se place comme premier actionnaire de son principal
fournisseur de phonographes, la Manufacture francaise d'appareils de précision. en achetant

2 150 actions a 100 francs lors de la formation, en janvier 1898, de cette derniére société au

%2 Sur Charles Pathé (1863-1857) et Emile Pathé (1860-1937), voir notamment Paul Charbon, La machine
parlante, op. cit., p. 149-173.

%3pathé, Assemblée générale constitutive du 28 décembre 1897, Livre des assemblées n° 1, p. 1.

%4Conseils d'administration, séance du 28 décembre 1897, livre 1, p. 1.
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capital de 350 000 francs, dont les ateliers sont établis 25 et 27 Boulevard de Belleville.

L'activité de cette manufacture a le but suivant :

exploiter la fabrication et la construction de toutes machines et appareils de petite mécanique en général

et principalement des phonographes ou machines a enregistrer et reproduire la parole, le chant et la

musique®.

0%°, a la faveur d'une augmentation de capital, porté alors a

Pathé fusionnera d'ailleurs des 190
1000 000 de francs®™, avec la Manufacture francaise d'appareils de précision. La raison
sociale devient alors Compagnie générale de phonographes, cinématographes et appareils de
précision, au capital porté a 2 666 000 de francs, que I'on désignera ici plus commodément
sous le nom de Pathé. Du reste, le conseil d'administration lui-méme eut a simplifier la
dénomination de la compagnie sous le nom de Pathé fréres, en particulier pour signer certains

actes administratifs ou répondre a des bons de commande mal libellés**®.

Dés janvier 1898, Pathé procéde aux premiers achats de terrains a Chatou (Yvelines)®* pour y
mettre en place son unité de production de cylindres. Au nom de la Compagnie, Claude
Grivolas achete un immeuble pour 9 500 francs ainsi que des surfaces adjacentes a 3 francs, le
meétre carré pour établir une salle pour la fonderie de cylindres. En méme temps, on exproprie
rapidement un tailleur et un photographe qui occupent les 5e et 6e étages de 1'immeuble du

siége social, 98 rue de Richelieu”.

En ce qui concerne les premiers chiffres de production des cylindres, bien que tributaire avant
1900 des procédés empiriques d'enregistrement a l'unité, Pathé fabrique des cylindres en
quantités déja appréciables. On notera qu'il s'agit en grande majorité de cylindres vierges de
tout enregistrement. Les premiers chiffres apparaissent dans les conseils d'administration, fin
1898, alors qu'on évoque une visite des studios d'enregistrement qui viennent d'étre mis en

place®'.

%5La plus importante fabrique de phonographes d'Europe, Manufacture francaise d'appareils de précision,
société anonyme au capital de 1 000 000 de francs, siége social 25 et 27 Boulevard de Belleville Paris, Paris,
imprimerie Kossuth et Cie., février 1900, 28 p.

%%pathé, Livre des assemblées n° 1, Assemblée générale ordinaire du 7 aofit 1900.

%7Compagnie Générale de Cinématographes, Phonographes et pellicules, « Rapport de M. Floucaud commissaire
vérificateur des apports du 10 septembre 1900 », FJSP, Hist D 814-1-3.

%8pathé, Conseils d'administration, séance du 18 décembre 1905, livre 1, p. 240. Ce n'est qu'en 1913 que cette
société devient Compagnie générale des établissements Pathé fréres (phonographe et cinématographe), au capital
de 30.000.000 de francs. En 1920, les deux activités cinématographique et phonographique sont séparées entre
Pathé Cinéma et Compagnie général des machines parlantes Pathé freres.

99Sur les emplacements exacts, et sur le sort de 1'usine de Chatou, qui fut le centre de production du disque en
France jusqu'en 1980, voir Jean-Luc Rigaud, Pathé Marconi a Chatou, de la musique a I'effacement des traces,
Paris, Classiques Garnier, 2011, 244 p., publié a partir de Jean Luc Rigaud, Un patrimoine disparait. Recherches
autour du cas de l'industrie du disque a Chatou, mémoire de Master 2 d'histoire des techniques a Paris I,
responsable Anne-Francoise Garcon, sous la direction de Jean-Philippe Passaqui, année universitaire 2008-2009,
189 p.

%0pathé, Conseils d'administration, séance du 27 janvier 1898, livre 1, p. 8.

%1Ce sont les studios décrits dans l'article déja cité : « Une usine a musique », L'Illustration, 19 aoiit 1899,
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[...] Pour donner a la fabrique de cylindres a l'usine de Chatou le moyen de produire les cylindres
demandés par la clientéle, il a été nécessaire d'agrandir sans retard les batiments déja construits et de
compléter l'outillage [...] Cette usine sera en mesure de produire a partir du quinze novembre une
moyenne de 5 a 7 000 par jour®?,

[...] La production actuelle est de 10 000 a 13 000 cylindres par jour et va augmenter sérieusement
aussitdt que les nouveaux moteurs seront en marche"%,

Début 1900, la production est de 15 000 a 17 000 par jour
...et pourra étre portée jusqu'a 25 000 et méme plus si cela devenait nécessaire®,

Si la capacité de production annuelle est potentiellement de six millions d'exemplaires, dans la
pratique la production varie au gré des nécessités : il ne s'agit la que de cylindres vierges, dont
seule une faible portion était vendue en 1'état. La plus grande partie de ces cylindres doit étre
transportée aux studios de la rue de Richelieu, pour étre gravés par les artistes forcats du
phonographe dont il a été question plus haut. On ne dispose pour cette période d'aucun chiffre
de production des cylindres enregistrés et préts a la vente. Une seule source nous apprend que
les ventes de cylindres enregistrés pouvaient atteindre 2 000 unités par jour en décembre
1899, Le principal lieu de vente de Pathé est alors le Salon du Phonographe situé au 26,
boulevard des Italiens, a Paris. Cette belle vitrine proposait un nouveau modele de
consommation : la démonstration payante, en permettant aux clients d'écouter les morceaux

966

de leur choix et d'admirer les tout nouveaux modeéles de phonographes™®. Divers procédés de

duplication des cylindres avaient vu le jour aux Etats-Unis, mais leur exploitation industrielle

967

n'avait pas traversé 1'Atlantique™’. Un procédé particulier, le transfert par pantographe, va

changer la donne et permettre une reproduction en série d'un cylindre original.

p-123-125.

%2pathé, Conseils d'administration, séance du 11 octobre 1898, livre 1, p. 14-15.

%31bid., séance du 23 octobre 1899, livre 1, p. 28.

%41bid., séance du 8 janvier 1899, livre 1, p. 30.

%5Ibid., séance du 8 janvier 1900, livre 1, p. 31-32.

%6« Salon du Phonographe, auditions a toute heure, 6000 morceaux au choix », encart publicitaire, dans
Programme des Concerts Colonne du 28 janvier 1900. Voir aussi la devanture du Salon du Phonographe, dans
Les Inventions et les industries nouvelles, n° 2, 15 Janvier 1900, p. 2. : http://www.phonorama.fr/hegemonie-de-
pathe-freres-p3.html

%7Le plus ancien du genre, le plus rustique aussi, qui propose de relier deux phonographes par un tube
acoustique, est le brevet américain de Leon F. Douglass, n® 475 490 : « Method of and means for duplicating or
transferring phonograph records », déposé le 14 mars 1892. On trouvera d'autres brevets de duplication,
notamment d'Edison, Columbia et Bettini dans Allen Koenigsberg, The Patent History of the Phonograph, 1877-
1912, a source book, Brooklyn, APM Press, 1990, LXXII-87 p., notamment p. XXXII.
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2.1. La copie pantographique

2.1.1. Un dréle de poisson d'Espagne

Le 7 septembre 1899, le Conseil d'administration de la maison Pathé mentionne l'accord
suivant avec un certain Luis Casares, Espagnol concepteur d'un appareil reproducteur de

cylindres :

Les propositions contiennent engagement par Monsieur Casares a céder a notre société sa machine et ses
procédés de reproduction, et de venir s'installer lui-méme dans nos usines a l'effet d'y diriger pendant
deux ans le personnel appelé a la reproduction. De son c6té notre société promet a Monsieur Casarées une
redevance de 5 centimes par rouleau reproduit et reconnu bon, et un minimum de 2 000 000 de rouleaux
a reproduire soit pour 100 000 fr de redevance. La société, pour garantir a Monsieur Casarés 1'exécution
de ses engagements déposera au Crédit lyonnais la somme de cinquante mille francs, lesquels seront la
propriété de monsieur Casarés aussitot que 1 000 000 de cylindres seront reproduits; et seront payés a sa
veuve dans le cas ot avant le terme du contrat Monsieur Casarés viendrait a mourir. Le Conseil est d'avis
de réaliser ce contrat a la condition de pouvoir faire opposition au paiement de la dite somme de 50 000
francs dans le cas ot Monsieur Casarés ne tiendrait pas ses engagements et donne a Monsieur Grivolas
tous les pouvoirs nécessaires a l'effet de rédiger et signer les conditions et engagements nécessaires a sa
réalisation.”®®

Il n'existe aucun Casares parmi les brevetés francais dans la période 1880-1920. De méme, on
n'a retrouvé aucun brevet décrivant ce procédé a cette époque. Du reste, ce texte ne fait pas
mention d'un brevet, mais seulement d'une machine et de procédés de fabrication. Casares
était peut-étre propriétaire d'un brevet acheté a un tiers non identifié, ou encore avait-il peut-

étre déposé un brevet en Espagne en son nom propre. Mais son nom n'apparait pas non plus

969

au bureau des brevets espagnols®™. Néanmoins, a la suite de ce traité, effectivement signé le

23 octobre 1899°°, on commence la mise en place. Le 8 janvier 1900, le Conseil
d'administration adopte le projet d'installer, pour 15 000 francs et en deux mois, 100 machines
Casares devant assurer 4 a 6 000 cylindres par jour. L'installation doit se faire en grand

secret :

Cet atelier sera installé dans une construction a établir dans le jardin de la propriété habitée par Monsieur
Casarés a Chatou et fera suite au hangar déja existant. Les procédés employés devant étre tenus secrets, il
est indispensable que le local qui contiendra les machines soit complétement isolé du restant de I'usine et
en méme temps sous la main du chef qui les surveillera. Enfin, pour éviter les vibrations nuisibles a un
bon travail, il est nécessaire que cet outillage soit installé au rez-de-chaussée. Le Conseil approuve:

Le Conseil se rend compte de l'intérét qu'il y a pour la Cie a posséder une installation de cette
importance, laquelle permettra de produire des ceuvres vraiment remarquables pour un prix extrémement
bas, puisque une ouvriére pourra conduire au moins 4 machines produisant environ 50 cylindres chacune
par jour, soit une moyenne de 200 cylindres, revenant comme enregistrement a 200 x0,05 de redevance a
M. Casares, plus environ 3 francs de fagon, soit 200x0,05 + 3 francs = 13 francs, soit 6,5 centimes par
cylindre au lieu de 0,50 a 1 f, prix payés ordinairement pour l'enregistrement direct par la voix des

%8pathé, Conseils d'administration, séance du 7 septembre 1899, livre 1, p. 26.

%9Son nom ne figure nulle part dans le Boletin Oficial de la Propiedad Industrial, Oficina Espafiola de Patentes
y Marcas, désormais facilement accessible en ligne : http://historico.oepm.es/archivohistoricow3c/index.asp (En
2015, le BOPI Frangais, n'est toujours pas accessible en ligne, et ne se consulte qu'a I'INPI a Paris...)

90pathé, Conseils d'administration, séance du 23 octobre 1899, livre 1, p. 29.
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cylindres ordinaires.”
D'apres ce texte, c'est a des femmes que l'on prévoit de confier la manipulation de ces
machines. On voit aussi une ouverture nouvelle a I'emploi d'ouvriers en usine, on comprend
aussi que les chanteurs et autres artistes ne pourront plus vivre d'un systeme par lequel ils
gagnent leur pain au nombre de séances quotidiennes données : ils vont devoir demander un

cachet plutot que de se faire payer a la pige. C'en est fini des séances interminables de chant !

En date du 12 mars 1900, 24 machines Casares sont déja installées dans un atelier provisoire,
et 6 autres sont en cours de montage. On produit 1 000 a 1 200 cylindres enregistrés par jour,
avec 10 & 15% de mauvais®?. Ces résultats répondent aux espérances aux yeux du Conseil
d'administration, qui annonce aussi que le nouveau local, dont le projet était présenté le 8
janvier, sera prét fin avril - début mai 1900. Début juin, 36 machines sont installées,
garantissant 1 800 a 2 000 cylindres reproduits par jour. On signale alors que l'on pourra
installer jusqu'a 120 machines®?. Ces chiffres permettent d'estimer qu'une machine Casares
peut effectivement produire une cinquantaine de cylindres par jour, soit grossiérement un
temps de production d'un cylindre en 10 a 15 minutes. Les cylindres en cours de copie
tournent vraisemblablement au quart de leur vitesse nominale d'audition, et 1'opération se fait

en grand silence. Du moins, 1'ouvriére n'entend pas les contenus qu'elle transcrit.

Il est difficile de dire si les rythmes de production étaient tres variables selon les saisons, au
gré des demandes. D'un c6té, les rapports du conseil d'administration le disent eux-mémes :
pour un loisir domestique tel que le phonographe, 1'hiver représente la principale saison de

ventes de 1'année, ces mois sont donc les plus importants :

Le Conseil examine les installations faites 98 rue [de] Richelieu dans le but Jri I;\r/éer gigg;
d'assurer l'enregistrement d'un grand nombre de cylindres pour la saison avril 38647

d'hiver prochaine.” [...] Les recettes du salon du phonographe progressent v I
réguliérement avec le retour de la saison d'hiver.”” mai 42572
Mai t constat lati lesse dans cette production 1o preis
dlS Oon peut constater une relative souplesse dans cette production juillet 47608
qui fabrique plus en été, semble-t-il, afin de constituer des réserves |aodt 26478
septembre 24013

pour la demande de loisir hivernal et on produit également a plein en Toblean  14:  Productions

mensuelles de cylindres en
francs, de janvier a octobre
1901, a Il'usine de Chatou
Si on en croit quelques chiffres exposés dans ces rapports, on voit (yvelines).

janvier, comme le montre le tableau ci-dessous®® .

Ibid., séance du 8 janvier 1900, livre 1, p. 31-32.

21bid., séance du 12 mars 1900, livre 1, p. 33-34.

93Ibid., séance du 8 juin 1900, livre 1, p. 36-37.

974Ibid., séance du 11 octobre 1898, livre 1, p. 14-15.

95Ibid., séance du 6 décembre 1898, livre 1, p. 29.

976Tableau constitué a partir des Pathé, Conseils d'administration, séances de février 4 novembre 1901, livre 1, p.
66, 71, 74, 80, 83, 85, 88, 91.
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que la production Pathé a trés tot atteint plusieurs centaines de milliers d'unités par an, dans le
but de toucher un marché. La production de cylindres entre mars 1900 et janvier 1901
avoisine les 595 000 francs®’ de chiffre d'affaires, a 1'époque ou un cylindre Pathé standard

vaut 2 francs dans les catalogues.

Enfin, le 25 aofit 1902, on apprend :

Monsieur Luis Casarés ayant terminé le [deuxiéme] million de cylindres représentant une redevance de
100 000 fr. est rentré en Espagne, son traité terminé. De ce fait il existera a l'avenir une économie de 5 c.
par cylindre copié.””®

Cette économie sur la redevance est la seule conclusion écrite du Conseil d'Administration.
Pour nous, elle évoque un succes formidable pour Pathé, qui prend vraiment le premier rang
sur un marché, ainsi que le réve exaucé de Casares, qui fit sa fortune en moins de trois ans
avec son procédé pantographique. On ne sait rien de plus de ce Casares, sinon qu'il a continué
a fabriquer et vendre des cylindres et phonographes a Grenade, sans doute avec des membres
de sa famille, comme en témoigne un lot de cylindres conservés a Madrid dans une collection

publique®”.

Pour notre part, concluons simplement qu'entre le 8 janvier 1900 et le mois d'aofit 1902, Pathé
a reproduit plus de 2 millions de cylindres gravés par le pantographe Casares, apres le départ
de qui ce procédé a été tres largement amorti chez Pathé. Bien qu'on ait vu sortir de Chatou
les premiers cylindres moulés en 1903, le pantographe n'en reste pas moins en usage pendant
de longues années, notamment pour la copie de cylindres originaux sur des cylindres destinés
a étre moulés en série sans perte de 1'original. Par ce méme procédé, on reproduit a Chatou le

contenu des cylindres sur des disques, lorsque Pathé adopte le disque, en décembre 1905.

Le pantographe désigne en général un instrument mécanique qui permet de reproduire une
carte ou un plan, a une échelle identique ou différente, en suivant simplement ses contours
avec un stylet qui transmet son mouvement a un crayon de papier. Plusieurs planches de
I'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert décrivent un pantographe de dessinateur, et c'est par
analogie que l'on parle de pantographe appliqué a la reproduction des sillons gravés dans la

cire. Imaginons une tige métallique suspendue en son milieu et mobile a la fagon d'un fléau de

97pathé, Conseils d'administration, séance du 25 février 1901, livre 1, p. 66.

978pathé, Conseils d'administration, séance du 25 aofit 1902, livre 1, p. 108.

99Ces 24 cylindres, numérisés par 1'Archéophone en 2001, sont conservés a Madrid, au Museo Nacional de
Ciencia y Tecnologia. Les boites de certains d'entre eux portent la mention « A.Casares Aceituno - Gran Salon
Fonografico - Puerta Real, 3. Granada ». Ils contiennent entre autres des essais de prise de sons de trés grande
qualité, ainsi que des titres typiques de chez Pathé, dans des boites de ce fabricant, avec toutefois des annonces
en langue espagnole : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=casares. On évoque aussi les cylindres
Casarés dans Mariano Gémez Montejano, El Fonografo en Espaiia. Cilindros espafioles, Madrid, Industrias
Graficas Caro, 2005, 167 p., p. 78.
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balance. Aux extrémités de ce fléau se trouve un burin graveur d'une part, une pointe lectrice
d'autre part. Le burin est un petit barreau de verre tronqué et coupant, la pointe lectrice est une
bille de verre de 0,8 mm de diameétre environ. Placons un cylindre vierge sous le burin
graveur, et un cylindre enregistré sous la pointe lectrice. Toute vibration recue par celle-ci a la
lecture du sillon enregistré sera communiquée, a travers le métal de la tige, jusqu'au burin

graveur qui reproduira dans la cire vierge les oscillations lues dans 1'original enregistré.

Voila pour la théorie! C'est du moins comme cela que la chose est présentée dix ans plus tard
dans les brevets de Pathé qui restent, pour préserver le secret, trés laconiques®®. C'est peut-
étre également dans le méme but de discrétion que la maison Pathé ne publie ces brevets qu'en

1910.

[lustration 19: Brevet 406307 (délivré le 6 décembre 1909, publié en 1910) de la Compagnie générale
de phonographes, cinématographes et appareils de précision [Pathé]: Perfectionnements aux
enregistrements phonographiques sur disques ou sur cylindres. Copie d'un cylindre sur un disque vue
en coupe et en face. Le pantographe a proprement parler, que 1'on nommait a l'usine « le poisson », est
constitué par la tige métallique désignée par les chiffres 10 a 15.

Mais dans la pratique, il faut un nombre considérable de conditions pour arriver a ce résultat,
et a ce sujet, les brevets restent muets. On a bien de la peine a se faire une idée des subtilités
sans doute nombreuses de ce procédé, et on se demande a quoi pouvaient ressembler les
pieces mobiles placées entre la cire originale gravée et la cire vierge. La nature du métal de la
tige porteuse a une grande importance, tout comme sa forme, ses dimensions, influant sur sa
résonance propre, sa flexibilité, etc. Il aura sans doute fallu a Casarés et aux mécaniciens de
Pathé de trés nombreux tatonnements et travaux empiriques avant d'obtenir des résultats
probants. Ce systéme est peut-étre proche de pantographes assez complexes décrits plus tard

par le professeur Théodore Rosset, directeur de I'Institut de phonétique a I'Université de

%Compagnie générale de phonographe, cinématographes et appareils de précision [Pathé] : Perfectionnements
aux enregistrements phonographiques sur disques ou sur cylindres, deux brevets, n® 406 307 et 406 308, publiés
sous ce méme titre en 1910, source INPI.
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Grenoble®. 1l explique dans son ouvrage toutes les difficultés qu'il rencontre pour reproduire

les enregistrements qu'il réalise dans le cadre de ses travaux de phonétique.

J'ai vainement demandé aux diverses compagnies qui vendent des phonographes de me fournir cet
appareil. L'une m'en a fourni deux modeles, mais ni 1'un ni l'autre n'a jamais correctement marché ; il
fallait une demi-journée a un mécanicien pour les régler et, une fois réglés, ils ne pouvaient transcrire
que des cylindres d'une épaisseur donnée sur des cylindres d'une épaisseur également fixée. Ils étaient
inutilisables dans un laboratoire ot les cylindres sont sans cesse rabotés, inscrits et rabotés, et ot on ne
peut pas s'astreindre a n'employer que des cylindres rigoureusement identiques.®®

C'était un procédé
subtil, bien plus
complexe que la
simple  description
qu'on a pu en faire

dans les brevets. En

particulier, la piece

Ilustration 20: Transcription par pantographe du sillon d'un cylindre enregistré sur un désignée comme tige
cylindre vierge. Les leviers oscillent autour des axes L et L'. Théodore Rosset, Recherches
expérimentales pour l'inscription de la voix parlée, Paris, Armand Colin, 1911, p. 64. rnétallique consiste

plutdt en une mince plaque de métal ajouré. Découpée dans une tole d'aluminium, avec une
forme ovoide ou elliptique, chargée de contrepoids de laiton, elle était communément
nommée le poisson chez

Pathé”®,

C'est a un témoin oculaire,
Henri Porret, ingénieur qui
débuta tout jeune chez
Pathé a la fin des années
1920, que l'on doit en 1995
le dessin le plus proche,

sans doute, de la réalité.

lustration 21: Gravure d'un disque depuis un cylindre par systéme de pantographe, dit
le poisson de Pathé, avec son pont de gravure. Dessin (1995) de Henri Porret, publié
5 par Gérard Roig, dans Phonoscopies, n° 49, janvier 2005, p. 21.

Ce dessin accompagne un

courrier®™ qu'il adresse

%!Théodore Rosset, Recherches expérimentales pour l'inscription de la voix parlée, Paris, Armand Colin, 1911,
103 p. Voir notamment p. 64, 65, 67 et 85.

%Ibid., p. 65.

%3Jean Richard, De Paulus a Tino Rossi (du cylindre au microsillon), Paris, Librairie de Paris, 1965, 125 p.,
p.55. Jean Richard fut soliste de la Musique de la Garde Républicaine puis directeur de studios
d'enregistrements dans les années 1930 a 1950. Dans cet ouvrage préfacé par Philippe Parés, I'auteur donne
également un dessin trés simplifié du poisson p. 55.

%4Courrier d'Henri Porret & Gérard Roig, Eaubonne, 15 janvier 1995, 5 p. Merci a Jocelyne Elbaum, veuve de
Gérard Roig de m'avoir autorisé a le consulter.
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Gérard Roig, rédacteur de Phonoscopies®, et dans lequel il précise que le cylindre original
était d'un diametre spécifique de 20 cm tournant a 160 tours minute, entrainé par la chute d'un
poids de 30 kg. On désignait ce format exceptionnellement grand sous le nom de cylindre
Paradis. Or, aucun des cylindres du format Paradis, dont les contenus enregistrés
constituaient le capital sonore de l'industrie Pathé et qui étaient magasinés par milliers a
Chatou, n'a survécu, et du poisson, cette cheville ouvriere de toute une industrie, il ne reste
presque rien. Il en existe un, muni de quelques accessoires a la BnF*®, ainsi qu'un autre dans
une collection particuliere, a la fois minces piéces a conviction et précieux éléments

d'archéologie industrielle.

Ilustration 22: Le poisson de Pathé. Collection, photo et légendes : Julien Anton.
Environ 110 mm dans la plus grande longueur. En ligne:
http://www.phonorama.fr/le-poisson-de-pathe.html

L'industrie phonographique de Pathé toute entiére reposa sur cette modeste piece de métal
entourée de mystere. Des millions de cylindres produits de 1900 a 1908, puis de disques

9%’ ont tous été tributaires de ce procédé de

pressés par Pathé de fin 1905 jusqu'en 192
reproduction, puisque Pathé, jusqu'a cette époque tardive, continuait a réaliser ses
enregistrements originaux sur cylindres a partir desquels on pantographiait des disques que
'on reproduisait ensuite a volonté par des procédés galvanoplastiques. Ancien directeur du

site de Chatou, Jacques Siémon, dont le pére était entré chez Pathé en 1910, se souvient en

%De janvier 1993 a 2011, Gérard Roig a dirigé Phonoscopies, revue consacrée au disque en France et & ses
interprétes, du 78 tours au microsillon. Gérard Roig a également légué un trés important travail de fond, ses
discographies, qui portent sur la période 1920-1950, rassemblées sur un peu plus de 2000 pages manuscrites :
http://www.archeophone.org/Roig, acces réservé (identifiant : roig, mot de passe : disco).

%8Collection Charles Cros, Bibliothéque nationale de France, département de I'Audiovisuel, tour 3, 17° étage.

%« Nous pensons avoir trouvé le moyen de transposer le cylindre sur les disques », Pathé, Conseils
d'administration, séance du 5 avril 1906, livre 1, p. 259.
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1992 .

Tout gosse, je me rappelle avoir vu fonctionner le systéme de pantographe avec le poisson, chez Pathé.
C'était Monsieur Oyénard qui en était responsable. [...] Le disque était une galette de cire épaisse [...] Il
faut faire remarquer que c'était une opération délicate, et qu'il était fréquent de recommencer plusieurs
fois pour obtenir un résultat satisfaisant. Quand on songe au nombre et au poids des pieces en acier mises
en mouvement par I'oscillation des seuls sillons [...] mais c'est invraisemblable !°*

Ce n'est pas vainement que l'on a évoqué la nécessité du secret autour de la reproduction
pantographique, car ce secret a été mis a mal par suite de malversations de la part de
concurrents, les fréres Charles et Jacques Ullmann, bel exemple d'espionnage industriel.
Titulaires d'un brevet au moins®, et de plusieurs marques de fabrique, ces fabricants et
importateurs d'instruments de musique possédaient une usine en Suisse, a Sainte-Croix, et
s'étaient illustrés a la fin du XIXe siécle par diverses innovations®®. Proches de grandes
vedettes, parmi lesquelles Sarah Bernhardt et les fréres Coquelin, ils les recoivent dans leur
maison de Montmorency®™'. De 1902 a 1904, ils mettent en place le premier répertoire
frangais de I'International Zonophone Company®?, dans lequel on retrouve en particulier ces
artistes de premier plan®”. Enregistrés a Paris, ces disques sont pressés dans l'usine de
Gramophone a Hanovre, puis distribués en France sous la double raison sociale Société
francaise du Zonophone - Compagnie belge du Zonophone. A partir de 1904, sous la raison
sociale Compagnie Frangaise Odéon, les freres Ullmann sont les importateurs exclusifs des
disques Odéon International Talking Machine G.m.b.H. et de leur répertoire francgais, pressés

eux aussi en Allemagne.

Les fréres Ullmann ne manquent pas, comme importateurs exclusifs des disques produits par
l'industrie phonographique allemande, de se faire une place importante, et ils représentent a
eux seuls plus de 15% du marché en France®. Mais en octobre 1910, le conseil

d'administration de Pathé évoque une affaire grave :

[...] les fréres Uhlman [Ullmann] avaient soudoyé I’un de nos employés de Chatou et avaient fait copier

98Emmanuel Viala, La mémoire vivante de Pathé — l'usine de Chatou 1898 — 1983, deux entretiens réalisés en
1992 par Emmanuel Viala avec Jacques Siméon et Claude Lamy, anciens directeurs de 1'usine Pathé a Chatou,
s.d., s.1., 1% éd. 1996, 5° édition 2002, 55 p., p. 37.

%9Ch. et J. Ullmann, instruments da vent a fonctionnement automatique, s'adaptant a tout instrument a clavier,
piano, harmonium, orgue, etc. Brevet n°® 237.445 (1894), source INPI.

90Catalogue : Manufacture d'instruments de musique fondée en 1881, anciennes maison A. Lecomte & Cie.
Charles Mathieu, Ch. & J. Ullmann, 11 faubourg Poissonniére, fabriques a Paris et Sainte-Croix, 360 p.

%1« La maison du 6 rue de Bellevue & Montmorency a été achetée par mon Grand Pére Jacques Ullmann a
Madame Vve Abbatucci née Rey de Foresta en 1906 et a vu passer les plus grands noms d'artistes », entretien
téléphonique et courrier de Jacques Lombart a Henri Chamoux, 31 octobre 2005.

%%20n trouvera un exemple de leurs initiales « CH. & J.U.» portées au revers d'un disque de la marque
Zonophone (1902) sur : http://www.phonobase.org/5188.html

993Voir notamment : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=zonophone+orange et
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETInterprete=bernh& GETMarque=z

9%4parmi 5 600 faces de disques audibles sur la Phonobase, 20 %, soit 1 100 faces, ont été importées d'Allemagne
par Ullmann :600 sont des Odéon de 1903-1910, 500 des Zonophone de 1902-1904.
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nos machines a duplicater et autres. Nous avons pu fort heureusement découvrir le complot et saisir 600
kilogrammes de machines confectionnées sur le modéle des nétres et prétes a étre expédiées a 1’étranger.
Le préjudice qui nous est causé peut déja étre considérable par suite de la divulgation de nos procédés de
fabrication et ce préjudice aurait atteint des proportions incalculables, si nous n’avions pas découvert les
coupables®®,

Pas de proceés ici : I'arrangement est trouvé sans tarder et l'affaire réglée au plus vite et a

I'amiable par les auteurs du forfait :

Ces derniers ayant reconnu la grande faute dont ils s’étaient rendus coupables et 1’énorme préjudice
qu’ils pouvaient nous avoir causé par leurs agissements, nous ont supplié d’accepter une indemnité de
500 000 francs pour les fautes et dommages du passé, en s’engageant a nous verser une indemnité
supplémentaire de 1 000 000, si, par leur fait, nos procédés spéciaux étaient dévoilés dans 1’avenir®™®,

Le document ajoute que les 500 000 francs sont acceptés et versés dans les caisses de Pathé le
18 octobre. Cette affaire a sans doute déterminé la séparation des deux fréeres, qui vendent la
raison sociale Ch. Et J. Ullmann a la Compagnie francaise Odéon®”’. Les procédés secrets
n'ont pas été divulgués, mais la Compagnie francaise Odéon s'en est tout de méme servi sous

le nom de marque Phrynis®®

. Copiés par pantographie a partir des disques Odéon (disques a
aiguilles, gravure sonore en méandres), les disques Phrynis sont des disques a saphir (le
procédé de Pathé, oscillations du sillon gravées en montagnes russes). On peut facilement

99 et constater

comparer les deux versions d'un méme enregistrement sous ces labels différents
au passage une médiocre maitrise de la technique : I'original Odéon est bien meilleur que la

copie Phrynis.

2.1.2. Les défauts sonores du pantographe et leur contréle

Ce procédé délicat est au fondement de l'activité phonographique de Pathé, et cette maison I'a
employé pour la copie de cylindre a cylindre, puis de cylindre a disque pendant trois
décennies a la fin desquelles ce systéme de transcription directe de documents sonores
conservés en usine constituait tout de méme depuis longtemps une impasse technique. Cet

1000

archaisme fut fatal a l'activité phonographique de Pathé en France™ car il comporte des

95pathé, Conseils d'administration, séance du 11 octobre 1910, livre 2 p. 127.

%Tbid., séance du 8 novembre 1910, livre 2, p. 132.

97« Ullmann a été vendue le 9 mars 1911 a la Sté dite Cie Francaise Odéon. Les deux fréres se sont brouillés —
on ignore pourquoi — d'ot probablement la vente [...]. Jacques Ullmann est décédé en 1915, aveugle et désabusé
[...] Charles son frére en 1918 », courrier de Jacques Lombart a Henri Chamoux, 31 octobre 2005.

9%« Phrynis », marque déposée n° 73367, dépot le 6 février 1902 par Ch. Et J. Ullmann, renouvellement le 9
décembre 1913 sous le n° 151623 par la C* Francaise des disques et machines Odéon, 11 faubourg Poissonniére,
source INPI, voir aussi Henri Chamoux, Recueil des dépéts de marques phonographiques..., op. cit.., p. 15 et
110, ou p. 21 et 116 du fichier pdf : http://www.archeophone.org/rtf_pdf/Marques_phonographiques_inpi.pdf.
%9Un exemple saisissant de la méme prise, sous les deux labels : Chez ces dames, scéne naturaliste trés grivoise,
par Aristide Bruant, disque Odéon 97347 (1909) : http://www.phonobase.org/6125.html ; le méme avec une
qualité sonore bien moindre, par suite d'une copie pantographique délicate, réalisée sans doute en 1913, disque
Phrynis n°® S1210 : http://www.phonobase.org/5287.html.

100975 Compagnie générale des machines parlantes Pathé fréres est rachetée en 1928 par la branche britannique
de Columbia puis intégre en 1931 le consortium EMI (Electrical and Musical Industries), dont les intéréts sont a
Londres, selon I’article « Pathé freres » dans http://data.bnf.fr

225


http://data.bnf.fr/
http://www.phonobase.org/5287.html
http://www.phonobase.org/6125.html
http://www.archeophone.org/rtf_pdf/Marques_phonographiques_inpi.pdf

défauts non négligeables. Savoir enregistrer les sons, c'est avant tout s'accommoder de
nombreuses contraintes, et I'on devine bien a l'audition de certains disques ou cylindres qu'un
« facteur chance » a parfois manqué, qu'un soin quelconque fut mal appliqué, et que chaque
enregistrement ne s'est pas fait avec le méme soin. Il existe de nombreux exemples
d'enregistrements ratés a une étape ou une autre de la chaine d'édition, et cela sans aucune
adéquation avec la notoriété de l'artiste. On entend les imperfections, c'est particuliérement
vrai dans la production exécutée au pantographe, procédé fauteur de défauts bien audibles : il
s'agit parfois d'une résonance sur tel disque ou cylindre résultant d'un transfert au
pantographe. Ainsi sur un cylindre d'Ernest Van Dyck'™, entend-on dés les premiéres
secondes un roulement continu qui semble résulter de la vibration d'une piece de métal. D'une
facon bien différente parfois, on constate, en marge de bruits de toutes sortes, que le son

disparait et réapparait de fagon cyclique a chaque rotation du support sonore'”,

A d'autres occasions encore, on croit entendre un bruit similaire au galop de cheval, apparaitre
en bruit de fond en cours d'enregistrement, comme par exemple dans tel fragment de
Galathée, de Victor Massé'®®. Ce genre de bruit indésirable, cadencé a 160 battements a la
minute, est le fait d'un réglage défectueux du systéme, ou encore la conséquence d'un cylindre
original abimé. Une chose est siire : 'exemple qui vient d'étre donné n'est pas dii a I'état du
disque publié qui tourne a 94 tours-minute : d'éventuels accidents ou rayures du sillon du
disque lui-méme ne pourraient donc rapporter que des défauts cycliques a raison de cette

fréquence.

101, es Maitres chanteurs de Nuremberg, Walther devant la corporation des maitres (Richard Wagner), par Ernest
Van Dyck, cylindre Pathé n° 798 : http://www.phonobase.org/507.html : 1égére résonance continue d'un bruit de
burin graveur.

%2 Tannhduser, Romance de I'étoile (Wagner), chantée par Maurice Renaud, disque Pathé 3387, transfert
11834p :http://www.phonobase.org/9067.html. Ce phénomeéne d'apparition/disparition de la voix est trés sensible
a partir de 00:02:15 et rappelle un peu a l'oreille ce que les amateurs de radio a ondes courtes nomment le fading,
appelé aussi QSB, dans le code des radio-amateurs.

10%8Galathée, air de la coupe (Victor Massé), chanté par Jeanne Marignan, disque Pathé 24 cm n° 1007 :
http://www.phonobase.org/8964.html. On entend ce bruit au tout début a I'annonce, pendant quelques secondes
seulement, puis de facon permanente a partir de 00:01:24 jusque vers 00:01:40.
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Plus génant parmi les publications de Pathé, tel cylindre des Cent vierges, de Charles Lecocq,
laisse entendre un sourd grondement cyclique : un battement a deux temps qui, a 75 cycles
par minute (alors que le cylindre publié tourne a 160 tours-minute), évoque a l'auditeur un
battement cardiaque, tout d'abord. Or ce battement se superpose a la voix chantée de la plus
curieuse fagon, générant méme par superposition, et cycliquement, un effet de voix éraillée,
bien audible au cours des 40 premiéres secondes.'® Ce défaut, qui a échappé a la draconienne
sélection des écouteuses de chez Pathé, résulte sans doute d'un subtil défaut de mise en place
du systeme de copie et constitue un témoignage sonore de ce procédé mécanique de
reproduction qui n'a connu aucun équivalent technique dans l'industrie mondiale du disque de

cette époque, et qui nous laisse ici sa signature sonore.

Chez Pathé, les écouteuses étaient des ouvrieres dont le travail consistait a examiner

[lustration 23: Audition des disques chez Pathé en 1906. Photo Boyer. Collection Roger-Viollet, inv. Boyer-Viollet n°® 922.
visuellement les cylindres, a les mettre en boite, et apposer un tampon pour attester leur

travail'®®. Si I'on en croit les nombreux encrages au tampon sur les pochettes et dans les

1] s cent vierges, « O Paris, gai séjour » (Charles Lecocq ), chanté par Mary Boyer, cylindre Pathé n° 1589
(1905) : http://www.phonobase.org/2649.html. On entend un double battement qui induit une déformation de la
VOiX.

1%%5Comme visible par exemple sur la deuxiéme photo de la page http://www.phonobase.org/4625.html. On lit au
tampon : « Numéro de 1'écouteuse - 62 ».
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boites de cylindres mentionnant le numéro d'employé : écouteuse n°..., il y avait bien chez
Pathé, jusque vers 1908, des écouteuses assignées a un examen de chaque cylindre et disque
en sortie de chaine de production. Plusieurs catalogues Pathé précisent d'ailleurs que tous les
disques sont écoutés, au sens propre, une fois chacun avant la vente. Une photographie
exécutée par l'agence photographique Boyer en 1906 voudrait nous le faire croire'®®, On y
voit, sous la surveillance des contremaitres, une vingtaine de femmes avec autant de
phonographes en train d'écouter des disques. La photo comprend peut-étre une part de mise en
scene, car a I'examiner, on imagine mal la cacophonie qui regne alors dans cet espace ! Plus
probablement s'agissait-il d'un simple contr6le visuel, avec audition a titre exceptionnel en cas
de réel doute, car aujourd'hui encore, un ceil exercé est capable de reconnatitre la plupart des
défauts : saturation, chevauchement, boucle, usure, griffure, sur ces rustiques sillons
centenaires. Beaucoup d'autres défauts bien audibles échappent forcément a un simple
examen a l'eeil nu, parmi lesquels le pleurage, qui peut rendre I'écoute tout bonnement
insoutenable. A cause d'une vitesse de rotation mal controlée et rendue irréguliére lors de la
prise de sons, le pleurage transforme a la restitution, lors d'une écoute a vitesse constante, un
son de hauteur fixe en un son de hauteur variable, générant de fausses notes absolument
insupportables. Le plus spectaculaire exemple de pleurage sur un enregistrement du
commerce, quoiqu'il ne soit pas dii a I'emploi du pantographe, est celui des enregistrements du
violoniste Paul Viardot (1857-1941), surtout connu pour étre le neveu de Maria Malibran

(1808-1836), mais il existe beaucoup d'autres exemples de ce défaut'”.

Autre tare indécelable a 1'ceil nu, mais redoutable a l'audition, le scintillement : il transforme
un son de hauteur fixe en son affecté de trémolos ou trilles artificiels et indésirables, surtout
audible sur les accompagnements de piano'®®. Ajoutons que le pantographe est fauteur
d'erreurs de synchronisme au transfert, et on trouve en conséquence des disques dont

l'audition ne débute qu'aprés la premiére mesure de musique'®®”.

Enfin, alors que le disque ou le cylindre examiné ne présente aucun défaut de gravure ou de
conservation, on peut découvrir plus insidieusement l'existence d'une répétition ou le saut

d'une spire du cylindre original, qui se sont produits durant le transfert pantographique. La

%% Audition des disques chez Pathé en 1906. Photo Boyer. Collection Roger-Viollet, inv. Boyer-Viollet n° 922.
1%7Romance sans paroles (Camille Savori), par Paul Viardot (violon), Berliner's Gramophone n° 37901, matrice
36822-nb-4 (1901) : http://www.phonobase.org/7111.html : écouter le pleurage spectaculaire. Une soixantaine
d'autres exemples, toutes marques confondues : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=pleurage
10%8Jne dizaine d'exemples de scintillement bien audible : http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=scintillement.

1099 Mazurka n° 45 et valse en D bémol (Frédéric Chopin), par Jan Cherniavsky, disque Pathé n° 79319 (vers
1913) : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=cherniavsky
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répétition induit la redondance d'un phoneme, d'une syllabe, ou parfois d'une mesure de
musique, tandis que le saut d'une spire, au contraire, supprime un fragment de la musique ™.
Ces nombreux effets indésirables, qui a 1'audition viennent le cas échéant s'ajouter aux erreurs
et omissions réalisées en cours de prise de sons et néanmoins publiées, sont bien la signature
involontaire d'une technique que Pathé a employée longtemps, mais de facon complémentaire
avec un autre procédé, celui du moulage galvanoplastique, qui intervient des 1903 dans sa

chaine de production.

C'est tres certainement l'emploi du pantographe qui justifie l'usage tardif chez Pathé d'un
fameux archaisme phonographique, 'annonce parlée. Courant du temps du cylindre, cette

pratique subsiste longtemps chez deux fabricants, Edison et Pathé.

2.1.3. L'usage des annonces parlées

Chez quelques fabricants, en particulier chez Pathé, on avait coutume d'annoncer
systématiquement le morceau enregistré. Pourquoi cette annonce ? L'annonce occupe une
partie non négligeable du temps qui est compté, souvent autour de 10 secondes. Par exemple,

une voix lointaine hurle : « Sambre-et-Meuse, exécuté par la Musique de la Garde

1011

républicaine, direction Parés »""... puis on attaque vivement les premieres mesures : le

tambour roule, les trompettes sonnent en un fracas assourdissant, et le cylindre délivre les

deux minutes de musique promise. Autre exemple : une voix nette nous offre a entendre : « La

Chanson du roi de Thulé, de Faust, chanté par Mademoiselle Pla de I'Opéra-comique »'",

suivi du fragment chanté'*". Ou bien c6té café-concert, l'auditeur trouve des présentations de

1014

ce genre : « Vive l'express de Normandie, chanté par Dranem,... on part ! »'"**, juste avant les

premieres mesures d'une chanson délicieusement absurde.

WLe Ceeur et la main, «l'adjudant et sa monture » (Charles Lecocq), par un chanteur anonyme, cylindre
marron, Pathé 569, vers 1898 : http://www.phonobase.org/1609.html; Olimpia, « Polka para piano, por el sefior
Don Candido Pefia Gallego », cylindre A. Casarés, conservé au Museo Nacional de Ciencia y Tecnologia,
Madrid (inventaire 86-2-263, transfert audio, juillet 2001) : http://www.phonobase.org/1077.html : on entend
nettement le saut a 00:01:29 ;Carmen, « L’amour est enfant de bohéme » (Bizet), par Marie Delna, disque Pathé
n° 3502 (1908, enregistrement de 1903) : http://www.phonobase.org/8924.html :saut d'une spire sur le cylindre
original, a 00:01:26 ; douze autres exemples : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=saut+du+c.
OUSambre et Meuse (Planquette-Rauski), par la musique de la Garde républicaine, cylindre Pathé 6073 (1904) :
http://www.phonobase.org/8081.html.

112 Fqust, ballade du roi de Thulé (Gounod), par Mme Pla, mezzo-soprano de 1'Opéra-comique, disque 18 cm
Zonophone 12191 (jan.- fév. 1903) : http://www.phonobase.org/7044.html.

1013Gj les enregistrements de voix féminines ne sont pas plus rares que ceux des voix d’hommes, les annonces par
les femmes sont, en revanche, bien moins courantes car leur voix non chantée porte moins a l'enregistrement, ce
que I'on déplore chez Edison : « when I arrived here I found them recording a female voice and letting her make
her own announcement and would add that I have yet to find a female that could give satisfaction in this
respect », lettre de W.H. Miller a William E. Gilmore, Levallois-Perret, 16 juin 1905, The Thomas Edison
Papers, série CL400, document non coté.

"“Vive I'Express de Normandie (Lucien Boyer), chanté par Dranem, disque 35 cm Pathé P3121-1 (1910) :
http://www.phonobase.org/7845.html.
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Le c6té saugrenu de ces annonces peut faire sourire aujourd'hui : il est certain qu'il pouvait
agacer a l'époque. Son caractére jugé incongru est en effet révélé d'une curieuse facon en
particulier apres la Grande Guerre, lorsque reparait sur scene au théatre, hors de son contexte,
une annonce de cylindres alors encore connue de tous. Cette annonce se fait entendre dans un

1015 .

spectacle du groupe des Six'"" : « Les Mariés de la Tour Eiffel », piece emblématique des

11016

années folles qui fut représentée pour la premiére fois en 192 et reste, de 'aveu méme de

ses auteurs, difficile a classer dans l'histoire du théatre.

Ballet ? Non. Piece ? Non. Revue ? Non. Tragédie ? Non. Plutot une sorte de mariage secret entre la
tragédie antique et la revue de fin d'année, le cheeur et le numéro de music-hall.**"

Cette farce chorégraphique suscita un scandale mémorable a la premiére représentation, et
mérite une description. A droite et & gauche de la scéne, au premier plan, a moitié cachés par
le cadre, se tiennent deux acteurs, vétus en phonographes, la boite contenant le corps, le
pavillon correspondant a leurs bouches. Ce sont ces phonographes qui commentent la piece et
récitent les roles des personnages... Il y a également sur scene un photographe et son appareil
photo détraqué, de taille humaine, la chambre noire formant un corridor, d'ou il sort, non pas
un petit oiseau, mais successivement au cours du spectacle : autruche, cycliste, baigneuse de
Trouville, gros enfant débitant mollement un compliment pour ses parents, etc. Les
stéréotypes comiques ne manquent pas dans ce texte truffé de locutions, de phrases toutes
faites, débitées par les phonographes de facon mécanique comme il se doit, I'humour en plus.
Les personnages de la noce, eux aussi, sont des archétypes, annoncés comme suit a 1'ouverture

par les deux phonos °* :

« la mariée, douce comme un agneau ; le beau pére, riche comme Crésus ; le marié, joli comme un ceeur ;
la belle-mére, fausse comme un jeton ; le général, béte comme une oie ; les garcons d'honneur, forts
comme des Turcs ; les demoiselles d'honneur, fraiches comme des roses. »

A une occasion, un des deux comédiens-phonographes, au cours de son débit, imite le son

""SPour Les mariés de la tour Eiffel, ils n'étaient en fait que cinq : Georges Auric, Arthur Honegger, Francis
Poulenc, Darius Milhaud, Germaine Tailleferre. Le sixiéme compositeur, Louis Durey, s'était désisté de ce projet.
L’auteur du livret était Jean Cocteau.

10187 o5 Mariés de la tour Eiffel ont été immortalisés par Marc Chagall en 1939, une de ses derniéres peintures

avant de quitter la France.

107Jean Cocteau, La Danse, n° 9, juin 1921.

"®Nous nous sommes appuyés sur l'édition phonographique suivante : « Les mariés de la tour Eiffel, spectacle
de Jean Cocteau, musique du groupe des Six. Premier enregistrement intégral conforme a la création scénique du
18 juin 1921. Ouverture, le 14 juillet : Georges Auric - Marche nuptiale : Darius Milhaud - Discours du général :
Francis Poulenc - La baigneuse de Trouville : Francis Poulenc - Valse des dépéches : Germaine Tailleferre -
Marche funebre : Arthur Honegger - Quadrille : Germaine Tailleferre - Ritournelles : Georges Auric - Sortie de la
noce : Darius Milhaud. Phono 1: Pierre Bertin. Phono 2 : Jacques Duby. Orchestre national de 1'Office de
Radiodiffusion Télévision francaise, direction Darius Milhaud. Indications scéniques lues pour les besoins du
disque par Caroline Cler. Studios de I'O.R.T.F., supervision technique : Jean-Etienne Marie - Prise de son : Jean
Deloron - Direction artistique : Jacques Pradére. Réalisation de Lucien Adés. Gravure universelle », disque Adés
30 cm AD7S15.501, accompagné du numéro spécial consacré a Jean Cocteau de L'avant scéne [1966].
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caractéristique d'un disque rayé. Mais, chose plus frappante, plus loin, le quadrille de
Germaine Tailleferre est annoncé comme suit par 'autre phonographe :

« Les Mariés de la tour Eiffel, quadrille, par la musique de la Garde républicaine, direction Pares ! »
Assurément ce clin d'eeil, ce rappel auditif, s'adresse en 1921 a des gens qui connaissent bien
alors ce qu'il conviendrait d'identifier ici comme un poncif de plus. «... par la musique de la
Garde républicaine, direction Pares » : combien de milliers de cylindres Pathé ont porté cette
signature vocale en introduction'® ? Du reste, si le texte de Jean Cocteau est respecté a la
lettre dans l'interprétation de 1966, on rogne cette mention « direction Pares » qui a perdu
tout son sens a la fin du XXe siecle, dans une interprétation plus tardive de ces Mariés de la

Tour Eiffel, publiée sur disque compact'*®,

Mais quel est le sens, justement, de cette locution ? Le succes de la Garde républicaine était

1021 DanS

fameux en 1900, et le nom de Gabriel Parés, alors chef de la Garde, était fort connu
une des émissions de Jean Thévenot et Paul Caron, 70 ans de machines parlantes, diffusée a
la radio en 1947 sous la forme d'un cycle d'une vingtaine de séances de 25 minutes chaque,
Jean Richard, fliitiste alors retraité de la Garde républicaine, qui grava des cylindres dés 1902,

nous apprend :

Jean Richard : - Gabriel Parés dirigeait alors la Garde républicaine, mais c'était son frére, Jacques Parés
qui dirige sur les enregistrements. Il dirigeait a ce moment 1a I'harmonie Dufayel'***. Gabriel Parés avait
prié son frére de diriger a sa place parce qu'il avait peur des jalousies professionnelles qui pouvaient lui
porter tort, a la Garde républicaine.

Jean Thévenot : - Est-ce que c'est a votre avis parce qu'a cette époque la on ne considérait pas encore le
phonographe comme quelque chose de trés sérieux ?

Jean Richard : - Oui mais déja ca prenait un coté commercial, et évidemment, les civils portaient
ombrage a ce genre de travail.

Jean Thévenot : [...] - Au fond il n'y avait supercherie que sur le prénom.

Soit, mais une supercherie de plus a mettre au compte des producteurs de disques.

Mais quel est le sens de ces annonces, au-dela de leur vocation publicitaire (Edison Record !
— Pathé-freres orchestre ! — Disque Columbia !) ? Quelle est la raison de cet appel tonitruant
en guise d'introduction a chaque morceau enregistré, y a-t-il un sens a cet usage devenu

obsolete des avant la guerre ? Lutte contre le piratage ou repiquage sauvage ? Doit-on

“%0n pourra en entendre plus d'une centaine ici : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=pares.
19200rchestre national de Lille, Jean-Claude Casadesus, CD Harmonia Mundi, HMC 901473, publié en 1993.
1%Jean Thévenot, Paul Caron, 70 ans de machines parlantes, émission du 20 juin 1947 : L'industrie
phonographique de 1900 a 1947. http://www.ina.fr/audio/PHD85023714, en particulier de 00:28:00 a 00:30:00.
1922pour attirer la clientéle les grands magasins Dufayel, ouverts en 1856, boulevard Barbés, comprenaient un
théatre de grande taille, un orchestre et un jardin d'hiver. L'établissement était spécialisé dans la vente a crédit
d'articles d'ameublement et d'équipement de la maison. Voir Bruno Centorame, « Les Grands Magasins Crespin-
Dufayel », in Béatrice de Andia, Caroline Francois (dir.), Les cathédrales du commerce : grands magasins et
enseignes, Paris, Action artistique de la ville de Paris, 2006, coll. « Paris et son patrimoine », 240 p., p. 81-84.
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imaginer aussi la raison technique, en particulier le souhait d'une bonne gestion en usine de
matrices en cours d'étiquetage ? S'agit-il de quelque chose qui va de pair avec le public visé ?
En somme, l'existence de cette annonce résulte-t-elle d'un choix de politique commerciale du

fabricant ?

On peut ébaucher quelques hypothéses : un examen global permet de constater que 'annonce
n'a la vie dure que chez Pathé (jusqu'a 1911 au moins). Elle est plus bréve chez Zonophone
(jusqu'en 1904) ou Odéon (jusqu'en 1905), et elle est inexistante chez Gramophone qui n'en
use qu'exceptionnellement, et pas aprés 1900.'> Cette survivance chez Pathé s'explique sans

doute par un mode de production propre a cette maison.

La présence ou l'absence de I'annonce parlée avant le morceau enregistré montre en tout cas la
survivance chez certains producteurs de pratiques propres aux industriels pionniers : le besoin
d'exercer une publicité agressive, ou celui d'assurer une mainmise sur leur production qui peut
étre piratée a tout moment, dans un systeme basé sur l'art de reproduire. L'annonce montre
I'attachement de certains producteurs a un systeme ou a une tradition, tandis que les
compagnies internationales anglo-saxonnes, Edison excepté, s'en passent, ce qui met
également en lumiere des conceptions industrielles ou commerciales diverses, quant a la

fonction de l'enregistrement et du public a viser pour sa diffusion.

2.2. Reproduction des cylindres par moulage et galvanoplastie

On a vu qu'Henri Lioret n'avait pas la maitrise technique de son brevet de 1893 par lequel il
décrivait un moyen de reproduction de ses cylindres. Edison pour sa part dépose en 1900 deux
brevets américains'®*, dans lesquels il décrit la métallisation par dépot sous vide d'une mince
couche d'or a la surface d'un cylindre original enregistré'*®, Il explique ensuite un procédé de
plaquage par galvanoplastie de nickel et de cuivre sur cet or afin d'obtenir un contretype
solide, un « moule négatif », en somme, du sillon enregistré, a partir duquel on peut obtenir
plusieurs exemplaires par coulées successives. Edison anticipe un peu en réalité, et il faut
attendre le début de 1902 pour voir apparaitre, aux Etats-Unis tout d'abord, les fameux Edison

Gold Moulded Cylinders', trés sonores et assez courants dans leur pays d'origine. En

"BMa mére m'a mariée, chansonnette dite par Nossent, de la Scala, pour le Gramophone », disque Gramophone
and Typewriter GC-32085 [Bruxelles, 1901]. Il n'y a que pour le répertoire allemand que les disques de la méme
marque sont annoncés oralement, a la méme époque, par le simple vocable « Gramophone aufnahme. »
1%24Edison, brevets américains n° 683 615 : « Method of duplicating Phonographic records », déposé le 31 juillet
1900 et délivré le 1" octobre 1901, et surtout n°® 713 863 : « Process of coating Phonograph records », déposé le
16 juin 1900 et délivré le 18 novembre 1902.

19%Te brevet 713 683 est décrit dans Donald M. Mattox, Foundations of vacuum coating technology, Norwich
(NY), Noyes publications/William Andrew publishing, 2003, 150 p, p. 26.

1%6Deux exemples de la célébre boite imprimée Edison Gold Moulded Record : Bismarck March, par le Edison
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France, les cylindres Edison moulés sur or'®”

, véritables prouesses sonores et technologiques,
ne sont pas de grandes raretés, mais ils représentent tout de méme une fraction modeste de la
production'®®, De fait, on trouve aujourd’hui en France au moins trois fois plus de cylindres

1029

Pathé que de cylindres Edison : pourquoi Edison, 'homme aux 1000 brevets ™, inventeur du

phonographe, qui au cours de sa vie met en place plus de 300 sociétés commerciales dans le

1030

monde ™", n'est-il pas maitre du marché ? Quelle méthode a-t-il adopté et dans quelles

conditions a-t-il installé ses moyens en France ?

2.2.1. Insucceés d'Edison en France

Une piste pour expliquer l'insuccés d'Edison en France s'est ouverte a l'occasion de la
découverte en 2009 d'un curieux ensemble de cylindres de cire. Ceux-ci, en boites cartonnées

1031 avec mention d'une adresse :

de couleur jaune, portent le label « La Bouche d'or »
« Usine : 34 rue de Cormeille, Levallois-Perret »'** le tout imprimé, tandis que les titres des
contenus enregistrés sont manuscrits. Il se trouve que l'adresse est biffée a I'encre sur la
plupart des boites, sur lesquelles il faut alors lire 64 au lieu de 34'°*, Or, on trouve la méme
adresse, soit 64 rue de Cormeille, Levallois-Perret, sur les boites des tout premiers cylindres
Edison du répertoire francais (1903 a 1905).'** Quelle est donc la relation entre Edison
lancant son répertoire francais et La Bouche d'or ? Les dépdts de marques a I'INPI apportent
des éléments de réponse : c'est un certain Fernand Desbriéere qui, en 1899, dépose la marque

1035

« La bouche d'or » ™ et établit son usine a Levallois-Perret, 34 puis 64 rue de Cormeille.

Concert Band, Edison n® 8117 (1903) : http://www.phonobase.org/10631.html ; et Cavalry Charge (Liiders), par
le Edison Military Band, Edison n°® 9770 (1905) : http://www.phonobase.org/6775.html

1%7Exemple frangais de ce genre de cylindres : Chand de ballons (Félix Chaudoir), chanté par Adolphe Bérard,
Edison n°® 17924 (1907) : http://www.phonobase.org/780.html,

1028Gyr la Phonobase, parmi 4 300 cylindres, on compte en 2015 environ 700 cylindres Edison standard Gold
Moulded et 169 Edison Amberol (a partir de 1909) du répertoire francais, contre 2 400 cylindres Pathé. La
Phonobase comprend également d'autres cylindres Edison, les Blue Amberol, mais ils sont du répertoire
américain et leur présence sur cette base résulte d'une importation récente.

19291 ,es Thomas Edison papers, de la Rutgers University, qui représentent plus de 5 millions de pages conservées
a la Rutgers University, ainsi qu'au Edison National Historical Site, New Jersey, dénombrent 1093 brevets
déposés sous le nom d'Edison : http://edison.rutgers.edu/

1030viéme source. Les deux tiers de ces sociétés étaient consacrés a 1'exploitation de I'éclairage électrique. Sans
doute, un seul homme ne peut pas tout faire.

1910n trouve 22 de ces cylindres : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETMarque=bouche+d
1%2Voir par exemple Le défaut de ma femme, par un interpréte anonyme, cylindre La Bouche d'or n° 379 (1899) :
http://www.phonobase.org/3741.html. La rue de Cormeille correspond a l'actuelle rue Anatole France.
%3Exemple avec l'adresse biffée : Le clairon, ou Le chant du soldat (Paul Dérouléde), interpréte anonyme,
cylindre La Bouche d'or (1899) : http://www.phonobase.org/3740.html

13Exemples de labels avec l'adresse de Levallois-Perret : L'Avare, scéne d'Harpagon (Moliére), par Roger
Dalbret, cylindre Edison n°® 17299 (1904-1905) : http://www.phonobase.org/6765.html, ou encore : Qui qu'a
commencé ?, par Esther Lekain, cylindre Edison n°17482 (1905) : http://www.phonobase.org/4316.html

105« La Bouche d'or, par M. T. Desbriére et Cie, Société pour la fabrication d'appareils perfectionnés de
phonographes, dont le siége est a Levallois-Perret », marque déposée n° 62652, 9 juin 1899, source INPI, voir
aussi Henri Chamoux, Recueil des dép6ts de marques phonographiques..., op. cit., p. 6, ou p. 12 du fichier pdf :
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Fernand Desbriére'™® dépose également deux brevets pour le moulage des cylindres, I'un en
1899'%  l'autre en 1900'%, On peut dater les cylindres « La Bouche d'or » de cette époque,

car ils n'ont eu qu'une existence commerciale tres breve.

Les feuilles d'enregistrement des deux brevets portent en outre un surprenant historique de

cessions :

1° Cession, 21 avril 1903 — Seine - Acte du 30 mars 1903 - a M. Desbriere par MM. Clinchant et Vesier ;
leurs droits. Totale.

2° Cession 8 mai 1903 — Seine — Acte du 29 avril 1903 — a M. Marks, par M. Desbriére ; ses droits.
Totale.

3° Cession 26 avril 1905 — Seine — Acte du 13 avril 1905 — a la Cie Frangaise du phonographe Edison —
par M. Benton Marks ; ses droits — Totale.

4° Cession — 10 aofit 1910 — Office national de la propriété industrielle — Acte des 3 et 5 avril 1910 — a
M. Desbriére — par la Cie Frangaise du phonographe Edison ; ses droits — Totale.

Ainsi Fernand Desbriere a racheté leurs droits a ses co-déposants (mars 1903), avant de
vendre ces droits a la Compagnie francaise du Phonographe Edison (avril 1903), par le biais

de Benton Marks, pour plus tard les racheter a la dite compagnie (1910).

Les brevets en question font principalement l'exposé du moulage par des moyens
galvanoplastiques apres application de plombagine, minerai de graphite conducteur de
I'électricité, suivi de 1"application de cire liquide sur les moules par la seule gravité, sans
pression additionnelle, puis de 1'alésage (finition de la partie interne) des cylindres démoulés
pour que leur surface interne soit bien concentrique a leur surface externe. En Europe, Edison
arrive bien tard sur le marché de la musique enregistrée. Il est évidemment doté des
protections couvrant son propre procédé de moulage des cylindres sur or, mais les brevets
frangais correspondants a ses deux brevets américains'®™ lui valent un risque de procédure
judiciaire contre Desbriere. C'est sans doute ce qui amene Edison a traiter avec Desbriére, au

point de choisir son atelier a Levallois-Perret pour implanter I'unité de production de cylindres

http://www.archeophone.org/rtf_pdf/Marques_phonographiques_inpi.pdf.

1036« Fernand Desbriére, ingénieur, 23 bis rue de la Ferme, Neuilly-sur-Seine. Auto, yacht (Le Havre) », selon
Paris tout entier sous la main. Annuaire complet, commercial, administratif et mondain, Paris, Hachette, 1911,
p. 105. 1l s'agit bien du méme Desbriére, qui recoit a la méme adresse des courriers de représentants d'Edison,
comme on voit dans The Thomas Edison Papers, série CL400, document non coté, en ligne :
http://www.archeophone.org/ressources/016_Rutgers_Edison_Cie_francaise_1908_1910.pdf, p. 11.

1%37Fernand Desbriére, Georges Vesier, Georges Clinchant, « Procédés de reproduction des surfaces gravées par
les sons de la voix ou des instruments et enregistrés par les phonographes, graphophones, gramophones et
autres », brevet n® 286 931, déposé le 17 mars 1899, délivré le 22 juin, certificat d'addition 12 janvier 1904.
1%38Fernand Desbriére, Georges Vesier, Georges Clinchant, « Procédés de reproduction des surfaces gravées par
les sons enregistrés directement ou indirectement par les phonographes, graphophones, gramophones et autres
appareils au méme usage », brevet n° 296351, déposé le 8 janvier 1900, délivré le 7 mai, certificats d'addition 15
janvier 1903 et 29 décembre 1910.

199Thomas Edison, « Procédé et appareil pour reproduire des enregistrements phonographique », brevet frangais
n° 302 628 (1900), et «Procédé de fabrication de reproductions métalliques d'enregistrements
phonographiques », brevet francais n°® 303 638 (1900).

Ces deux brevets correspondent aux brevets américains 683 615 et 713 863 cités plus haut.
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Edison pour la France. Parmi les intermédiaires cités entre Desbriére et Edison, le nom de

1040

Benton Marks mérite explication. Il s'agit peut-étre de George Croydon Marks™, agent

d'Edison en Europe dont le nom aurait été écorché, ou plus probablement d'un frére.

Edison a déja fait établir des usines a Berlin, Bruxelles, Londres, et on voit sortir les premiers
cylindres Edison de 1'usine de Desbriére a Levallois-Perret, fin 1903. Mais Edison arrive bien
tard sur ce marché et on sent que la production a peine a satisfaire a la demande : il faut
établir un catalogue francais, pour cela rassembler des artistes, puis il faut produire en
quantité, ce que l'usine de Levallois-Perret ne permet pas a elle seule plus de douze mois
aprés son installation : un courrier de février 1905 a William E. Gilmore, directeur adjoint
général de la National Phonograph Company, qui représente Edison a Orange, New Jersey,
porte un titre sans équivoque, et évoque la progression de la concurrence des autres Anglo-

américains en France :

Manque de cylindres souhaitables : En marge de notre musique instrumentale, nous avons un trés petit
nombre de cylindres espagnols du meilleur genre, des italiens, des francais, et aucun en portugais. Vous
trouverez en piéce jointe une liste publiée par [...] ceux de Columbia [...] ils annoncent au moins 300
sélections vocales de grand opéra, chantés par des artistes de premier rang'**.

Un peu plus tard on fait appel aux moyens de 1'usine établie a Bruxelles, pour compenser les

chroniques manques a gagner en France :

[...] les demandes de notre bureau parisien devraient étre prises en considération, dans la mesure ou il est
tout a fait probable qu'il nous sera nécessaire d'employer les moyens de [l'usine de ] Bruxelles pour le
catalogue frangais'®*.

Quelques mois aprés, on se plaint encore a Levallois-Perret de la faiblesse du répertoire, qui
ne propose sur le moment que 478 titres en Frangais'®”. Dans le méme courrier, on accuse
aussi un certain ralentissement de la production que l'on change progressivement d'une

technique de moulage « simple », qui produit des cylindres quasiment dépourvus d'indications

1George Croydon Marks est ingénieur expert et conseil en brevets. Il a ses bureaux & Londres, Birmingham et
Manchester, et agit pour le compte d'Edison. De 1900 a 1925, il est souvent au cceur des affaires d'Edison en
Europe. Voir Michael R. Lane, « George Croydon, Baron Marks (1858-1938), engineer, patent agent, and
politician », Oxford Dictionary of National Biography, Index n° 101037737 :
http://dx.doi.org/10.1093/ref:0dnb/37737

1041 Lack of desirable records :Aside from our instrumental music, we have a very limited amount of high class
Spanish, Italian and French, and no Portuguese records. Attached you will please find a list issued by [...] agents
of the Gramophone Co, also a catalogue issued by [...] the Columbia people [...] they list at least 300 each of
Grand Opera vocal selections, sung by prominent operatic artists ». Lettre de Walter Stevens a William E.
Gilmore, 8 février 1905, The Thomas Edison Papers, série CL400, document non coté. Voir la copie d'apres
microfilms a 1’adresse :
http://www.archeophone.org/ressources/008_Rutgers_Edison_France_04_1905_1906_85p.pdf, p. 55.

1042« ... the demands of the Paris Office should be taken into consideration, insomuch as it is quite probable it
will be necessary to utilise a portion of the Brussels output for the French catalogue ». Lettre a Wiliam E.
Gilmore, 28 mars 1905, ibid. :
http://www.archeophone.org/ressources/007_Rutgers_Edison_France_03_1905_25p.pdf, au bas de la p. 13.
104316 juin 1905, lettre a William E. Gilmore, 16 juin 1905, Ibid. :
http://www.archeophone.org/ressources/008_Rutgers_Edison_France_04_1905_1906_85p.pdf, p. 19.
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écrites utiles a I'auditeur ™, a celle du moulage, avec inscriptions gravées sur la tranche, plus

complexe'®*

. En somme, tout semble déja fonctionner au ralenti chez Edison, lorsque
Schermerhorn, directeur a Londres des compagnies phonographiques européennes d'Edison,
envoie un télégramme a Gilmore pour lui apprendre que l'usine a briilé par accident le 28

décembre 1905. Le surlendemain il écrit :

L'enceinte de la section du moulage de l'usine parisienne a été presque entiérement détruit [...] le
batiment a été considérablement endommagé mais [...] aucun des moules n'a souffert'%,

Cet incendie apparait d'ailleurs dans les faits divers, sans que I'on ait a déplorer de victime ' ;
Edison abandonne alors I'idée de produire en France les cylindres du répertoire francais et les
fait presser a Bruxelles, parfois a Berlin, comme on peut le lire en petites inscriptions sur les
boites d'un grand nombre de ses cylindres francais postérieurs a 1905. En 1906 enfin, on se

1048

plaint d'une capacité de production insuffisante de 1'usine belge ™, qui se limite a quelques

milliers de cylindres par semaine, face a une demande constante qu'on estime a 40 000

phonographes et 2 millions de cylindres qu'on pourrait vendre s'ils étaient produits'®®.

Pour la France, Edison offre au maximum 1500 titres sur toute la période de sa présence en
France, tandis que Pathé en propose 8000 environ'®®. Edison diffuse ses répertoires frangais et
allemand jusqu'en 1908, aprés quoi il se replie principalement sur les Etats-Unis. Ses
derniéres publicités en langue francaise visent a écouler ses stocks de cylindres frangais au

rabais'®®.

A I'énumération de ces mésaventures industrielles, il faut ajouter qu'un proces avait été intenté

1%4Cylindre Edison moulé type 1, avec inscriptions minimalistes sur la piste :
http://www.phonobase.org/8402.html, voir photos 2 et 3.

10%5Cylindre Edison moulé type 2, avec inscriptions complétes sur la tranche :
http://www.phonobase.org/8389.html, voir photo 3.

1046« The interior of the moulding department of the Paris factory was practically entirely destroyed, [...]the
building was considerably damaged but [...] none of the moulds were injured ». Lettre de James H. White,
président de la Compagnie Francaise du Phonographe Edison, envoyée a William E. Gilmore, directeur général
adjoint de la National Phonograph Co., Ltd, Orange, New Jersey, 30 décembre 1905, The Thomas Edison
Papers, série CL400, document non coté, copie d'aprés microfilms a ’adresse :
http://www.archeophone.org/ressources/008_Rutgers_Edison_France_04_1905_1906_85p.pdf, p. 40 a 43.

1047 Rubrique « Faits divers », « L'incendie de la rue de Cormeille », La Liberté de Levallois et de Clichy, 30
décembre 1905, p. 3.

1048« We have no sufficient manufacturing capacity to take care of the demand when the big demand is on »,
lettre de John R. Schemerhorn a William E. Gilmore, 27 mars 1906, Thomas Edison papers, série CL400,
document non coté, en ligne :
http://www.archeophone.org/ressources/008_Rutgers_Edison_France_04_1905_1906_85p.pdf, p. 75.

104%« Matters have not let up a bit with us yet here, we are over two million records behind our orders and about
forty thousand phonographs », lettre de William Gilmore a John Schermerhorn, 11 mai 1906, Thomas Edison
papers, série CL400, document non coté, en ligne :
http://www.archeophone.org/ressources/008_Rutgers_Edison_France_04_1905_1906_85p.pdf, p. 78.

1050Voir a propos de ces chiffres les discographies en ligne de Christian Zwarg, Truesound Firmendiscographien
- Eine Dokumentation der "akustischen Aera" (1888 - 1930) : http://www.truesoundtransfers.de/discod.htm
1%1pyblicités dans Je sais tout, 1908 : http://www.archeophone.org/these/publicites_Paul_Caron_1902-1925.pdf,
pages 6, 8 et 9.
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conjointement par Edison, Desbriere et Marks contre Pathé, qui lui aussi détenait son

brevet'®? pour le moulage et I'alésage des cylindres.

Desbrieres ayant vendu a M. Marks de Londres les deux brevets frangais qu'il nous offrait depuis
longtemps, ainsi qu'a nos concurrents, celui-ci nous assigne. La défense de nos intéréts a été confiée a M.
Dangzer, conseil de la Cie'™3,

Ce proces se poursuit et traine longtemps, apparemment sans géner la production de Pathé,
puis on s'oriente vers un arrangement amiable entre Pathé et Edison pour un montant assez

modeste en 1909.

M. Desbriéres, qui était en proces avec nous pour une contestation relative a un brevet Edison, prétend
que ce proces doit continuer par la discussion des rapports des experts. Mais comme nous avons transigé
avec Edison sur cette question moyennant 10000frs, nous ferons le nécessaire pour résister aux
prétentions de Desbriéres et terminer 1’exécution de la transaction intervenue'®**,

A cette époque, la production de la Compagnie francaise du phonographe Edison appartient

1055 au

déja au passé, et l'enjeu semble minime puisque, chez Pathé, on abandonne le cylindre
profit du disque, comme on va le voir plus loin. Pourtant la procédure n'est toujours pas

achevée début 1910 :

L’affaire Edison-Desbrieres ne parait pas pouvoir se solutionner facilement malgré 1’arrangement pris le
29 juin 1908 avec Edison, auquel nous venons d’écrire une lettre en date du 23 décembre dernier pour lui
rappeler son engagement de mettre fin au procés.'**

On suppose que Desbriere se sépare des intéréts d'Edison, puisqu'il lui rachete ses droits sur
son propre brevet en aoflit 1910 comme on I'a vu plus haut, s'étant fait payer une somme de

3000 francs par Pathé, pour solde de tout compte en juin'®’.

Resté marginal en regard des nombreuses difficultés qu'Edison a pu rencontrer en France, ce
proces n'est sans doute pas beaucoup pesé parmi les autres éléments qui ont eu raison de la

marche de ses affaires sur le marché phonographique francais.

Le plus spectaculaire a propos des limites des moyens de production d'Edison est ailleurs, il
nous est encore révélé oralement, a propos d'un chanteur bien connu chez Edison, Adolphe
Bérard : apres gravure des originaux en France, c'est outre-Atlantique que se faisait le procédé

de métallisation sous vide des fameux cylindres Edison moulés sur or !

11 fallait faire trois enregistrements impeccables, en cire, [...] qui devaient étre moulés en Amérique. Tout
se faisait en Amérique [...] ce qu'on appelait les cylindres moulés sur or. Dés qu'il [Adolphe Bérard] est

1%2Compagnie générale de phonographes, cinématographes et appareils de précision [Pathé], brevet n° 331 734
(1903) moulage des cylindres, et 332 547 (1903), machine a centrer et aléser les cylindres phonographiques.
1053pathé, Conseils d'administration, séance du 28 février 1903, livre 1, p. 140.

10547pid., séance du 8 juillet 1909, livre 2, p. 52.

1055« We esteem that the interest of our Company is not to combat your patent, for an article which will disappear
for us in a short space of time », lettre d'Albert Ivatts [Pathé] a Frank Dyer, représentant d'Edison a Orange, 1¢
juin 1909, The Thomas Edison Papers, série CL400, document non coté, copie d'apres microfilms a 1’adresse :
www.archeophone.org/ressources/016_Rutgers_Edison_Cie_francaise_1908_1910.pdf, p. 5.

1%6pathé, Conseils d'administration, séance du 11 janvier 1910, livre 2, p. 73.

%7Ibid., séance du 8 juillet 1910, livre 2, p. 92.

237


http://www.archeophone.org/ressources/016_Rutgers_Edison_Cie_francaise_1908_1910.pdf

entré chez Edison il a une eu vogue formidable, a preuve qu'il fallait doubler les envois en Amérique.
C'est la que la maison Odéon 1'a contacté. 11 a alors signé pour 60 enregistrements a raison de 50 francs
I'un, pour une durée de trois ans. Au bout de 2 mois, ¢a a été vendu tout de suite, 2e série de 60, puis
série de 100, autant vous dire que les prix ont augmenté! C'est tout naturel ',

Ce témoin oral, qui n'est autre que le frere d'Adolphe Bérard, le dit bien : c'est une compagnie
concurrente qui décroche au final les plus importants contrats avec Bérard, dont la production,

sans qu'elle soit comparable a celle de Charlus, est déja respectable'™®.

D'une mattrise technique hors pair, le procédé Edison de métallisation sous vide d'une cire
tenait sans doute du secret industriel, ou était trop subtil a mettre en ceuvre a distance. Les
matrices métalliques ainsi produites a partir d'une cire enregistrée en France revenaient donc
des Etats-Unis, puis elles étaient reproduites en série dans de petites structures comme celle
de Levallois-Perret, ce qui avait forcément un impact sur le cotit de production. En particulier,
le colit dont on se plaint le plus chez Edison est celui d'une taxe de douane a 15 % sur les
moules en cuivre du répertoire francais, importés des Etats-Unis vers la Belgique, et une
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pétition est rédigée dans ce sens, au secrétaire des finances de ce pays™, visiblement sans

suite.

On comprend donc que la distance, le temps, la nécessité de tout déléguer, en particulier la
prospection aupres des artistes eux-mémes pour étoffer un répertoire national, tout cela a
conduit a reléguer Edison au second plan sur le marché européen, en particulier en France.
Néanmoins, un succes indéniable d'Edison est d'avoir imposé le format de cylindre standard,
compatible avec la plupart des appareils : ce format représente sans doute 90 % de la
production a l'échelle mondiale. Cependant, a I'échelle francaise, d'autres fabricants comme
Pathé, qui ont I'avantage d'étre sur place, ont bien mieux réussi leur production industrielle,

avec des moyens plus modestes.

2.2.2. Le moulage chez Pathé

Chez Pathé, la premiére évocation de cette technique apparait en juillet 1902 dans les conseils

d'administration, lorsqu'on se plaint du manque de force motrice pour l'usine :

Depuis un an, il est venu s'ajouter a Chatou pour employer la force motrice existante, (...) la cartonnerie,
les ateliers de galvanoplastie et les machines spéciales pour la nouvelle fabrication des cylindres
moulés. %%

Ces mémes conseils annoncent fin aofit une production quotidienne de 2 000 de ces nouveaux

1%8Jean Thévenot, Paul Caron, 70 ans de machines parlantes, émission du 20 juin 1947 : L'industrie
phonographique de 1900 a 1947 : http://www.ina.fr/audio/PHD85023714, a partir de 00:24:10.

19 Anthologie de 100 titres par Bérard : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=berard.

1080 ettre & William E. Gilmore, 16 juin 1905, Thomas Edison Papers, série CL400, document non coté :
http://www.archeophone.org/ressources/008_Rutgers_Edison_France_04_1905_1906_85p.pdf, p. 19.

1%1pathé, Conseils d'administration, séance du 7 juillet 1902, livre 1, p. 106.
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cylindres moulés, puis une production programmée de 10 000 a 12 000 par jour dés octobre,
mais en décembre, on se plaint de retards dans la constitution d'un nouveau répertoire francais
de ces cylindres. En janvier 1903 on évoque méme une extension de la demande qui dépasse

les prévisions les plus optimistes'*®.

La maitrise du moulage semble fragile, et le mélange de matiéres tendres utilisées : cire de
carnauba, noir animal, bitume, est de qualité inégale au cours du temps, I'auditeur s'en rend
compte aujourd'hui. Un luxueux document publicitaire publié par Pathé en 1913, tandis qu'on
ne fabriquait plus de cylindres,
énumere dans les grandes
lignes les ingrédients d'une
recette qui, alors, ne constitue
plus un secret sensible: un
cylindre noir moulé chez Pathé
comprend  stéarine, savon,
oxyde de zinc, oxyde de plomb.
Le tout est broyé, bluté, et
fondu a 210°C dans des moules
dont le noyau en bronze est
chauffé au gaz. Chaque
cylindre est ensuite dégrossi et

alésé sur un tour'®®, Le méme

document pl‘éCiSE un pOiIlt trés Illustration 24 Exemples typiques de cylindres Pathé. De gauche a droite et de

. R A haut en bas: 1° cylindre produit a I'unité ou pantographié, écriture cursive sur

important : la pate doit &tre tranche (1896-1901); 2° cylindre marron moulé, écriture en fin de piste (1902);
. . 3° cylindre noir moulé, écriture en fin de piste (1903); 4° cylindre noir moulé,

amorphe et sans grain, ce qul inscriptions sur tranche (a partir de 1904).

n'est pas toujours obtenu. Si les premiers cylindres moulés de 1903 sont bons d'un point de

vue sonore, leur qualité est en revanche tres variable des 1904-1905, en particulier lorsqu'il

s'agit de cylindres vendus par lots de 100 avec un phonographe.

Parmi les cylindres moulés chez Pathé, on reconnait aisément les bons cylindres de 1903, qui
sont souvent les plus réussis du point de vue de I'homogénéité de la matiere, dépourvue de
toute aspérité ou structure cristalline susceptibles d'augmenter le bruit de fond. Non seulement
leur couleur sonore est caractéristique, leur accompagnement piano surtout, mais aussi on les

distingue des autres visuellement.

%82[bid., séance des 25 aoiit, 3 octobre, 2 décembre 1902, livre 1, p. 109, 111 et 118.
1983[pathé] De la machine parlante au Pathéphone. op. cit. : http://www.phonorama.fr/kp39.html.
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En résumé, les cylindres produits a I'unité ou pantographiés sont tous de couleur marron ; les

inscriptions y apparaissent en cursive manuscrite sur la tranche (1896-1901)'%%,

Tlustration 25: Refroidissement avant démoulage a l'usine Pathé a Chatou (Yvelines) en 1906. Photo Boyer. Collection
Roger-Viollet, inv. Boyer-Viollet n° 919.

Sur les tout premiers cylindres moulés, également de couleur marron, les inscriptions sont en
lettres rondes, manuscrites elles aussi, mais séparées les unes des autres, en petites capitales,
ou capitales et minuscules réglées ou avec traces de réglage. Elles figurent non pas sur la
tranche mais en fin de piste sur ces cylindres (1902)'*, en creux dans I'extréme majorité des
cas, plus rarement en relief'*®, Trés vite, dés 1903, on change la couleur des cylindres, comme
pour mettre en évidence la nouvelle technique du moulage : ils sont noirs et le resteront
jusqu'a leur disparition du marché. Sur ces cylindres noirs, les inscriptions présentent par
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ailleurs les mémes caractéristiques'®’ jusqu'en 1904. A partir de cette date, ces inscriptions

1%4Un exemple photographié d'un cylindre typique produit par Pathé entre 1896 et 1901: Othello, grand air de
Iago, par un chanteur anonyme, Pathé n° 176 : http://www.phonobase.org/2912.html.

% Exemples de cylindres de couleur marron moulés (1902) : La Chanson de Marinette (Tagliafico), par un
chanteur anonyme, cylindre Pathé n° 910 (1902): http://www.phonobase.org/8430.html ; La boiteuse du
régiment, chanté par Polin, cylindre Pathé n° 3805 (1902) : http://www.phonobase.org/4667.html.

196 es myrtes sont flétris (Jean-Baptiste Faure, Gustave Nadaud), par un chanteur anonyme, cylindre Pathé

n° 998 : http://www.phonobase.org/4696.html

%L e Pendu (Mac Nab), chanté par André Maréchal, cylindre Pathé n° 1972 :
http://www.phonobase.org/4561.html, exemple typique de ces premiers cylindres moulés.
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apparaissent non plus sur la piste, mais sur une des tranches du cylindre, la plus épaisse'™®,

C'est de 1906 que datent les seuls témoignages matériels de cette technologie du moulage des
cylindres chez Pathé qui soient venus jusqu'a nous : des moules de cuivre pour la coulée de

cylindres de fabrication Pathé, conservés a la bibliotheque nationale du Danemark.

Ilustration 26: A gauche, trois moules a cylindres « Dansk Fonograf Magasin », en réalité de fabrication Pathé a Chatou,
répertoire danois (vers 1906). Chacun de ces moules porte les modulations sonores d'un cylindre. A droite, détail interne d'un
de ces moules montrant les inscriptions. Nationalbiblioteket, Aarhus, Danemark, Photos Martin Lund.

Cet établissement en possede plus de 400, qui constituent l'essentiel du catalogue danois de
Pathé. Certains portent encore des traces de cire fondue. Le moule, préalablement chauffé,
était monté concentriquement sur un noyau tronconique chauffé de méme, porté par une
tringle mécanique. Cette tringle étant tenue a la main, I'ensemble était plongé dans la cire
chaude qui se mettait en contact intime avec toute la surface du moule, en particulier la
gravure interne, par simple gravité. L'illustration suivante, tirée de la collection Roger-Viollet
montre l'opération de l'essuyage extérieur des moules durant leur refroidissement, avant

démoulage.

Bien évidemment, le changement des modes de production influe sur les prix. Le tableau de la
page suivante résume, sur seize années de 1'existence des cylindres de différentes fabrications
sur le marché en France, I'évolution de leurs prix, tels qu'annoncés dans une quarantaine de

%911 faut pondérer ces prix en regard des performances de chaque type de

catalogues
cylindre. Ainsi, pour la méme somme de 3 francs 50 on peut s'offrir, de 1897 a 1899, un
cylindre Lioret n° 2 incassable en celluloid (une voix chantant a cappella) pour une durée de 1
minute, ou bien un cylindre Pathé en cire pour une durée de 2 minutes 30. En somme, la
minute d'audition d'un chanteur a cappella chez Lioret coiite 3 fr. 50, alors qu'elle ne cofite
que 1,40 chez Pathé, quel que soit le contenu: solo instrumental, orchestre, chant

accompagné, choeurs, etc.

10885y rcouf, duo de Gargousse et Flageolet (Robert Planquette), par Charlus et Maréchal, cylindre Pathé n° 743 :
http://www.phonobase.org/3795.html
1%90n retrouvera les références de ces catalogues en section bibliographie.
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Marque et
format

Lioret n° 1 25

Lioret n° 2 3,5

Lioret n° 3 4 a 10 selon contenu
Lioret n° 4 12a20

Bettini 2,50 a 12 selon contenu
Standard

Bettini Concert 7 a 15 selon contenu

Edison
Standard

Pathé Standard 35 | 2 2515 1,25
Pathé Inter 2,5 2
Pathé Concert ‘ 6 ‘ 5
Pathé Céleste ‘ 20

1893 (1894 |1895 (1896 |1897 |1898 |1899 |1900 |1901 | 1902 |1903 | 1904 |1905 |1906 |1907 |1908

1,85 18|15

. TR ) . Pantographie et galvanoplastie
Technique de Gravure a l'unité (Lioret 1893-1900) puis (Pathé). Galvanoplastie seule

duplication pantographie (Pathé dés 1900) (Edison)

Tableau 15: Evolution du prix des principaux formats de cylindres en France, tel qu'annoncé dans les
catalogues des principaux fabricants (en francs), en regard des techniques employées pour leur
duplication.

Chez Pathé comme chez Edison, le prix est en effet invariable quel que soit le contenu, et seul
le format du cylindre détermine le prix. Les autres fabricants calculent le prix en rapport avec
le nombre d'exécutants (Lioret : cylindres au format n° 3 et n°® 4) ou en regard de la notoriété
de leurs artistes (Bettini), ou bien du montant de leur cachet. Le cylindre standard d'Edison,
qui n'apparait en France qu'en 1904, est plus cher que celui de Pathé, qui est déja sur la place
depuis plusieurs années. Seul le prix du cylindre Céleste, format exceptionnel, reste inchangé
dans la durée chez Pathé, du fait de sa rareté et d'une demande trés faible. On voit enfin que
c'est la pantographie et surtout ensuite, la galvanoplastie qui ont permis une véritable baisse

des prix, clé du succes de Pathé.

En 1903, Pathé lance un nouveau format de cylindres moulés, de diametre intermédiaire entre
celui du Standard (longueur 105 mm, diametre 55 mm) et celui du Concert (Stentor, longueur
105 mm, diametre 125 mm). Baptisé Inter (longueur 105 mm, diameétre 88 mm), il est
incompatible avec les machines de la concurrence. Cependant une publicité bien orchestrée,
qui consiste a vendre 100 cylindres inter avec un phonographe, garantit un grand succes a ces
cylindres qui sont d'ailleurs en général plus sonores, quoique la pate dont ils sont constitués ne
soit pas toujours d'une qualité constante. On peut trouver sur ces cylindres Inter les mémes
contenus exactement que sur les cylindres des autres formats, par le jeu de la copie
pantographique, exécutée en amont de la production des moules. Avec son prix de 3 francs 50,
abaissé a 1 franc 25 a la fin de sa diffusion, le cylindre standard reste le format le plus
répandu, en France comme ailleurs. Pour comparaison, on peut s'offrir a la méme époque une

lecon de piano ou de danse, pour un prix qui va ordinairement de 2 francs a 2 francs 50
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centimes'®”’,

Si on peut discuter la qualité sonore de ces enregistrements, parfois inégale d'un exemplaire a
l'autre chez Pathé, la quantité produite, toutefois, est colossale. Il est délicat de produire un
tableau homogene de cette production a la seule lecture des comptes rendus du conseil
d'administration de Pathé, tant les données sont parcellaires. On ne trouve qu'une mention

chiffrée de la production quotidienne, chaque année, entre septembre et janvier :

[01/10/1903] : Nous produisons 30 000 petits, 12 000 intermédiaires, tous enregistrés, par jour. Le travail
est en pleine marche [...] avec 1 100 ouvriers [...]'""%.

[10/09/1904] : La production en ce moment est de 15 000 cylindres par jour environ'*’,

[09/01/1905] : L'usine de Chatou travaille en plein, on fabrique, en ce moment, plus de 50 000 cylindres
par jour, aussi le prix de revient a-t-il été abaissé'*”.

Trois cents jours travaillés a ce rythme produiraient donc 15 millions de cylindres annuels.
Dans la pratique, rappelons-le, ces chiffres de production quotidienne ne sont pas constants et
varient au gré de la demande. Il est par ailleurs fait état d'une production mensuelle, a deux

reprises :

[31.01.1905] : Pendant le mois de janvier, I'usine de Chatou a produit 897 cylindres originaux et 460 930
cylindres moulés, divisés en 192 383 petits, 267 031 inters, 1 463 stentors, 53 célestes'",

[06.11.1905] : Octobre :1 902 cylindres originaux, 458 000 cylindres moulés, 15403 cylindres
vierges'™”,

Une seule mention d'une production annuelle apparait :

11 faut noter que pendant I'année 1905, nous avons fabriqué 5 millions de cylindres'®®,

Ce chiffre respectable suppose une moyenne de 416 000 cylindres par mois. Qu'on se rappelle
simplement qu'il avait fallu 30 mois, de mars 1900 a aoiit 1902, pour produire 2 millions de

cylindres par le seul moyen du pantographe Casarés'®”’

, soit une moyenne de 65 000 cylindres
standard par mois, a comparer avec les 460 000 cylindres moulés, tous formats confondus,
produits durant le mois de janvier 1905 : on peut affirmer sans crainte d'exceés que des années
1903 a 1906 les ouvriers de Chatou ont produit de 3 a 5 millions de cylindres annuels. Un

dernier chiffre, annoncé en assemblée générale, nous conforte dans cette idée :

Nous avons produit en 1907-1908 un nombre de 5 millions de disques et cylindres par notre seule usine
de Chatou avec ses 1200 ouvriers, et on prévoit que sa faculté de production pourra étre facilement

1°Qctave Uzanne, Parisiennes de ce temps en leurs divers milieux, états et conditions : études pour servir a
I'histoire des femmes, de la société, de la galanterie frangaise, des meurs contemporaines et de I'égoisme
masculin, Paris, Mercure de France, 1910, 484 p., p. 316.

1071pathé, Conseils d'administration, séance du 2 octobre 1903, livre 1, p. 155.

19721pid., séance du 10 septembre 1904, livre 1, p. 192.

1973bid., séance du 9 septembre 1905, livre 1, p. 211.

10741pjd., séance du 3 février 1905, livre 1, p. 212.

19%bid., séance du 6 novembre 1905, livre 1, p. 242.

97%6]bid., séance du 13 janvier 1906, livre 1, p. 250.

"77Ibid., séance du 25 aofit 1902, livre 1, p. 108.

243



doublée.'”®
D'apres cette déclaration, il faut retrancher le nombre de disques produits durant ce méme
exercice. Or, celui-ci est alors de 1 550 355 disques, soit 5167 par jour'®” ; on comptera donc
3,5 millions de cylindres durant l'exercice 1907-1908, au moment justement ou Pathé

substitue la fabrication du disque a cette production.

; ; . 1900-1902 2000000

On propose donc ce tableau, basé sur les données parcellaires —79092-1903 3000000
p L . . . . 1903-1904 4000000
énumeérées plus haut, qui constitue notre estimation basse du 19041905 5000000
nombre de cylindres produits en France dans la seule usine de  1905-1906 5000000
. 1906-1907 5000000
Pathé a Chatou. 1907-1908 3500000

Tableau 16: Estimation du nombre

Cette évaluation propose un total d'environ 25 millions de de cylindres produits en France
dans la seule usine de Pathé a

cylindres produits de 1900 a 1908 chez ce seul fabricant, pour Chatou. La période 1900-1902 est
celle de la production au

une production alors essentiellement nationale. En constatant par pantographe

ailleurs que sur un total d'environ 4 400 cylindres rassemblés a l'aveugle sur la Phonobase,

environ 2 200" de ces cylindres portent la marque Pathé, on peut estimer que celui-ci a pesé

environ 50 % sur un marché national d'environ 50 millions de cylindres au total, produits ou

distribués en France par différents fabricants a la Belle Epoque.

En réalité, Pathé représente moins de 50 % du marché si on considere également les disques
de la concurrence, principalement ceux de Odéon, Gramophone, et Zonophone publiés de
1899 a 1905, avant que Pathé ne s'implique lui-méme dans I'aventure du disque. Rassemblés
sur la méme Phonobase, pour un nombre global approximatif de 1 300 faces de disques'®, les
petits disques de ces trois marques y sont sur-représentés au moment de la rédaction de ces
lignes. Cependant, méme divisé par deux, ce chiffre de 1300 équivaut tout de méme a
quelques millions de disques diffusés en France durant ces six années.

On trouve en moyenne une cinquantaine de cylindres avec un phonographe. Par ailleurs, on
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démontrera plus loin™** que la clientéle ne rachetait que fort rarement des cylindres en différé

de l'achat d'un phonographe, ce qui nous conduit a avancer le chiffre hypothétique d'un

1078Rapport du commissaire a 1’assemblée générale. Bilans exercice 1907-1908, FJSP, [Hist D 814-1-14].
"7Rapport du commissaire a 1’assemblée générale. Bilans exercice 1909-1910, FJSP, [Hist D 814-1-18]. En
faisant le calcul on notera au passage que ce rapport compte 300 jours travaillés par an.

19891670 cylindres Pathé standard a 1'adresse : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETMarque=pathe& GETFormat=standard ; 575 cylindres Pathé Inter a l'adresse :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETMarque=pathe&GETFormat=inter

1981Environ 900 disques 17cm publiés entre 1899 et 1905 : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETFormat=17, 200 disques 19 cm publiés entre 1903 et 1905 :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETFormat=19, et enfin 180 disques 25 cm publiés entre 1901
et 1905 : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETMarque=typewr&GETFormat=25

19%2V/oir chapitre III, « Pratiques d'achat ».
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million de phonographes a cylindres diffusés sur le territoire.

Tandis qu'Edison se singularise en produisant des cylindres, aux Etats-Unis jusqu'en 1929,
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portant sa technologie a des sommets de qualité sonore™, l'arrét de la production

commerciale des cylindres chez Pathé semble complet en 1909 :

Dans notre usine de Chatou, on a apporté les perfectionnements nécessaires pour remplacer presque
totalement la production des cylindres par la production des disques. %

Enfin, en 1914, plus aucun fabricant ne fabrique de cylindres enregistrés en France.
2.3. Le passage au disque chez Pathé

2.3.1. Pathé se singularise

Aux Etats-Unis et en Allemagne, patrie d'Emile Berliner, la production des disques se passe
de pantographe ; et la multiplication des disques se fait a partir de matrices métalliques
produites par galvanoplastie uniquement. De son c6té, Pathé en vient a produire des disques
dont la fabrication résulte d'un mélange des deux techniques, soit successivement pantographe
et galvanoplastie, sans doute pour contourner les brevets existants : c'est un cas unique dans le
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monde ™. Ce n'est qu'en 1904 que I'on commence a parler du disque dans les conseils

d'administration, ot l'on évoque des études en cours qui ont lieu a Chatou pour établir une
plaque phonographique se rapprochant du systeme du Gramophone, mais supérieur a celui-

CilOBG.

Une premiere démonstration a lieu devant le Conseil le 9 novembre 1904 :

Avant de se séparer, le Conseil assiste a une audition des premiers échantillons de la nouvelle fabrication
de disques phonographiques. Les résultats obtenus sont remarquables, tant au point de vue de la netteté
du son qu'a celui de sa puissance exceptionnelle. La fabrication de ces nouveaux disques ouvre un vaste
champ d'action pour l'avenir. Le Conseil approuve ces heureux essais et décide de poursuivre la
réalisation industrielle.'®

Au passage , sur la question de la puissance sonore, on fait la méme constatation a l'audition
comparée d'un disque et d'un cylindre lus par des machines d'époque, dont on ne peut

aisément controler le volume : le disque joue plus fort. Les fabricants prennent d'ailleurs les

19831 'exemple sonore d'un des tout derniers cylindres d'Edison : Kansas City Kitty (Leslie Donaldson) par Billy
Murray et les Merry Melody Men, cylindre Edison Blue Amberol n°® 5716 (1929) :
http://www.phonobase.org/3595.html

1084pathé, Rapport du commissaire  1’assemblée générale. Bilans exercice 1908-1909, FJSP [Hist D 814-1-16].
19%5Seule exception, Edison fera de méme a partir de 1912 : aux Etats-Unis, il lance I'Edison Diamond Disc, dont
certains titres résultent de transcriptions de cylindres. La qualité sonore est exceptionnelle pour 1'époque,
exemple avec l'inimitable Kinetophone Waltz (Romano Luigi), par I'Edison Orchestra, disque Edison Diamond
mat. 3263 : http://www.phonobase.org/9938.html. On peut toujours discuter le contenu.

1086pathé, Conseils d'administration, séance du 14 janvier 1904, livre 1, p. 164,

%7Ibid., séance du 9 novembre 1904, livre 1, p. 205.
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dispositions nécessaires a ce propos'*®. Le disque Pathé a une caractéristique qui le distingue
de tous les autres disques alors sur le marché. Ceux-ci sont gravés selon le procédé de
Gramophone, dit a gravure latérale, en anglais « lateral cut » : vu avec une simple loupe, le
sillon de ces disques rappelle les méandres d'un fleuve, parcourus lors de la lecture par une

aiguille d'acier qu'il faut changer a chaque audition.

Sur le disque Pathé au contraire, les oscillations du sillon sont gravés en montagnes russes.
C'est la gravure verticale, dite « hill and dale cut » en anglais, terme qui permet d'imaginer
plus clairement un sillon qui consiste en une suite de cols et de dépressions entre deux flancs :
c'est en réalité la caractéristique spécifique des sillons de tous les cylindres que 1'on retrouve
sur les disques Pathé, car ceux-ci sont issus de transcriptions de cylindres. Par ailleurs, tout

comme les cylindres, les disques Pathé sont lus par une pointe a bout sphérique de saphir poli.

Les deux systémes sont absolument incompatibles, si bien qu'il faut une téte de lecture
spécifique pour chacun de ces deux systémes de disques. Pathé se lance donc dans un pari
toujours difficile, celui d'un nouveau format, sans doute pour contourner les effets des brevets
existants. Tout est fait pour mieux se démarquer encore de la concurrence : tandis que
'audition de tous les disques présents sur le marché débute toujours a la périphérie, pour
terminer vers le centre, c'est le contraire chez Pathé, dont I'audition des disques débute par le
centre et se termine par le bord. Dans les deux systémes, les disques tournent dans le méme
sens, simplement le sillon du disque Pathé est fileté a I'envers. Devant des premiers résultats
encourageants d'un point de vue technique et sonore, Pathé envisage, au printemps 1905, les

dépenses pour construire une nouvelle travée destinée au moulage des disques'*®.

A ce stade, le choix du matériau a employer pour la fabrication des disques n'est pas encore
défini et un travail expérimental se développe a I'automne 1905 . On produit des essais sur
fibro-ciment, galalithe, dextrine, et on met sur le marché pour une tres bréve période des

disques de cire couchée sur support de fibro-ciment'*. Les recherches de la recette idéale ne

1091

vont pas sans difficultés™", mais en quelques mois la question est réglée au printemps 1906 :

Notre bureau d'études techniques a Chatou a enfin mis au point la fabrication du disque qui peut
maintenant triompher de la concurrence car on est arrivé a la plus haute perfection. On lancera le nouvel
appareil vers le mois d'octobre et on montera des fabriques de disques a 1'étranger.'%*

Des octobre 1906, on produit 5 000 disques par jour, et des représentants de la concurrence

1088

« Il parait que la sonorité des disques est trop forte pour leur emploi dans un salon, c'est pour cette raison
qu'on établira deux diaphragmes, I'un fort et l'autre plus doux ». Pathé, Conseils d'administration, séance du 9
octobre 1905, livre 1, p. 240.

10897pjd., séance du 10 avril 1905, livre 1, p. 218.

10907pjd., séance du 9 octobre 1905, livre 1, p. 240.

%1]bid., séance du 6 novembre 1905, livre 1, p. 242.

12]pid., séance du 5 avril 1906, livre 1, p. 258.
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anglo-saxonne ont méme l'opportunité de visiter ces installations et d'exprimer leurs
témoignages d'admiration'™”. Les matériaux finalement employés pour les disques sont un

mélange de gomme-laque et de kaolin'®

, dont on n'hésite pas, semble-t-il, en pleine
production, a faire varier les proportions au gré de 1'évolution des prix des matieres les plus

importantes :

Un lot de gomme-laque a pu étre obtenu a 250 fr., ce qui fait une économie de 0,20 par disque. La
fabrication du disque comporte actuellement 23 % de gomme-laque, mais la baisse de ce produit
permettra d'en employer une proportion un peu plus grande. Le prix de revient du disque avait déja
baissé de 0,85 a 0,72, en comptant la gomme-laque aux cours élevés 1°®,

En vérité, Pathé prend un peu plus de temps qu'attendu pour lancer son disque. Du fait d'un
manque conjoncturel d'immobilisations, la compagnie est en train de procéder a une
augmentation de capital par émission de nouvelles actions, et on sursoit aux dépenses
d'installation de presses a disques pour consacrer les ressources financiéres en priorité a la
branche cinématographique, dont le rendement est alors trés dynamique.'®® Dans un contexte
de ventes phonographiques qui se maintiennent sans pour autant augmenter significativement
sur I'exercice précédent, on abaisse en juillet 1906 le prix du cylindre Inter de 1 franc 60 a 1

1097

franc 20, prix revendeur™’, soit 2 francs 50 a 2 franc, prix de détail, en prévision de

l'apparition du disque.

En décembre 1906, on ne produit que 3 500 disques quotidiennement, avec vingt presses que
l'on tente de perfectionner'®®. On en produit de nouveau 5 000 par jour a partir du mois d'avril
suivant'®”. Parmi les freins a la production, il est question des conditions de fabrication des
galvanos, les moules métalliques finaux qui servent au pressage. Ceux-ci résultent de la
fabrication galvanoplastique surmoulée de cires elles-mémes issues de copies
pantographiques d'un cylindre : on ne fabrique que 300 de ces galvanos par jour en septembre,
et on prévoit des dépenses pour doubler cette capacité. A ce moment-1a, vingt nouvelles
presses sont installées et on produit déja 9 000 disques par jour'®. Chaque galvano permet
peut-étre de presser une centaine de disques au mieux, aprés quoi il faut produire un autre
galvano. La production atteint les 10 000 disques par jour au mois d'octobre, mais cette

production comble a peine la demande.

Chatou a fabriqué 245 000 disques pendant le mois d'octobre et en a vendu 248 000, on va commencer le

19%81pjd., séance du 12 octobre 1906, livre 1, p. 288.
19%1bid., séance du 19 janvier 1907, livre 1, p. 302.
19%7pid., séance du 12 novembre 1907, livre 1, p. 347.
10%]hid., séance du 29 mai 1906, livre 1, p. 271.
19971pjd., séance du 30 juillet 1906, livre 1, p. 278.
10%81hjd., séance du 19 janvier 1907, livre 1, p. 303.
191bid., séance du 9 avril 1907, livre 1, p. 314.
119%7hjd., séance du 7 septembre 1907, livre 1, p. 340.
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travail de nuit afin d'arriver & 13 000 disques par jour"®.

Enfin, a partir du mois de novembre 1907, on produit de 13 000 a 14 000 disques par jour"®,

grace au travail de nuit.

2.3.2. Circulation et vente des disques

1103

On ne trouve aucun autre chiffre de production des disques chez Pathé "™, toutefois quelques

chiffres de ventes apparaissent dans un document d'assemblée générale.

Montant de nos ventes pendant les trois derniers exercices :
Exercice 1907-1908 : 1 550 355 disques, soit 5 167 par jour
Exercice 1908-1909 : 2 414 833 disques, soit 8 050 par jour
Exercice 1909-1910 : 3 478 974 disques, soit 11 599 par jour."*

En se reportant aux chiffres d'affaires annuels de la branche phonographique de Pathé,
également publiés dans les rapports présentés aux assemblées générales des actionnaires, le

tableau suivant"? permet une estimation de la vente des disques jusqu'a l'exercice 1912-1913.

On peut soutenir que Pathé a pu produire 3 millions de disques par an, chiffre qui a pu se

porter a 5 millions par an par amortissement des cofits, ce qui conduit a estimer qu'un peu

moins de 25 millions de disques Pathé ont été pressés en Année Chiffre d'affaires
. R . d'exercice |phonographe

France entre 1906 et 1914. Il y avait peut-étre 500 000 & 7906.1907 5814000
1000 000 de honographes lecteurs de disques +207-1908 9773000
p grap d 1908-1909 11645000
correspondants, selon que l'on compte 20 ou 40 disques 1909-1910 12077000
) o ) 1910-1911 13048000
pour une machine vendue. Comparé a l'estimation de 27 1911-1912 13417000
1912-1913 15178000

millions de cylindres produits de 1900 a 1908, ce chiffre de Tableay 17+ Chiffres d'affaires de 1a

branche phonographique chez Pathé, sur
sept exercices. Source : Rapports annuels
du commissaire a ’assemblée générale.
Bilans exercice 1907-1908, FJSP, [Hist D
814-1-12 a 19], chiffres arrondis.

25 millions de disques entre 1906 et 1914 semble une
mauvaise performance. Qu'on songe toutefois que ces
disques, dans leur extréme majorité, ont deux faces

enregistrées, donc une durée double, tandis que le cylindre par définition, n'offre qu'une piste.

Alors que les premiers disques commercialisés en France de 1899 a 1903, par Gramophone et

Zonophone en téte, ne comportaient qu'une face enregistrée, 1'idée du disque double face est

1017pid., séance du 12 novembre 1907, livre 1, p. 346.

121pid., séance du 10 décembre 1907, livre 1, p. 349.

193Sous réserve d'accés aux grands livres comptables et livres d'inventaires qui contiennent peut-étre ces
informations, mais n'étaient pas facilement accessibles avant l'installation toute récente, en septembre 2014, de la
FJSP a sa nouvelle adresse.

104pathé, Rapport du commissaire a 1’assemblée générale, Bilans exercice 1909-1910, FJSP, Hist D 814-1-18.
L’exercice va de juin a juin.

"%Tableau reconstitué a partir des chiffres donnés chaque année dans le rapport annuel du commissaire a
I’assemblée générale : Bilans exercice 1907-1908, FISP, Hist D 814-1-12 a 18. Chiffres arrondis.
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attribuée a la Compagnie francaise Odéon"

et daterait de fin 1903. Du c6té de Gramophone,
les disques double face apparaissent sur le marché en mars 1905, au prix de détail de 2 francs
le petit disque de 18 cm et 4 francs le grand de 25cm™?’. Lorsqu'il s'engage dans la bataille du

disque en 1906, Pathé fabrique évidemment fort peu de disques simple face.

Il est difficile, en se fondant sur les seules sources conventionnelles, de se faire une idée des
chiffres de production de la concurrence, car les données manquent. Chez Gramophone, seuls
quelques chiffres apparaissent, dans une lettre de mai 1904 qui vise a inciter les branches
nationales a réduire leurs stocks, dans une ambiance de ralentissement des ventes : pendant les
quatre premiers mois de 1'année 1904, la puissante usine Gramophone, qui presse a Hanovre
tous les répertoires que cette compagnie distribue dans le monde entier, a pressé 2 090 000
disques. Seuls 1 460 000 ont été vendus, soit environ 600 000 disques commandés en trop. La
quantité globale des stocks a Paris, Barcelone et Lisbonne, est évaluée de 227 756 disques en
janvier, a 314 127 en avril, tandis qu'on ne vend sur ces trois sites ensemble que de 30 a

40 000 disques Gramophone par mois au printemps 1904,

Le tableau ci-contre résulte d'un décompte des disques des [Aérophone 50
. . | . .« |APGA 240
principaux labels publiés en France a partir de 1906, rassemblés a |5, ondographique| 18
I' 1 r la Phon . Comm rl lindre, il semble [Favorite 20
aveugle sur la Phonobase. Comme pour le cylindre, il semble Gramophone 50
d'aprés ce tableau que Pathé occupe la moitié du paysage |Odeon 250
Pantophone 25

commercial en nombre. En ajoutant les disques de ces fabricants a la |Pathé 950
Zonophone 180

production Pathé, on conclut qu'au moins 50 millions de disques ont .\~ = o Repartition sur la

Phonobase  des  principaux
labels parmi 2000 faces de
disques pressés en France entre
1906 et 1914.

circulé en France de 1906 a 1914, en plus des 50 millions de
cylindres, produits ou distribués en France de 1893 a 1908. A ces
chiffres il faudrait ajouter quelques millions de disques distribués en France de 1899 a 1905
sous les labels Odéon, Gramophone et Zonophone, dont une évaluation chiffrée précise reste
difficile. Ainsi, une estimation basse de 100 millions d'enregistrements sonores a destination
domestique ont circulé en France de 1893 a 1914. On ne croit pas voir une grande progression
quantitative d'année en année dans les chiffres présentés pour chaque exercice. Il faut

considérer également qu'on n'assiste pas a une spectaculaire baisse des prix, tout au plus a une

106A partir de 1904, sous la raison sociale Compagnie Francaise Odéon, les fréres Ullmann sont importateurs
exclusifs des disques Odéon International Talking Machine G.m.b.H., fabriquée en Allemagne.

"7 ettre de la Deutsche Grammophon Aktiengesellshaft, Berlin, a la Compagnie frangaise du Gramophone, 10
mars 1904, EMI Group Archive Trust, document non coté :

http://www.archeophone.org/ressources/EMI2.pdf, p. 103.

108 « Your receipts in March were 61 016 records against 39 004 sold ; and receipts in April were 56 975, against
34 876 sold », lettre de la Gramophone and Typewriter, Londres, a la Cie francaise du Gramophone, 13 mai
1904, EMI Group Archive Trust, document non coté : http://www.archeophone.org/ressources/EMI2.pdf, p. 98.
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tendance a la baisse, dans laquelle Pathé est systématiquement le moins cher.

A comparer cet autre tableau avec le tableau équivalent du prix des cylindres''®, on constate
surtout que le disque est nettement plus cher que le cylindre. Comme il le faisait avec les
cylindres, Pathé se démarque de ses concurrents en proposant un prix unique pour chaque
format de disque, quelle que soit la notoriété de I'artiste et quel que soit le genre proposé. Les
autres industriels pratiquent des tarifs différenciés, les plus chers étant appliqués aux disques
des artistes de renom. Globalement, méme les disques bas de gamme de ces fabricants sont
plus chers que ceux de Pathé. A partir de 1904, tous passent progressivement aux disques a
double face. Seul Gramophone continue a vendre des 30 cm simple face, afin de vendre des

contenus prestigieux ou rares a des tarifs particuliérement élevés. Par ailleurs, Pathé ne craint

Marque et format 1900 |1901 | 1902 |1903 |1904 |1905 |1906 |1907 |1908 |1909 |1910 |1911 |1912 |1913 |1914

Gramophone 17cm simple face 445 3,5
Gramophone 25 cm simple face 6al25 ‘

Gramophone 25 cm double face ‘ 6,25a10,5
Gramophone 30 cm simple face ‘ 9,354 26
Gramophone 30 cm double face 9,35a9,85
1,85
Zonophone 17cm double face 2,25a2,75 ‘
Zonophone 25 cm simple face ‘ 5,75 46,25 ‘
Zonophone 25 cm double face 3,75a5 ‘
Bettini 18 cm simple face 225a25
Bettini 24 cm simple face 4a6
APGA 27 cm double face 7,25a12 ‘
Aérophone 4a45
Pathé 17 cm double face 1,25
Pathé 21 cm double face 2

Pathé 24 cm simple face ’T 2,5

Pathé 24 cm double face 4 ‘ 2,75 ‘3,25‘
Pathé 28 cm simple face 35 ‘

Pathé 28 cm double face 5 4,5
Pathé 35 cm double face ‘ 7 55
Pathé 50 cm double face ‘ 16 12,5

Zonophone 17cm simple face ‘ 3,5

Tableau 19: Evolution du prix des principaux formats de disques en France, tels qu'annoncés dans les
catalogues des principaux fabricants (en francs). Les prix des disques Gramophone, Zonophone, Bettini,
APGA, Aérophone, sont en regard des contenus, et n'évoluent pas a la baisse. Seul Pathé, qui vend a prix fixe,
parvient a baisser un peu ses prix en 1913.

pas de lancer des formats extrémes, tous issus de copies pantographiques de cylindres. Son 17
cm a 1 franc 25, prévu pour étre vendu en lot de 12 avec un phonographe jouet'''’, a une durée
de commercialisation trés bréve, alors que son 50 cm'", d'environ 3 kilos, a connu une

carriére assez longue, de 1909 a la guerre. Enfin, le projet d'un disque de 120 cm est resté sans

19oir supra, « Le moulage des cylindres ».

1Opathé, Conseils d'administration, séance du 11 aoiit 1908, livre 2, p. 1.

WUne quinzaine de ces disques gigantesques a écouter : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETFormat=50. Ces disques sont présentés pour la premiere fois au Conseil d'administration, séance du 10
novembre 1908, livre 2, p. 12.
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suite'?, de méme qu'un autre de 80 cm d'une autonomie de 15 minutes par face'",

A partir de 1910, on assiste & un rassemblement de marques chez un méme distributeur. Ainsi,

1114

la société de I'Automotion** publie fin 1913 un catalogue des invendus de quatre marques :

Compagnie Internationale ~Phonique'"®, Disques Gabriel Parés, Eden société

1116

ondographique™'®, et APGA"™. Ces disques, qui valaient de 7 a 12 francs lors de leur

lancement en 1906, 1'Automotion les liquide a prix fixe de 2,50. L'APGA, Association
phonique des grands artistes qui faisait des disques de bonne qualité, mais parmi les plus

chers du marché, disparait du marché début 1910. Cette mutualité, dont il a déja été question

1118
t

plus haut™®, visait a procurer a ses artistes une meilleure rétribution au gré de ses ventes.

Début 1910, Pathé rachéte les presses a disques de la maison APGA'", puis achéte le droit

51120
e

d'employer les artistes exclusifs de cette sociét et les publie avec une mention spéciale sur

ses disques'?'.

On a vu que certains des industriels du disque ou du phonographe disposaient de 1'assistance
de maisons spécialisées dans la vente a crédit, mais évidemment ils disposaient aussi d'autres
modes de diffusion, qui restent néanmoins difficiles a identifier. Des boites de cylindres, ainsi
que certaines pochettes de disques, apportent un élément qu'on ne trouve pas ailleurs :
l'identité et l'adresse de ces distributeurs. On a recensé environ 140 de ces timbres de
distributeurs, disponibles sous forme de tableau en annexe 6, et on peut en voir une centaine
1122

photographiés sur la Phonobase

1123

Souvent, il s'agit de I'horloger local ou du marchand de vélos~“ qui propose un dépot de

12 On étudie en ce moment la fabrication d’un disque de 1m20 de diamétre,et malgré les grandes difficultés

que présente 1’établissement des galvanos d’une dimension aussi considérable, on espére pouvoir arriver dans
quelques mois au résultat désiré », Pathé, Conseils d'administration, séance du 30 mars 1909, livre 2, p. 35.
W3Conseil d'administration, séance du 7 septembre 1909, livre 2, p. 56.

W4Répertoire des disques de I'Automotion, capital 3 millions, 29 rue Salneuve, Paris, succursales Lyon, 9 rue
Pierre Corneille, Bordeaux 17 rue Huguerie, (1913), 64 p.

111513 faces de disques CIP : http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETMarque=cip+

111618 faces de disques Eden : http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETMarque=eden

117240 faces de disques APGA : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETMarque=apga

"180n a évoqué 1'APGA dans le chapitre I, sous la rubrique « Conditions ouvriéres ».

9« La société APGA ayant 8 presses a vendre, nous les lui avons achetées au prix de 5 000 francs pour
augmenter notre outillage », Pathé, Conseils d'administration, séance du 25 juillet 1910, livre 2, p. 113.

120 Les conventions avec la société APGA ont recu un commencement d’exécution par le versement que nous
avons fait de la somme de 15 000 francs qui représente I’allocation de 0,10 centimes pour les disques provenant
de la collection d’artistes de I’APGA et vendus par nous, Pathé, Conseils d'administration, séance du 6 décembre
1910, livre 2, p. 138.

1269 faces de disques Pathé-APGA a partir de 1911 : http://www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETMarque=Pathe+-+APGA. Pour la plupart de ces artistes, en particulier Auguste Affre, Léonce Bergeret,
Mathilde Comes, Dranem, Jean Noté, Polin, il ne s'agit que d'un retour aux studios de Chatou, qu'ils avaient déja
connus avant l'aventure mutualiste, comme on peut le constater par ailleurs sur la Phonobase.
U2hitp://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=distributeur

"20n peut voir des exemples d'étiquettes d'horlogers distributeurs de disques et cylindres a I’adresse :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=horlogerie
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phonographes, distribuant une marque spécifique, en particulier Pathé, ou bien il distribue au
contraire tous les autres indifféremment. Bien siir, les grands villes sont servies, Paris en

premier , avec 43 adresses différentes recensées sur la période.

On en trouve nettement moins dans les
autres grandes villes: 7 a Lyon, 6 a
Marseille et Saint-Etienne, 4 & Montpellier
et Orléans, 3 a Bordeaux, Nancy, Reims
ou Nice, 2 a Moulins, Senlis ou Tourcoing.
Enfin, 39 autres villes, dont 2 en Alsace-
Lorraine, disposent chacune d'au moins un
distributeur entre 1900 et 1914"**, L'ouest
semble peu desservi, et une carte de

France montre que ce réseau de

distributeurs correspond pour l'essentiel a

[] Départements frangais

® Distributeurs de disques ou cylindres

'axe Paris - Lyon - Marseille.

Carte 3: Distributeurs de disques et/ou de cylindres
entre 1899 et 1910.

2.3.3. L'exportation des disques Pathé

Parmi les chiffres de production des disques Pathé, il semble bien difficile d'établir la part
prévue pour l'exportation et, par déduction, d'estimer la part destinée au seul marché national,
mais on soupconne que bien peu des disques Pathé fabriqués a Chatou ont été exportés. C'est
d'abord la branche cinématographique qui assoit la suprématie internationale de la compagnie.
Le conseil d'administration le confirme d'ailleurs a plusieurs occasions, comme par exemple :

Les affaires du cinématographe prennent une grande ampleur a 1'étranger, méme en Allemagne et en
Angleterre, ol le phonographe est si peu actif."'*

De fait, les disques des répertoires étrangers ne sont pas pressés a Chatou, et pour éviter des
frais, Pathé construit, pour la diffusion de ses disques, des usines a I'étranger :

D’autre part, on établit une fabrique de disques a Moscou de maniére a éviter les frais de transport et les
droits tres onéreux de douane, et nous fondons les plus légitimes espérances sur notre succes en
Russie.!?° [...]

L’usine de Moscou sera bientot en pleine marche et I’usine de Bruxelles sera en fonctionnement le 1

U2Ces villes sont Amiens, Asniéres, Besangon, Béziers, Billancourt, Boulogne, Carcassonne, Charleroi,
Clermont, Clermont-Ferrand, Croix, Douai, Genéve, Grenoble, Hyeéres, Le Kremlin Bicétre, La Rochelle, Le
Mans, Levallois-Perret, Liége, Lille, Macon, Millau, Montargis, Mulhouse, Nantes, Narbonne, Nevers, Oyonnax,
Perpignan, Saint Amour, Jura, Sainte Savine, Schiltigheim, Songeons, Strasbourg, Tarare, Toulon, Tournai,
Troyes, Villeneuve sur Lot.

12Ppathé, Conseils d'administration, séance du 20 février 1906, livre 1, p. 253.

"2Rapport du commissaire a 1’assemblée générale. Bilans exercice 1906-1907, FISP, [Hist D 814-1-13].
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aofit prochain.? [...]

A Vienne, nous avons aménagé une usine pour la fabrication des disques et le montage des appareils ; on
évitera ainsi les frais considérables de douane et de transport, et nos affaires en Autriche-Hongrie
s’étendront plus facilement''%,

Le fonctionnement de l'usine de Bruxelles, installée en réalité a Forest, débute en septembre
1908. Début 1909 elle produit de 3 a 4 000 disques par jour'®. La main d’ceuvre y est
excellente et trés abondante, d’autre part les salaires sont de 50% moins élevés que ceux de
I’usine de Chatou'*. Sa production est destinée principalement a la Belgique, a I'Angleterre

et aux pays d'Extréme-Orient."*!

Il est intéressant de noter que I’enregistrement des morceaux de chant et de musique continue de se faire
rue de Richelieu. Nous possédons 23 répertoires différents, francais, italien, russe, anglais, chinois, etc.,
comprenant environ 20 000 morceaux dans toutes les langues, méme en grec, hébreu, arménien***.

Cette impressionnante liste ne renseigne en rien sur la proportion de ces disques en langues
étrangeres dans la production globale de la compagnie. Il est extrémement difficile de trouver
dans le monde des disques Pathé de cette époque dont 1'exotisme puisse égaler celui de cette
énumeération, destinée surtout a faire impression auprés d'actionnaires réunis en assemblée
générale'®. On pourrait imaginer, pourtant, que les colonies d'Afrique du Nord permettent
une diffusion de certains d'entre eux mais, la encore, le seul exemple disponible apres de

nombreuses démarches et recherches, n'est pas probant'*,

En Allemagne, les affaires de Pathé ne semblent pas plus heureuses. Le projet longuement
préparé de la création de la Deutsche Pathé Gesellschaft, sous la codirection d'Emile Pathé et
d'un représentant de la maison Carl Lindstrém, le principal industriel outre-Rhin, se solde par
un échec. Cette raison sociale devait vendre en Allemagne des disques pressés par Pathé en
Belgique, tandis que Lindstrom fournirait les phonographes pour ces disques'®. Ce projet
ayant échoué, Pathé devra se cantonner a un magasin de vente a Berlin, qui ouvre ses portes

en septembre 1909,

Seule la Russie semble présenter un potentiel, néanmoins bien difficile a exploiter. Du temps

127Rapport du commissaire & ’assemblée générale. Bilans exercice 1907-1908, FJSP, [Hist D 814-1-14].
L28Rapport du commissaire & 1’assemblée générale. Bilans exercice 1909-1910, FJSP, [Hist D 814-1-18].
U9Conseils d'administration, séance du 9 mars 1909, livre 2, p. 31, séance du 7 septembre 1909, p. 56.
130pid., séance du 9 mars 1909, livre 2, p. 31.

"31Rapport du commissaire a I’assemblée générale. Bilans exercice 1908-1909, FJSP, [Hist D 814-1-16].
32Rapport du commissaire a 1’assemblée générale. Bilans exercice 1907-1908, FJSP, [Hist D 814-1-14].
33eulement cing faces de disques Pathé en langue russe : http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=ITATE. Deux faces du répertoire indien : http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=repertoire+indien. Quelques exemples de disques Pathé chinois diffusés a la toute fin de la dynastie Qing :
http://www.archeophone.org/cylindres_musiques/Chine/chinese_records.php

134Un seul disque Pathé algérien, deux faces (vers 1907) : http://www.phonobase.org/8948.html et
http://www.phonobase.org/8949.html

13Ppathé, Conseils d'administration, séance du 9 mars 1909, p. 31, séance du 6 mai 1909, livre 2, p. 40.
31bid., séance du 8 juillet 1909, livre 2, p. 47, séance du 9 novembre 1909, livre 2, p. 63.
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du cylindre, Pathé avait déja produit des enregistrements a destination de ce pays, mais
toujours en nombre fort réduit, au point qu'ils furent longtemps réputés inexistants"*. En
février 1908, Emile Pathé et Albert Ivatts, I'administrateur délégué de la compagnie, vont en

Russie en vue de régler 1'organisation d'affaires''*®

qui s'averent complexes. La question des
droits d'auteur est en discussion a la Douma pour plusieurs années et, jusqu'a 1911,
Gramophone tente de traiter directement avec les éditeurs russes pour l'exclusivité des
reproductions phonographiques'®®. Néanmoins, en 1909, le gouvernement russe publiait un
oukase autorisant l'ouverture d'une société Pathé en Russie, moyennant la délégation de

200 000 roubles de son capital.

Les formalités relatives a 1’obtention de cet Oukase ont duré une année, et nous avons a vaincre un tres

grand nombre de difficultés administratives qui sont inhérentes a 1’organisation de la bureaucratie
1140

russe.

En somme, les affaires sont difficiles en Russie ou, fin 1911, une crise financiére vient
aggraver une situation agricole, commerciale et financiére médiocre, laissant a Pathé des

investissements irrécouvrables et des créances douteuses'*'.

Aux FEtats-Unis, la protection de certains brevets doit cesser en février 19122 et Pathé
compte introduire ses produits dans ce pays. A ce propos, et sur les activités phonographiques
de Pathé a I'étranger en général, un témoignage nous est apporté par la concurrence, celle de
Gramophone. Dans un courrier envoyé a Eldridge R. Johnson, co-fondateur et principal
représentant de la maison Victor Talking Machine Company aux Etats-Unis, Alfred Clark rend
compte avec sérénité de 1'état de la concurrence possible de Pathé en Amérique, mais aussi

partout ailleurs dans le monde"* :

37Quatre cylindres russes de Félia Litvinne, soliste de S.M. Le Tsar (1904), retrouvés en 2013, musiques de
Balakirev, Napravnick, Rubinstein, Tchaikovski :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=2013-05-28. A propos de leur existence, ainsi que de celle
du cylindre Céleste évoqué plus haut (chapitre II, « Limites temporelles et découpes sauvages »), voir la note de
Ward Marston, le meilleur ambassadeur de la réédition de documents sonores rares : « Catalogues indicate that
ten selections were issued but sadly, only five are known to exist [...] I also hoped that, by waiting, the five
missing Pathé titles would somehow come to light », livret du double CD The Complete Félia Litvinne, Marston
52049-2 (2006), p. 31, texte complet en ligne : http://www.marstonrecords.com/litvinne/litvinne_ward.htm
138pathé, Conseils d'administration, séance du 9 mars 1909, livre 2, p. 31.

391bid., séance du 6 mai1909, livre 2, p. 42, séance du 7 juin 1909, livre 2, p. 44, séance du 10 janvier 1911,
livre 2, p. 140.

14901bid., séance du 8 juillet 1909, livre 2, p. 47.

U47bid., séance du 13 décembre 1911, livre 2, p. 205, et 6 février 1912, p. 213.

14[pid., séance du 9 novembre 1909, livre 2, p. 64.

143« Pathé Fréres do most of their talking machine business in France, and undoubtedly the second country of
importance to them is Russia. [...] the high-class trade is entirely in our hands there [in France], as it is in every
other country where Pathé competes with us. In Russia he has the same cheap trade, but it is not as important by
any means as the French trade. In England he does practically nothing, and in Germany he made within the last
eighteen months a determined effort to enter this market, spending large sums of money for this purpose, but
without success. [...] I had heard of their attempt to start an American Company when I was in Paris last week.
[...] They have attempted to do business in the Far East, and have cut prices considerably in India, but they have
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Pathé frere réalise l'essentiel de son activité phonographique en France, et sans aucun doute le deuxiéme
pays d'importance pour eux est la Russie [...] le marché de luxe est entierement pour nous ici [en
France], comme c'est le cas dans chaque autre pays ou leur concurrence s'exerce contre nous. En Russie,
ils visent le méme marché pas cher, qui n'est en rien comparable a celui du marché Frangais. En
Angleterre il ne fait pratiquement rien, et en Allemagne il a développé ces 18 derniers un effort
déterminé pour pénétrer ce marché, dépensant de fortes sommes dans ce but, sans succes. [...] J'avais
entendu parler de leur tentative pour lancer une compagnie américaine quand j'étais a Paris la semaine
derniére [...] Ils ont tenté de faire des affaires en Extréme-Orient, et ont fait beaucoup baisser les prix en
Inde, mais ils n'ont fait de remarquable nulle part, et je pense que 1'on peut dire en confiance qu'hormis la
France, et peut-étre la Russie, ils n'ont aucune importance. Vous pouvez étre siir maintenant qu'ils ne font
rien de comparable a nous en qualité et en conséquence je pense que vous pouvez étre tranquille au sujet
de leur concurrence future en Amérique.

Finalement, ces divers éléments sur la diffusion internationale des disques Pathé nous
amenent a dire que celle-ci est restée modeste en regard de la production nationale et que cette
diffusion a été principalement assurée avec des disques produits hors de 1'usine de Chatou, a
Bruxelles notamment. Il existe a partir de 1910 une statistique de I'exportation francaise en
poids, des phonographes, gramophones et accessoires, qui représente de 4487 a 6835
quintaux entre 1910 et 1913"*. Si on essaie d'évaluer le poids d'un colis moyen contenant un
phonographe emballé dans sa caisse de bois, a 25 kgs, et qu'on considere le poids moyen d'un

disque Pathé, soit 300 grammes, on peut émettre les quelques hypotheses que voici :

Prenons le chiffre des exportations en 1910, soit 4 487 quintaux : ce poids peut-étre réparti en
12 000 combinaisons de 37 kgs, comportant chacune un phono avec 40 disques en moyenne,
ou 14 000 combinaisons de 31 kgs, avec 20 disques seulement. On a alors I'hypothese d'une
exportation de 280 000 a 480 000 disques, soit un dixiéme de la production annuelle de
Chatou. Encore a-t-on, dans ce calcul, placé Pathé comme seul exportateur de disques pressés

en France, ce qui n'est peut-étre pas

Cylindres sauf Pathé 1893-1908 25

exactement vrai: des maisons comme Cylindres Pathé 1896-1908 25

, n Disques dimportation, 1899-1905 <5

APGA ou Aérophone ont peut-étre un peu Disques Pathé 1906-1914 25

exporté vers les colonies. Disques marques concurren:[es 1906-1914 25
Part des disques exportés, a retrancher 10 %

Tableau 20: Production et diffusion de disques et cylindres en
France entre 1893 et 1914, récapitulatif des estimations en
millions d'unités.

Quoi qu'il en soit, les rares chiffres de
production de I'usine de Chatou dont nous
disposons sont donc a considérer, dans leur trés grande majorité, comme destinés a une

distribution nationale.

made no headway anywhere, and I think we can safely tell you that outside of France, and possibly Russia, they
are of no importance. You may be quite sure to-day that they put out nothing that competes with us in quality,
and therefore I think you can rest easy as regards their future competition in America ». Lettre a Eldridge R.
Johnson, 7 février 1912, EMI Group Archive Trust, document non coté :
http://www.archeophone.org/ressources/EMI0.pdf, p 2.

"4Direction générale des douanes, Tableau général du commerce et de la navigation, commerce de la France
avec ses colonies et les puissances étrangeres, Paris, imprimerie nationale, 1896-1928, années 1910 a 1913.
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Avec un peu moins de 100 millions de disques ou cylindres produits, qui pouvaient étre lus
sur au moins deux millions de machines parlantes, la France de la Belle Epoque a tout de
méme connu une production phonographique de masse. Il en découle une sonorisation dont il
reste bien des traces, restées cependant difficiles a mettre en évidence tout au long du XXe
siecle, principalement du fait des ravages du temps et de la discrétion de certaines sources.
L'extréme majorité de ces disques a volé en éclats, les cylindres ont moisi. Des 50 millions de
cylindres produits, on peut estimer sans risque qu'il reste globalement moins de 25 000
survivants audibles a découvrir, toutes collections confondues, soit un survivant aujourdhui
pour 2 000 fabriqués a I'époque. Quant aux deux millions de phonographes, a répartir sur 11,5

1145

millions de foyers pour 41 millions d'habitants''*, soit un peu moins d'un foyer sur cing, ils

sont partis dans leur extréme majorité a la ferraille.

Si ces données pouvaient étre revues a la hausse, elles resteraient encore modestes en regard
des chiffres de la production anglaise, rendus disponibles dans 1'ouvrage de Peter Martland,
paru récemment'“®. D'apreés ce livre, c'est un foyer sur trois qui était équipé au Royaume-Uni
en 1914", Les chiffres ont cependant un profil bien différent : ainsi, tandis que sur I'exercice
1909-1910, la Gramophone Company vendait 1 877 290 disques au Royaume-Uni''*®, Pathé

vendait 3 478 974 disques en France durant le méme exercice'*

. Mais tandis que Pathé
représente une grande part de marché en France, Gramophone, qui vise la clientéle la plus

fortunée, ne représente qu'une modeste part sur le marché britannique.

Le reste du marché en Angleterre est pris localement par de nombreux autres fabricants. Ainsi
Peter Martland, qui base ses chiffres sur des sources qui n'ont pas leur équivalent en France
pour l'époque, estime-t-il que 8 millions de disques se sont vendus au Royaume-Uni en
1911, et 15 millions en 1914'°!, ainsi que 500 000 phonographes pour cette seule année.
Ces valeurs incluent également 1'importation depuis 1'Allemagne, qui occuperait selon lui un
tiers du marché au Royaume-Uni, tandis que j'ai estimé, pour ma part, que la valeur de

l'exportation allemande de disques vers la France a été inférieure a un cinquiéme du

U45Claude Taffin, « Deux fois plus de logements qu'il y a un siécle », Economie et statistique, n° 240, février
1991, p. 79-83 ; voir en particulier « Les logements depuis un siécle » et le tableau associé, p. 82 :
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/estat_0336-1454_1991_num_240_1_5530.

14peter Martland, Recording History..., op. cit.

U49Ibid., p. XVIII et p. 72.

148[bid., tableau p. 162.

149pathé, Rapport du commissaire a I’assemblée générale. Bilans exercice 1909-1910, FJSP, Hist D 814-1-18.
U0peter Martland, Recording History..., op. cit., p. 72.

lbid., p. XVIII et p. 72.

"32parmi les 5600 faces de disques audibles sur la Phonobase, on en trouve 1 100, soit 20 %, qui ont été
importées d'Allemagne par Ullmann : 600 sont des Odéon de 1903-1910, 500 des Zonophone de 1902-1904.
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marché francais. Toujours sur le plan des chiffres, il est également intéressant de noter dans
cet ouvrage qu'il faut attendre 1924-1925 et les exercices suivants pour que Gramophone en
Angleterre retrouve et dépasse son chiffre de production de l'exercice 1913-1914"%, Pour
servir l'histoire comparative, la grande inconnue est justement cette puissante industrie
allemande, dont le représentant le plus emblématique n'est pas Emile Berliner, pére du disque,
mais Carl Lindstrom (1862-1932), inventeur suédois qui fonde a Berlin la Carl Lindstréom
A.G., en 1893"* Son conglomérat abrite notamment les marques Odéon et Beka, qui
comprennent des répertoires dans de nombreux pays et dont la production internationale est

bien plus visible que celle des répertoires internationaux de Pathé'>>.

En Europe, l'activité a été bien siir trés réduite pendant la guerre, cependant, elle ne fut pas
sans doute pas nulle. Le catalogue Pathé de 1916 est méme plus épais en nombre de pages que
ceux d'avant guerre'™, Par ailleurs, un document constitué en vue d'établir la contribution
extraordinaire sur les bénéfices exceptionnels ou supplémentaires réalisés pendant la guerre
nous renseigne sur la production de disques a Chatou pendant la guerre'*’. Aucun chiffre pour
les années 1914 a 1918 n'est produit dans ce dossier, mais la production assujettie a cette
contribution extraordinaire s'est élevée a un peu plus d'un million d'unités environ, pour
I'année 1919. Enfin, toujours au profit de la comparaison, il n'est pas inutile de rapporter les
chiffres de production américains pour 1914, estimés a 27,2 millions de disques et cylindres,

puis 107 millions en 1919"®,

153Gramophone vend 3 867 406 disques en 1913-1914, et 4 373 750 en 1924-1925, Peter Martland, Recording
History..., op. cit., tableaux p. 162 et p. 288.

154Voir la biographie de Lindstrém par le discographe Rainer E. Lotz, Carl Lindstrém und die Carl Lindstrém
Aktiengesellschaft, Abgerufen am 5. August 2009, fichier PDF :
http://www.phonomuseum.at/includes/content/lindstroem/aktiengesellschaft.pdf

l55R épertoires exotiques de disques allemands antérieurs & 1914 :

5 faces de disques Beka portugais et turcs : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=beka ;

22 faces de disques Zonophone turcs et arabes :
http://www.archeophone.org/cylindres_textes/liste_disques.php#turk ;

14 faces de disques Odéon brésiliens : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=janeiro
16Répertoire des disques Pathé diamétre 29 cm double face, 1916, Corbeil, imp. Crété, 390 p.

157« Contribution extraordinaire sur les bénéfices exceptionnels ou supplémentaires réalisés pendant la guerre »,
Centre des Archives économiques et financieres (CAEF), Savigny-le-Temple, dossier Pathé, carton B15632.
158R obert Thérien, L 'histoire de I'enregistrement sonore au Québec et dans le monde..., op. cit., p. 109.
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III - L'ACCUEIL FAIT A LA MACHINE PARLANTE
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L'historiographie récente décrit la désaffection du public pour la fréquentation des spectacles
vivants comme un phénoméne né durant I'entre-deux guerres'**. Dans le méme esprit, a cette
époque, une certaine littérature dénoncait déja ce qu'elle nommait le déclin de la curiosité ou
la paresse d'audition'®. Qu'ils évoquent loisir individuel ou loisir collectif, ces ouvrages
content 1'émergence des loisirs, décrivent le cadre du processus d'épanouissement de la vie
privée, a travers les objets techniques de divertissement ou de loisir (lecture populaire, radio,
cyclisme), et présentent ces phénoménes comme fauteurs d'individualisme. Or, déja en 1900,
'écoute répétée, rendue possible au phonographe, que n'offrent ni le concert, ni le cinéma, a

trés tot pu ouvrir le chemin qui conduit a ces processus.

Les disques et cylindres déforment la musique, mais on les produit industriellement en tres
grand nombre, et ils se vendent bien. L'écoute collective du phonographe peut se produire au
café, mais plus souvent elle se fait a domicile. Les auditeurs sont alors rarement de grands
bourgeois et plus souvent des artisans, des commercants, des instituteurs, des classes

moyennes''®'.

Cependant, la machine parlante a peine a rallier des suffrages d'une part de la société de son
époque. La vulgarisation du phonographe s'est développée en dehors de toute démarche
volontariste guidée par 1'élite, et on a vu que les seuls témoignages de l'intérieur, consacrés au

studio nous viennent « d'en bas ».

Comme il est habituel pour tout aspect de la vie populaire, 1'abondance de discours « d'en haut » sur les
pratiques réelles ou supposées des masses contraste avec le petit nombre des déclarations exprimées par
les intéressés [...] dans le cas des loisirs, le silence est particuliérement pesant et difficile a percer*'*2,

A la lumiére des écrits rassemblés ci-dessous on verra que le phonographe suscite de
nombreuses réactions principalement hostiles et que l'utilité ou la valeur artistique de la
machine parlante sont fort loin de constituer une évidence pour chacun, bien au contraire. Est-
ce la une réponse a I’encontre d’un tapage commercial ? Est-ce dii a la qualité sonore
douteuse de cette nouveauté ? Plus simplement : n’est-ce pas la crainte de quelque chose de

trop nouveau ? On a pu écrire a propos du cinéma :

Le rapport entre culture et divertissement est [...] dés sa naissance, marqué par la double pression de

"59Julia Csergo, « Extension et mutation du loisir citadin... », art. cit., p. 165-166.

U0André Ceeuroy, La musique et le peuple en France, Paris, Stock, 1941, 176 p., p. 75-76. Voir aussi les
ouvrages de Louis le Sidaner, Les machines qui parlent..., op. cit.., et de Georges Duhamel, Querelles de famille,
Paris, Mercure de France, 1932, 247 p.

U811 es caisses de cylindres, ou encore les catalogues, lorsqu'ils possédent une adresse de destinataire, comportent
parfois la mention du métier. On a relevé ainsi 1'adresse d'un boulanger (caisse de cylindres), d'un instituteur
(catalogue 1'Automotion), ou celle d’un chef d'entreprise parmi les maigres témoignages d'usagers, Voir
notamment : http://www.phonobase.org/8720.html

"8 Anne-Marie Thiesse, « Organisation des loisirs des travailleurs et temps dérobés », in Alain Corbin (dir.),
L'avenement des loisirs, op. cit., p. 302-322 ; p. 319.
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l'industrie et des intellectuels. Ceux-ci entendent participer pleinement a ce lien inédit en injectant leurs
compétences et leurs savoirs dans les nouvelles formes de divertissement, en écrivant des ceuvres
spécialement pour le cinéma ou en adaptant pour lui des produits culturels du passé®.

Rien de tout cela au phonographe, il n'est pas question de créer des ceuvres spécialement pour
le disque, du moins pas a cette époque''®*. On ne s'attardera pas sur les écrits qui révent de
machine parlante et qui ont précédé le phonographe de longtemps, inspirant plus tard les
auteurs contemporains de tous genres, comme Alexandre Dumas pere, Théophile Gautier,
Jules Verne ou Villiers de 1'Isle-Adam'®. Présentons plutdt quelques-uns des écrits qui, autour
de 1900, s’emparent de la machine parlante, que ce soit au centre d'une fiction ou comme
simple anecdote : pamphlets, nouvelles d’anticipation, essais philosophiques. Ces textes
montrent I’impact, avéré ou a craindre, de cette invention dans divers milieux, et dépassent

bien souvent le simple discours sur le mauvais loisir.

1. Une nouveauté décriée dans le milieu intellectuel

1.1. Une vision d'avant-garde pessimiste

La crainte d'une appropriation de I'homme par les machines a communiquer est tres largement
développée dans un roman de I’auteur naturaliste et diplomate portugais José Maria de Eca de
Queiros (1845-1900), parfois surnommé le Zola portugais, et considéré aujourd’hui comme
une figure majeure de la littérature mondiale. Ce roman, A cidade e as serras, "La ville et les
montagnes", publié en 1901, soit un an aprés sa mort, n’a été traduit en francais qu’en 1991
1166

sous le titre 202, Champs-Elysées

L histoire se déroule, en effet, dans ce Paris que Eca de Queirds avait beaucoup fréquenté"®’,

et c’est pourquoi nous en parlons ici. Jacinto, portugais fortuné établi a Paris, jouit des

"8Gabriella Turnaturi, « Les métamorphoses du divertissement citadin dans 1'Italie unifiée (1870-1915) », in
Alain Corbin (dir.), ibid., p. 171-190 ; p. 190.

64premier du genre en France, le ballet Giration, de Gabriel Pierné (1863-1937), écrit en 1933 pour un
enregistrement phonographique, est donné sans orchestre au théatre des Champs-Elysées en 1934,

1%T]s ont tout de méme pour auteurs littéraires ou scientifiques Ovide, Giambattista della Porta, Frangois
Rabelais, Cyrano de Bergerac, ainsi que quelques anonymes. Ovide évoque les paroles enterrées du barbier du
roi Midas, restituées par les roseaux au vent (Métamorphoses, XI, 146-193). Rabelais conte les « paroles
gelées » entendues par Pantagruel (Quart livre, 1552, chapitre LV, « Comment en haulte mer Pantagruel ouyt
diverses parolles degelées », et chapitre LVI, « Comment entre les parolles gelées Pantagruel trouva des motz de
gueule »). Giambattista della Porta, au livre XIX, chapitre 1 de sa Magia Naturalis (Naples, 1589), expose son
projet de conserver des sons dans des tuyaux. Un document anonyme, le Courrier véritable, au bureau des
postes établi pour les nouvelles hétérogénes (1632), évoque les aventures imaginaires du capitaine Vosterloch et
les « esponges de 1'ile Cromatique », qui enregistrent et peuvent restituer au loin messages et concerts. Il a peut-
étre inspiré Cyrano de Bergerac qui explique dans son Histoire comique des Estats et Empires de la Lune,
publiée avec ses ceuvres en 1656, comment les Lunaires utilisent « des livres presque semblables a nos horloges
[...] ot pour apprendre [...] on n'a besoin que des aureilles ».

166José Maria Eca de Queiroz, 202 Champs-Elysées (A cidade e as serras), traduit du portugais par Marie-
Hélene Piwnik, Paris, La Différence, 1991, 242 p.

7Eca de Queir6s fut consul du Portugal & Paris de 1888 & sa mort.
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meilleurs fruits du progres technique d’alors : vaste bibliotheque a son domicile, télégraphe,
téléphone, phonographe, théatrophone, fiacre automobile, il peut tout gérer depuis son
luxueux domicile. Ses affaires tout d’abord : il recoit par télégraphe les dépéches de la
Bourse, ainsi que le journal, et donne ses ordres au téléphone. Le phonographe, le

théatrophone, ainsi que sa bibliothéque, assurent ses loisirs.

Tout irait bien, si ce n’était I’ennui. Jacinto est tout simplement absorbé par ses appareils,
incapable de vie sociale normale. C’est finalement la rencontre de sa future femme qui le
ramenera vers la maison familiale, le chateau resté abandonné dans la montagne portugaise,
loin des lumiéres de la ville.

A cidade e as serras est en fait le développement d’une nouvelle de Eca de Queirds,

Civilizagdo, publiée en 1892"

, qui représente probablement dans la littérature la premiere
satire de ce que l'on appellerait aujourd'hui le snobisme du geek, du mordu de gadgets
technologiques."® Le narrateur rend visite & son ami Jacinto, qui vit enfermé dans son palais,
entouré de toutes les richesses possibles, en particulier de ce qui est alors le dernier cri en

matiere de technologies de communication :

"Ce qui toutefois imprimait le plus complétement a ce bureau un prodigieux caractére de civilisation,
C'était, sur leurs socles en chéne, les grands appareils a faciliter la pensée - la machine a écrire, les auto-
copieurs, le télégraphe en morse, le phonographe, le téléphone, le théatrophone, d'autres encore, tous en
métal brillant, tous munis de longs fils. Constamment des sons brefs et secs résonnaient dans l'air tiede
de ce sanctuaire. Tic, tic, tic ! Dring, dring, dring ! Crac, crac, crac ! Trrr, trrr ! ... C'était mon ami en
communication. Tous ces fils plongeaient dans les forces universelles. Et elles n'étaient malheureusement
pas toujours sages et disciplinées !"

Le narrateur décrit ainsi comment, alors que Jacinto voulait faire une démonstration du
phonographe a des amis, une maladresse fausse quelque ressort et I'améne a répéter, de
maniere inlassablement ironique, l'enregistrement de la voix caverneuse du conseiller Pinto
Porto pronongant un lieu commun de toutes les époques :

Merveilleuse invention ! Qui n'admirera les progrées de ce siécle !
Or, cette expression est absolument conforme a la phrase authentique effectivement

prononcée par Ernest Renan, et avec quelle emphase ! sur un des cylindres de Gustave Eiffel :

[...] Je disais tout a I'heure, ah mon cher, mon vieil ami, Monsieur Berthelot, le, la découverte, que dis-je,
le phonographe, me parait la chose la plus étonnante du XIXe siécle, [quelques mots inaudibles]
merveilleuse invention''”’.

1%Dans la Gazeta de Noticias (Rio de Janeiro), les 16, 17 18, 21 et 23 octobre 1892. Cité dans Marc Gruas,
« Eca de Queirds, chroniqueur-traducteur-citateur dans la Gazeta de Noticias de Rio de Janeiro », Lisbonne,
Instituto Superior de Linguas e Administracao, 2009, 56 p., p. 2, pdf en ligne :
http://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00425329.

189J0sé Maria Eca de Queirds, Une singuliére jeune fille blonde (Singularidades de uma rapariga loira), traduit
du portugais et annoté par Marie-Hélene Piwnik, Paris, Gallimard, Paris, 1997, coll. « Folio bilingue », 304 p.
« Civilisation » (Civilizagdo) se trouve aux p. 141-221.

1170« Nous vous remercions de cette charmante soirée... », cylindre enregistré au domicile de Gustave Eiffel le 17
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Jacinto est évidemment lassé de tous les trésors qui l'entourent (" Quelle barbe !") et, grace a
l'intervention du narrateur, il retrouve les joies des plaisirs simples de la campagne.
Civilizagdo est une des premieres ceuvres littéraires a établir une critique radicale du culte de
la machine et a chanter le retour a la nature et dans ce contexte, le phonographe occupe une
place centrale dans le maquis des instruments, archétype de ces appareils a faciliter la pensée,
que l'auteur désavoue. Ce roman refléte la crainte que Jules Renard émettait déja plusieurs
années auparavant, de facon similaire, d'une mainmise des machines sur 'homme, ou d'une

forme de déshumanisation liée a 'omniprésence des machines :

Un jour, on mettra des phonographes dans les pendules. Elles diront, au lieu de sonner « Il est 5 heures, 8
heures. » On leur répondra. « Tu retardes ou tu avances. » Nous causerons avec le temps. Il s'arrétera
pour tailler une bavette, comme un simple concierge ou une bonne chez le fournisseur.*'”

Dans un tout autre genre, Alphonse Allais nous a déja montré qu'il s'y connaissait bien en
phonographes, et notamment

1172 1173

ces phonographes Stentor''’?, auprés desquels les trompettes de Jéricho ne semblent que pales fliitiaux
Derriere le titre sans hermétisme de I'historiette d'ou est tiré la présente citation, I'humour
d'Alphonse Allais nous enseigne que le phonographe peut étre l'auxiliaire précieux d'un
gendre excédé. Ailleurs, il nous enseigne que la machine parlante peut avantageusement
remplacer le maire au cours de cérémonies de mariages abrégées'”*. Enfin, il nous apprend
comment, en Amérique, le phonographe peut étre le support de curieuses manifestations

patriotiques :

Dans le vaste hall de 1’hotel, devant tout le monde debout et téte nue, un phonographe-stentor dégoisa,
sans fatigue apparente, tout le répertoire national des Etats-Unis, depuis le Yankee-Doodle jusqu’au
Come along, you dirty German "'

L’irruption brutale de la machine parlante dans le quotidien inquiete en quelque sorte. De
méme, on craint I’absence de poésie d’un monde entierement mécanisé, dans lequel méme la

musique serait en boite.

Dans les Lettres de Malaisie, (1898), utopie de Paul Adam"’¢, on trouve le phonographe

février 1891, op. cit., de 00:00:20 a 00:00:39.

"Jules Renard, Journal, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1965, rééd. 1982, 1431 p., « 6 octobre
1889 », p. 37.

172 Le Stentor (phonographe géant) », marque n° 61404, pour désigner des phonographes et graphophones,
déposée le 16 février 1899, par la Cie. Générale de cinématographes, phonographes et pellicules [Pathé], source
INPI, voir aussi Henri Chamoux, Recueil des dépbts de marques phonographiques..., op. cit., p. 5, ou p. 11 du
fichier pdf : http://www.archeophone.org/rtf_pdf/Marques_phonographiques_inpi.pdf.

Le terme Stentor désigne la reproduction en France du format de cylindre nommé Concert aux Etats-Unis.

U7 A]phonse Allais, Ne nous frappons pas, Paris, Editions de la Revue Blanche, 1900, 335 p. : « Secourue par la
science, I’ingéniosité humaine arrive a bout de tout, méme des belles (?)-méres », p. 285-290.

U7 Alphonse Allais, Ibid., « Excellente innovation », p. 257-262.

"7 Alphonse Allais, Ibid., « L'idée de Patrie chez les Américains », p. 153-157.

176paul Adam, Lettres de Malaisie, Paris Editions de la Revue Blanche, 1898, 238 p.
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partout. Paul Adam (1862-1920), écrivain, auteur d'un célebre Eloge de Ravachol, est
notamment auteur de romans utopiques. Quelques idées des Lettres de Malaisie ont un avant-
gotit de science-fiction : un phonographe omniprésent auquel on ne peut se soustraire avertit
les habitants des accidents, de la température, déclame une chronique ou un conte. Il reste
bien peu de place pour la liberté individuelle dans cet univers extrémement réglementé, d’ou

tout imprévu, tout désir sont bannis.

En 1895, Octave Uzanne et Albert Robida publiaient a Paris
les Contes pour les bibliophiles'””. La valeur de ce recueil
de onze nouvelles d'anticipation traitant toutes de livres ou
d'imprimerie, réside notamment dans les illustrations
d’Albert Robida (1848-1926). L'importance de Robida pour
I’histoire des romans d’avant-garde, et de leur illustration,

est presque aussi grande que celle de Jules Verne.

On attribue 60 000 dessins environ a ce fin caricaturiste, qui

est également 1’auteur ou I’illustrateur de plus de 200

1178

ouvrages '°. Un des premiers récits de Robida, paru en

1879 : Les voyages tres extraordinaires de Saturnin D
. [lustration 27: Audition de douze poétes
Farandoul dans les 5 ou 6 parties du monde et dans tous assortis, Octave Uzanne, Albert Robida,
) ) Contes pour les bibliophiles... op. cit., p.
les pays connus et méme inconnus de Monsieur Jules Verne, 129.
est une franche satire des récits du fameux écrivain de la maison Hetzel. Mais Albert Robida
ne se limite pas a la seule parodie ; il attaque la société contemporaine et future, fustigeant le
racisme et le bellicisme'”. La fin des livres, une des onze nouvelles de Contes pour les
bibliophiles"®, comporte de nombreuses illustrations d'anticipation mettant en scéne le
phonographe, parmi lesquelles on note entre autres, avec un arriére plan fantastique et glacant
d'improbables gratte-ciels, la représentation d'une jeune Parisienne sur son balcon de fer

forgé, qui se délasse en écoutant un phonographe portant la mention « 12 poeétes assortis ».

17Qctave Uzanne, Albert Robida, Contes pour les bibliophiles, Paris, Librairies-imprimeries réunies, 1895, 230
p-
U78philippe Brun; Albert Robida 1848-1926, sa vie, son eeuvre, Le Cercle de la Librairie, 1989, 252 pages.
"Egalement de Robida, Le vingtiéme siécle (1882) raconte la vie quotidienne dans les années 1950. Dans La
Guerre au vingtieme siecle (1883), il décrit assez exactement les armes nouvelles, sous-marins, hélicoptéres,
missiles autoguidés, gaz de combat, armes biologiques. Il décrit également les désastres écologiques liés a la
production de I’industrie chimique. L’ceuvre de Robida se compléte sur le méme mode par La vie électrique
(1891). Suivront L'horloge des siécles (1902) qui voit le temps aller soudain a reculons, et enfin L'ingénieur Von
Satanas (1919), grand réquisitoire contre la guerre.

180 A Ihert Robida, Octave Uzanne, « La fin des livres », dans Id., Contes pour les bibliophiles, op. cit...,

p. 123 4 145.
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Une autre gravure nous
MALEENE  BASTILLE .

introduit dans un omnibus

a cheval de la ligne

Madeleine-Bastille, dans

lequel les passagers de
tous ages écoutent chacun
au casque les contenus les
plus variés. Dans une

p i autre image, un démon

Tllustration 28: Dans I'omnibus Madeleine-Bastille, tandis que 'homme au melon écoute présente le phonographe a
a la fois la philosophie et les auteurs gais, 'enfant nouveau né écoute l'économie
politique. Octave Uzanne, Albert Robida, Contes pour les bibliophiles... op. cit., p. 142. Gutenberg avec le titre

suivant, en lettres gothiques :

L’ceuvre maléficieuse dicte phonograf du sorcier Edisonas,
instrument briilé en place de gréve le...

Dans le texte qui accompagne ces images, les passages les
plus significatifs évoquent la crainte de la paresse et de la
passivité des hommes du futur bercés par une musique ou un
murmure omniprésents portés par le phonographe, et
prévoient partout le développement dun loisir individuel,

basé sur une écoute personnelle ou collective, mais toujours s

Lo . , ure maldficienfe dicwMopogap™
égoiste, préfigurant surtout les juke-boxes et les baladeurs. I

-

Je crois donc au succes de tout ce qui flattera et entretiendra la Illustration 29: Un démon présente de
paresse et 1’égoisme de 1’homme, [..] le phonographe détruira phonographe G Gutenberg. Octave
probablement I’imprimerie [...]. Les auditeurs ne regretteront plus le Uzanne, Albert Robida, Contes pour les
temps ol on les nommait lecteurs ; leur vue reposée, leur visage CiPliophiles...op.cit., p.133.

rafraichi, leur nonchalance heureuse indiqueront tous les bienfaits d’une vie contemplative. Etendus sur
des sophas ou bercés sur des rocking-chairs, ils jouiront, silencieux, des merveilleuses aventures dont des
tubes flexibles apporteront le récit dans leurs oreilles dilatées par la curiosité. [...] il se fabriquera des
phono-opéragraphes de poche, utiles pendant 1’excursion dans les montagnes des Alpes ou a travers les
Canions du Colorado [...] chaque table de restaurant sera munie de son répertoire d’ceuvres
phonographiées, de méme les voitures publiques, les salles d’attente, les cabinets des steamers, les halls

et les chambres d’hétel posséderont des phonographotéques a ’usage des passagers''®'.

A linstar de l'archidiacre Claude Frollo dans Notre-Dame de Paris, on croit voir exprimer de
nouveau, avec ou sans dérision, que Ceci tuera cela, sentence hermétique, qui signifie dans le
roman de Victor Hugo que Le livre va tuer I'édifice™®*. On exprime la peur d’un changement
vers l'inconnu dont l'importance serait comparable a celle de I’invention de I’imprimerie au

XVe siecle.

1811pid., p. 140.
182 e titre complet du roman de Victor Hugo, publié en 1831, est Notre-Dame de Paris, 1482.
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Ces visions futuristes, qui préfigurent les positions de Georges Duhamel ou de Louis le

1183

Sidaner—*, révelent elles aussi certaines perceptions négatives que 1'on avait a 1'époque de

l'invention du phonographe. Le méme malaise peut cependant se produire a l'occasion de

situations vécues :

Je retrouvai la un de mes anciens camarades, que pendant dix ans j'avais vu presque tous les jours. On
demanda a nous représenter. J'allai donc a lui et il me dit d'une voix que je reconnus trés bien: "C'est une
bien grande joie pour moi apres tant d'années." Mais quelle surprise pour moi. Cette voix semblait émise
par un phonographe perfectionné, car si c'était celle de mon ami, elle sortait d'un gros bonhomme
grisonnant que je ne connaissais pas, et des lors il me semblait que ce ne piit étre qu'artificiellement, par
un truc de mécanique, qu'on avait logé la voix de mon camarade sous ce gros vieillard quelconque.

[...] Décidément il me semblait que c’était quelqu’un d’autre, quand tout d’un coup j’entendis, a une
chose que je disais, son rire, son fou rire d’autrefois, celui qui allait avec la perpétuelle mobilité gaie du
regard. [...]

Le rire cessé, j'aurais bien voulu reconnaitre mon ami, mais comme dans 1'Odyssée Ulysse s'élangant sur
sa mere morte, comme un spirite essayant en vain d'obtenir d'une apparition une réponse qui l'identifie,
comme le visiteur d'une exposition d'électricité qui ne peut croire que la voix que le phonographe restitue

inaltérée, ne soit tout de méme spontanément émise par une personne, je cessai de reconnaitre mon

ami.“84

Fiction et réalité semblent d'accord pour exprimer les mémes effets ressentis face a la machine

parlante.

1.2. Une invention bruyante et inutile

Certes on trouve les textes positivistes de Jules Verne, ou ceux de vulgarisateurs scientifiques
tels que Théodore du Moncel, Amédée Guillemin, Louis Figuier, qui précedent I'avénement
de l'industrie phonographique. On trouve également plus tard ceux d'autres vulgarisateurs a la
solde d'une compagnie de phonographes, comme Emile Gautier'® : tous glorifient ou louent
l'invention de maniere plus ou moins suspecte. Il est en revanche bien difficile de trouver des
écrits de musiciens académiques au sujet de ce qu'ils pensent des premiers vagissements du
phonographe. Cependant, leur pensée semble s'exprimer clairement dans 1'anecdote suivante,
rapportée par Horace Hurm, qui raconte comment, lorsqu'il était encore un jeune éléve

hautboiste, entre 1896 et 1898, il s'enregistrait au phonographe, espérant ainsi évaluer sa

progression en vue d'intégrer le Conservatoire national de musique :

« S'entendre c'est se critiquer. Se critiquer c'est se corriger ». Aussi, grace a ce merveilleux instrument
de travail, nos progres ont été tels que deux ans aprés nous entrions premier sur douze concurrents, a la
classe de hautbois du Conservatoire national de musique de Paris.'*

Il informe alors son maitre Théodore Dubois"® de la possibilité pour lui et ses camarades de

U831 ouis le Sidaner : Les machines qui parlent, op. cit. ; Georges Duhamel : Querelles de famille, op. cit.
84Marcel Proust, A la recherche du Temps perdu, t. VIII, « Le temps retrouvé », 11¢ éd. Paris, Gallimard, 1927,
vol. II, p. 119-120.

U85 mile Gautier, Le phonographe, son passé, son présent, son avenir, op. cit.

"% Horace Hurm, La passionnante histoire du phonographe..., op cit., p. 46.

87 Frangois Clément Théodore Dubois (1837-1924), organiste, pédagogue et compositeur francais. L'opéra
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s'enregistrer afin de pouvoir procéder ensuite a une écoute comparative de leurs propres
progres :

C'était trop beau pour 1'époque ! Le maitre [Théodore Dubois], élevant lentement ses mains vers ses
oreilles, nous dit d'un air de profond mépris : « Ah ! le phonographe ! »"'%,

L'histoire de l'enregistrement des exercices qu'il répete comme jeune hautboiste au
phonographe est précédée d'un exposé sur l'emploi qu'il fit de cet appareil auprés de ses
propres éleves, présentation sans doute embellie d'une maniere ou d'une autre ; tout de méme,
l'interjection de Théodore Dubois sonne absolument juste. On trouve trente ans plus tard un

aveu comparable parmi les compositeurs de renom :

"...Je ne crois pas qu'il soit encore nécessaire de présenter la défense de "l'art phonique". Les quelques
adversaires irréductibles du phonographe ne font reposer leur haine que sur des souvenirs, sur ces
appareils tonitruants d'avant la guerre, qui dispensaient, avec un accent d'ivrogne enrhumé, des pas
redoublés et des marches militaires (ce n'en était pas moins admirable, au méme titre, que la premiére
locomotive ou le premier appareil cinématographique). Il n'est que d'amener aujourd'hui ces adversaires
devant les coffrets modernes guéris du pavillon, et de tous leurs défauts..."""*

Cet avis, que I'on doit au compositeur Vincent d'Indy (1851-1931), semble presque consensuel
chez les musiciens académiques. Il critique non seulement la mauvaise qualité sonore de ces
« appareils tonitruants », leur accent « d'ivrogne enrhumé », mais aussi le choix des contenus
enregistrés : « des pas redoublés et des marches militaires » : en somme un répertoire musical
sans nuance. On a pourtant vu que le répertoire de la Garde républicaine était tout de méme

plus riche que ce que Vincent d'Indy nous décrit.

Revenons encore sur le ton péremptoire d'Henri Bouasse, scientifique coutumier de la
polémique :

L'utilité du phonographe est rigoureusement nulle. Je me demande toujours si c'est du mirliton, de la
flite a l'oignon ou de la pratique de polichinelle qu'il faut rapprocher le timbre de cet instrument
délicieux. Conserver les phonogrammes des acteurs illustres, en faire un musée, est de la plus aimable
sottise. Peu nous importe comment parlait Talma ou Cicéron? Qu'en conclure, sinon que les gofits
changent et que tout ce qui charmait nos péres nous semble affreusement ridicule? Toujours vivre dans le
passé, avec les morts et la poussiére, voila 1'idéal de nos savantasses transformés en historiens ou de nos
historiens transformés en savantasses!"'*

Nous serions bien curieux, sinon d’entendre Talma ou Cicéron, au moins d’avoir la possibilité
de le faire. Avec une merveilleuse symétrie, 1'historien de la littérature et critique littéraire
Gustave Lanson (1857-1934), alors assesseur du doyen de la faculté des lettres de Paris, tient
des propos tout contraires a ceux de Bouasse lorsqu'il discute le projet de mise en place des

Archives de la parole, en 1911 :

Xaviere fut son ceuvre la plus durable. Voir Georges Favre, Compositeurs frangais méconnus, Ernest Guiraud et
ses amis Emile Paladilhe et Théodore Dubois, Paris, La pensée universelle, 1983, 174 p.

"8 Horace Hurm, La passionnante histoire du phonographe..., op cit., p. 46.

U89Vijcent d'Indy, « L'art phonique », L'Edition musicale vivante, n°1, décembre 1927, p. 18.

"9Henri Bouasse, Cours de Physique conforme aux programmes des certificats et de I'agrégation de physique,,
t. 3: Electricité et magnétisme, op. cit., p. 234.
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[...] quel intérét n’y aurait-il pas, au point de vue littéraire et artistique, a ce que nous possédions un
phonogramme de La Champmeslé jouant Phédre, ou de Mirabeau pronongant tel de ses grands
discours ?''!

Quant a la deuxieme question posée par Bouasse, sur les gotits et les époques, on a vu, apres
un long exposé sur le répertoire enregistré, comme elle était vraie. Bouasse critique aussi la
médiocre qualité sonore de la machine parlante, fustigeant au passage les scientifiques ou

assimilés qui prétendent s'en servir utilement.

Ainsi, le phonographe provoque souvent des sentiments opposés selon les publics, de
curiosité irrépressible ou de mépris, ce dernier sentiment étant aussi celui des hommes de
lettres. Aventurier et poete avant de devenir romancier de I'aventure, Blaise Cendrars (1887-
1961) n'exprime pas autre chose lorsqu'il détaille, dans un entretien, certains aspects de son
séjour en Russie (1904-1907). Au vu de ses mauvais résultats scolaires, il est envoyé a l'age
de 17 ans en apprentissage, chez un horloger suisse établi a Moscou, puis il se rend a Saint
Pétersbourg, alors en plein bouillonnement révolutionnaire. Au cours de ses pérégrinations, il

se trouve a négocier des phonographes. Voici ce qu'il en dit :

De quoi je vivais, je vendais des couverts d'argent que j'avais fauchés a ma meére, que je vendais dans
différentes villes [...]. Je travaille avec Rogovine [...] on faisait du troc, de 1'échange, on échangeait des
graphophones, c'est-a-dire des gramophones a rouleaux, contre de la vieille orfévrerie chinoise, de la
vieille argenterie persane, et on donnait a ces braves gens un petit appareil a rouleaux, il fallait se planter
des tuyaux en caoutchouc dans les oreilles, presser sur un bouton aprés avoir remonté 'appareil, puis on
entendait au fond de son ouie, une petite voix qui ronronnait, qui ronronnait : "Nan je ne marche pas,
j'suis la p'tite nana du Canada" rrrr, rrr rrrrrr 92 Et les braves Chinois, les braves Persans, les Tartares,
tous ces gens-1a nous donnaient les plus belles choses qu'ils possédaient en échange de ce sale outil'®,

A son tour, le délicat Albert Flament, journaliste, critique et romancier, nous conte a sa fagon

son mépris pour l'objet et son répertoire, et insiste sur son écoute éprouvante'** :

Dimanche 24 décembre 1899. - Ils ont acheté un phonographe et, pour faire gaiement réveillon, I'ont
installé au milieu d'un petit salon, entre des fauteuils capitonnés du temps de Mme de Metternich et des
commodes et consoles du XVIIIe. Dans une cathédrale, une locomotive ne serait pas moins surprenante,
que ce grand cornet de métal.

- Nous avons ce qu'il y a d'amusant et de plus récent : voulez-vous Fragson ou Dranem ?
- Qu'attendre d'une invention qui commence par le plus bas ?

Devant cette boite a manivelle emplie de grincements et ce cornet démesuré qui propage des sons éraillés
par l'aiguille tournant sur le disque, les tétes s'inclinent a contretemps, sur des épaules dont les saliéres se

H9IAN AJ/16 /2589, Conseil de I’Université, procés verbaux, séance du 28 février 1911. Sur la fondation des
Archives de la parole, voir également plus loin, « Enregistrements pour 1'éducation et la recherche ».

192A propos de Non, je ne marche pas, notons qu’un fragment de cette chanson apparait dans Dan Yack : le plan
de l'aiguille, de Blaise Cendrars. On peut entendre cette mystérieuse chanson, dont l'auteur reste a trouver,
numérisée depuis un disque Bettini sur la Phonobase : http://www.phonobase.org/6721.html.

19Blaise Cendrars, Entretiens avec Michel Manoll (1950), 4 CD Harmonia Mundi + livret, 2011, coll. « les
Grandes heures », CD4, plage 3, de 00:00:27 a 00:05:28.

19 Albert Flament, Le Bal du Pré Catelan, Paris, Fayard, 1946, 347 p., p. 325-326. Au passage, une réflexion
s'impose sur les vicissitudes de ce texte qui provient d'un recueil d'articles publié en 1946. En réalité, I'article
initial d'Albert Flament, bien plus long, et publié sous le pseudonyme de Martin Gale, n'évoquait pas une
machine a disque mais a cylindre. Voir : « La vie qui passe — Le Carnet des heures — Lundi 25 décembre », La
Presse 3 janvier 1900, p. 3.
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remplissent d'ombre, aux brutales clartés de ces ampoules électriques dont on est si fier, aussi.

Il existe un écart vertigineux entre I'image que certains voudraient donner au phonographe,
celui de reproduire les sons de facon fidéle pour le loisir, et ce qu'il donne effectivement a
entendre : déformés, les sons sont tantdt embrumés, tantot saturés, et il n'y a aucun moyen de
controler leur volume. Les industriels eux-mémes s'accordent a avouer certains de ces défauts

dans la publicité, par exemple lorsqu'ils veulent vanter les mérites d'un nouveau format de

cylindres"® :

Nous le répétons [...] le prix des petits cylindres, si défectueux, est encore élevé [...] Ne confondez pas
les nouveaux cylindres artistiques avec les anciens cylindres et les disques nasillards et gringants.

Percus comme agressifs et déplaisants, les sons du phonographe en ont fait un objet de
désenchantement. Quatre textes de Rémy de Gourmont,: - Le pélerin du silence - Le
Phonographe — Le Chat de misére — Petits crayons, nous prouvent que leur auteur n’aimait
pas le phonographe et souffrait plus généralement de ce que nous appelons la « pollution

sonore ».

Tout est doux. Une femme cueille des pommes vertes. Au loin, derriére les iles, un remorqueur traine une
file lente de péniches. Et, tout a coup, d'une auberge voisine, un phonographe graillonne et vomit un
refrain de café-concert, simule la voix ébréchée d'un pitre. Alors, le paysage fuit, I'air s'alourdit, comme
empuanti par cet air canaille, la mélancolie et le réve disparaissent, on est transporté devant les planches
ou s'agitent les ineptes fantoches. Hélas ! On entend jusqu'aux applaudissements d'une foule ivre
d'ineptie ! On protege les paysages contre les affiches, qui, du moins, sont muettes. Qui les protégera
contre le bruit, le bruit stupide et salissant ?*'%°

Dans I'état de civilisation, tous les organes des sens sont plus ou moins protégés contre les contacts
brutaux du monde extérieur, tous, un seul excepté, — l'oreille. [...] Contre elle, on dirait que tout est
permis. Contre elle on a mis en liberté tous les bruits, qui comme autant de furieux dogues, montent a
l'assaut de sa tranquillité. Les pianos, les autos, les gramophones et les cris humains emplissent les rues
et les maisons, ou le point d'orgue est donné par des tuyauteries qui ont pour but d'amener l'eau, mais
surtout de faire de la musique. Il n'y a plus de silence. Les hommes, qui le détestent, ont fini par le tuer.
['”]1197

La voix lointaine et altérée se retrouve également dans le journal de Jules Renard, truffé de

petites locutions sans verbe et autres aphorismes, comme celui-ci :

Les phonographes a la voix de grand'mére."*

Il en ressort que le phonographe n’est en somme « pas sérieux » :

Le gramophone, Philippe 1'appelle la trompette."*

Ceci dit toute modernité domestique semble étrangére a Jules Renard :

Peut-étre dira-t-on de moi : « C'était un simple homme de lettres qui n'avait chez lui ni l'électricité, ni le
téléphone. » 2

WSpTysica, n® 13, octobre 1903, a I'adresse suivante :
http://www.archeophone.org/these/publicites_Musica_1902-1910.pdf, p. 22.

19%Rémy de Gourmont. Le Chat de miseére. Idées et Images, Paris, Société des Trente, 1912, 121 p.
197Rémy de Gourmont, « Le bruit », dans Id., Petits crayons, Paris, G. Crés & Cie, 1921, 199 p., p.130.
19%Jules Renard, Journal, op. cit., « 18 novembre 1896 », p. 356.

"91bid., « 8 avril 1904 », p. 894.

201hid., « 28 octobre 1901 », p. 694.
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et on peut croire que cet auteur n’est pas le plus positivement sensible aux nouveautés.
Pourtant, on comprend qu’il parle de voix de grand’meére : on a évoqué les défauts sonores du
disque ou du cylindre et leur contrdle a la fabrication, sans parler de bien d'autres défauts tout
aussi difficiles a supporter lorsqu'ils proviennent de la machine. Une rotation imparfaite du
mouvement d'horlogerie, chose commune, donnait au son un chevrotement caractéristique, ce
que le philosophe Alain, dans ses Propos, nous rappelle au passage lorsqu'il évoque

lI'invention nouvelle pour illustrer son propos du jour :

"Il y a des caracteéres plus dociles que d'autres; il y a aussi des mémoires qui retiennent mieux; de méme,
parmi les phonographes, il y en a qui reproduisent en grincant et en nasillant, d'autres qui, au contraire,
imitent merveilleusement les voix"'*"'.

Pour l'anarchiste Lacaze-Duthiers, la mécanique, incarnée par le phonographe est surtout
emblématique de la muflerie contemporaine, comme tout ce qui augmente les possibilités de

I’homme, son pouvoir, sa vitesse :

[..] Ce petit coin paisible est devenu inhabitable. Un phonographe ne me fait grace d’aucun air a la mode,
d’aucune ritournelle, d’aucune roucoulade. Tout le répertoire des cafés-concerts y passe.

Inlassablement, ce bizarre instrument déverse des flots d’harmonie par la voix du méme ténor, et la
méme chanteuse y va de sa petite crise d’hystérie et le méme sinistre comique ressasse sur le méme ton
ses mémes couplets obscénes et ses refrains patriotards. J’entends dans un dernier beuglement, mettant le
point final a un récit interminable, le mot de Liberté-é-é ! Grace au phono, n’importe quelle vedette peut
satisfaire sa soif d’exhibitionnisme en rabachant pendant des heures, n’importe quand et n’importe ou,
devant n’importe qui, n’importe quel morceau de mauvaise musique. Le nom de Mlle X... de I’Opéra-
Comique, est lancé comme un défi a la téte, des buveurs hébétés. J’ai les oreilles fatiguées d’ouir cent
fois par jour le Tic-tac du Moulin et la Voix des Chénes ! Pour comble de malheur, un piano-mécanique
vient a la rescousse, accélérant la cacophonie et m’initiant bien malgré moi aux frasques de la Veuve
Joyeuse et aux vertus du Cidre de Normandie. Ajoutez a cette audition, qui n’a rien d’esthétique, les
querelles d’ivrognes se prolongeant fort avant dans la nuit devant la porte du bistro, 1’alcool achevant de
couronner son ceuvre'?”,

Encore une fois, le phonographe est vu comme un véritable supplice auditif. Jules Renard
dresse le portrait d’un individu en le comparant a un phonographe. Ce n’est pas la

miraculeuse machine parlante, mais une bruyante machine a parler :

... Hugues Leroux. Dés qu'il arrive, il parle. C'est le roulement d'un phonographe. C'est d'abord étonnant
et amusant, puis c'est vite insupportable. Il cite 'année derniére, a tel endroit, il a entendu ce mot. Il vous
cite vous-méme [...] A seize ans il devait avoir ce bagofit éloquent. Tout de suite il a trouvé tout ce qui le
compose, idées, parole, décoration. Il ne progresse pas, et il ne vieillira pas'?®.

La pietre prestation sonore du phonographe est souvent associée a 1'idée de la mort. On

déplore souvent le son caverneux, la voix comme sortie d’outre-tombe :

Ces paroles équivalentes a rien et proférées d'une voix lointaine, défunte, paraissant sortir d'un

1201 Alain, « Propos d’un Normand », La dépéche de Rouen et de Normandie, 22 octobre 1907. Cité dans Yves
Jeanneret, « L’objet technique en proces d’écriture. La scéne impossible de la science appliquée (1880-1910) »,
Alliage, n° 50-51, décembre 2000, p. 21-34.

122Gérard de Lacaze-Duthiers, article « Bistrocratie », extrait de L’Encyclopédie Anarchiste, Limoges, E. Rivet,
1934, 2893 p., en ligne : http://www.encyclopedie-anarchiste.org/articles/b/bistrocratie.html. Ce fragment de
l'article date d'avant 1914.

123Jules Renard, Journal, op. cit., « 14 janvier 1898 », p. 461.
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phonographe vert-de-grisé, ou elles auraient été inscrites depuis soixante ans, voulaient surtout cacher
I'étonnement du vieux malandrin."*

Le phonographe serait donc une machine dont les effets sont percus a I'encontre méme de ce
pour quoi elle est faite : congue afin de garder des voix pour la postérité, elle renvoie des sons
altérés au point de provoquer chez I'auditeur un retour morbide sur son passé.

1205

Dans un recueil : Le diner des gens de lettres, souvenirs littéraires, Albert Cim'*” confie,

parmi les anecdotes de 1’écrivain et journaliste Charles Chincholle, un de ses meilleurs amis
de la société des gens de lettres, celle d’une audition phonographique post mortem qui

instaure un véritable malaise parmi 1’auditoire.

Lorsque le célebre inventeur américain Edison vint en France, [...] il voulut, pour remercier Le Figaro
des articles publiés sur lui, laisser a son directeur Villemessant un témoignage tout personnel de sa
reconnaissance. Il lui fit présent d’un magnifique phonographe, un modele perfectionné et tout nouveau,
devant lequel, le soir méme, tout a tour, vinrent parler tous les rédacteurs du journal, et oi non seulement
leurs voix, mais leurs locutions habituelles furent enregistrées [...] Aujourd’hui, Villemessant et la plupart
de ses anciens collaborateurs, Magnard, Marcade, Wolff, Chabrillat, etc., sont morts, et les sons de ce
phonographe, ces phrases si connues jadis et retentissant maintenant toutes seules, quand les étres qui les
pronongaient si délibérément, et dont elles étaient comme la caractéristique et la personnification, ont
pour jamais disparu, produit un effet si étrange, si lugubre, qu’on a fini par reléguer le macabre
instrument dans un placard, dont, pour plus de sfireté, on a caché ou égaré la clef.'?*

Le macabre instrument [...], L’effet étrange [...] lugubre [...] de ces phrases [...] retentissant
maintenant toutes seules [...]. A quoi bon conserver des voix aimées, si ce n’est pour

entretenir la nostalgie du passé ou le mal du pays ?

On retrouve d'ailleurs la méme chose chez Joseph Kessel trente ans plus tard :

La boisson ranima, pour quelques minutes et assez artificiellement, la conversation. Puis ce fut de
nouveau le silence, le malaise. Alors se produisit 1’inévitable. Vidal, instinctivement, ouvrit le
phonographe de la baraque. Un disque de jazz se mit a tourner. Rien n’est plus déchirant, dans les lieux
désolés, que la voix de ces boites magiques. Dés qu’elles commencent leur chant, la prison se fait plus
étroite, plus triste 1’hopital, plus poignante la solitude. On croit se distraire et I’on est a chaque instant
meurtri davantage. Vidal changeait les plaques [disques]. Les officiers espagnols regardaient de leurs
yeux éteints tourner ces noirs soleils. Abdallah du fourreau de son poignard caressait le petit chat.
Comme personne n’osait rompre le maléfice, le phonographe joua tres tard, dans cette nuit de vent
chaud, & Juby™”.

En somme : pourquoi souscrire en auditeur passif a la magie de la machine parlante ? Ce
malaise que décrit un fragment de Vent de sable, ce décalage entre réalité quotidienne et
illusion procurée par le phonographe, on le trouvait déja des les premiers balbutiements du
phonographe. Ces journalistes, entendant avec une vive émotion leurs confreres disparus,

décident d’enfermer les cylindres, et de les oublier. Une retenue par peur de ressentir a

12041 éon Bloy, Le déséspéré, Paris, A. Soirat, 1886, 430 p.

25 Albert-Antoine Cimochowski, dit Albert Cim, (1845-1924), romancier, critique littéraire et bibliographe
francais.

1206 Albert Cim, « Histoire d’un phonographe », dans Id., Le diner des gens de lettres, souvenirs littéraires, Paris,
Flammarion, 1903, 347 p., p. 172-173.

127Joseph Kessel, « Rio del Oro, le pénitencier blanc », dans Id., Vent de sable, 1° éd. Paris, Gallimard, 1929,
rééd. Folio, 1997, 181 p., p.133.
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nouveau cette étrange impression : la nostalgie. Car, au-dela de 1'étrange malaise étrange
ressenti par des auditeurs pionniers du phonographe, c’est clairement de nostalgie qu’il est
question dans le cas de cette audition de voix post-mortem. Plus tard, chez Proust, le
phonographe, pas plus que les autres artifices contemporains, ne saurait ni consoler ni faire

illusion ;

De méme que le beau son de sa voix, isolément reproduit par le phonographe, ne nous consolerait pas
d’avoir perdu notre meére, de méme une tempéte mécaniquement imitée m’aurait laissé aussi indifférent
que les fontaines lumineuses de I’Exposition'*®,

C'est a croire au contraire, chez certains, qu'un sentiment de remise en question resurgit
parfois instantanément par la seule audition d’un appareil mécanique, quel que soit le moment

ou le lieu :

Je ne puis entendre les sons d'un phonographe ou de quelque autre instrument que ce soit, aussi bien dans
un bar que sur une place publique, sans faire immédiatement un retour sur moi-méme et revenir, par la
pensée, aux époques les plus heureuses de mon adolescence.'*”

Nostalgie également bien plus tard chez Jean Cocteau, arrivé a 1’age des souvenirs, qui au
cours d'un entretien, aprés avoir longuement parlé du son caractéristique des cylindres,

exprime ses sentiments :

Je n’ai aucune honte a vous avouer, [...] qu’il m’est impossible de réentendre I’affreuse et magnifique
voix de Mistinguett chanter faux, ni revoir cette étrange Aphrodite naitre d’une écume d’éventails, sans
qu’une lourde vague de larmes me montent du cceur a la gorge.'?"

Nulle part I'image donnée du phonographe dans la littérature n'est franchement positive : pas

plus dans le mystére glacant de la voix phonographique d'Halaly, la belle andréide de L'Eve

1211

future’*", que dans une piece de Feydeau qui place un phonographe a cylindres au coeur de

l'intrigue'?*?, Partout, le phonographe bouleverse les repéres et suscite la crainte. Le

phonographe, avec ses défauts, sa voix caverneuse, presque synonyme de mort, est aussi le
témoin de plaisirs immédiats. Plus tard, méme dans les années 1930, lorsque la machine
parlante a acquis certains titres de noblesse, la littérature place encore le phonographe comme

1213

un compagnon des mauvais jours°, dans des lieux sordides principalement. Pourtant,

128Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, 1954, coll. « Pléiade », t. I, 1003 p., p. 384.
2%Jean de la Ville de Mirmont (1886-1914), Contes, (VIII, Mon ami le prophéte, V), Paris, Le Divan, 1923, 135
p. En ligne sur Wikisource.

12197ean Cocteau, interviewé par Fred Kiriloff, 1952, Anthologie de la Chanson frangaise enregistrée, 1900-1920
(15 CD + un livret de 95 p.), EPM musique,.s.d. [1994], CD 1, piste 1.

211 Auguste de Villiers de 1’Isle Adam désigne le phonographe comme le cceur, comme le moteur méme de I'ame
de I'automate féminin, Halaly, admirable poupée-phonographe dans L’Eve future, Paris, M. de Brunhoff, 1886,
VI-379 p.

22Dans La main passe !, au trio classique des comédies de boulevard (le mari, la femme, I’amant), Feydeau
ajoute un personnage mécanique dont I’indiscrétion déclenche 1’histoire : un phonographe a cylindres qui révéle
son infortune au mari trompé. Georges Feydeau, La main passe !, Paris, Librairie théatrale, 1906, 314 p.

2B30n peut citer 'ouverture du film La Grande illusion, ainsi que divers auteurs : Jacques Chardonne, « Rien
n'avait pénétré ici de la richesse nouvelle, sauf un phonographe criard », Jacques Chardonne. Les Destinées
sentimentales. III. Porcelaine de Limoges, Paris, Grasset, 1936, 293 p., p. 150 ; Roger Martin du Gard, « Un
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l'industrie a tenté trés t6t la conquéte d'un public avisé au moyen de publications choisies qui
n'ont pas rencontré le succes escompté. Les fabricants ont également recherché de
nombreuses applications nouvelles dont il va étre question ici: parfois avant-gardistes,
souvent inattendues, elles sont presque toujours restées sans suite. Parmi ces tentatives de

conquétes de nouveaux publics, celle du disque parlé est exemplaire.

2. L'ambition décue du disque parlé

2.1. Célebres discours d'actualité enregistrés par des

comédiens

Si l'on peut considérer le disque de café-concert comme un renvoi vers l'actualité de son
temps, il est d'autres publications phonographiques, en dehors du cadre de la chanson, que I'on
peut énumérer comme autant d'instantanés d'actualités ou qui du moins étaient considérés
comme tels alors. L'existence de ces documents nous donne la mesure de l'importance de ces
événements, ou de la place que les producteurs phonographiques voulaient leur accorder. Il
s'agit principalement de la reproduction au disque de discours célébres, souvent récents. Tous
les producteurs ont tenté d'en publier, comme autant d'essais, de tentatives d'élargir le
répertoire, de véhiculer certaines idées, ou de donner a la machine parlante ses lettres de
noblesse a travers la publication de discours d'actualité, dans l'idée d'immortaliser des
moments clefs de 1'Histoire vécue. Ces enregistrements qui se veulent vecteurs d'information
apparaissent aujourd’hui comme des précurseurs de la radio, qui n'arrive que vingt-cing ans
plus tard.

Le dramatique incendie du Bazar de la Charité (4 mai 1897), causé par la combustion des
vapeurs de I'éther utilisé pour alimenter la lampe du projecteur de cinématographe'?', vapeurs
propagées par l'inflammation de la pellicule en celluloid, cofita la vie a plus de cent vingt
personnes, la plupart étant des femmes charitables issues de la haute société parisienne, parmi
lesquelles de nombreuses personnalités de l'aristocratie frangaise'*>. Cet événement emporta
notamment, dans des conditions effroyables, Sophie-Charlotte, duchesse d'Alengon, sceur de

l'impératrice d'Autriche. Il a laissé des traces durables au disque et au cylindre, et les

phonographe glapissait dans un cabaret borgne », Les Thibault, 1. Le cahier gris, Paris, Nouvelle revue
frangaise, 1922, 202 p., p. 95 ; Pierre Mac Orlan, « Au centre de la grande salle, bordée de guéridons en tole
peinte en vert, des légionnaires dansaient avec des fillettes publiques au son du fameux phonographe qui jouait
un fox-trot cafardeux, extrait d'une "revista" a succés », La Bandera, Paris, Gallimard, 1931, 251 p., p. 78.
2UGustave Guiches, Le spectacle, trois étapes du thédtre et de la vie parisienne de 1887 a 1914, Paris, Spes,
1932, 232 p., p. 136.

25Dominique Paoli, Il y a cent ans : l'incendie du Bazar de la Charité, Paris, Mémorial du Bazar de la Charité,
1997, 96 p.
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enregistrements du Discours du Pere Ollivier, d'abord exécutés a 1'unité apres la messe dite au
lendemain de la catastrophe se trouvent encore dans le commerce en 1903, sur cylindres
moulés'*'®, Au-dela du seul événement, le texte résumé pour l'enregistrement se fait le témoin
d'une polémique dont Pauline de Broglie, comtesse de Pange (1888-1972), agée de 9 ans au

moment des faits, offre 1'exposé :

On en parla toute une saison et la politique s’en méla. J’entendis discuter le sermon que fit le Pére
Ollivier a la cérémonie funébre a Notre-Dame. Profitant de la présence des ministres et des
ambassadeurs, il présenta le désastre comme un nécessaire holocauste offert au ciel en réparation des
crimes du gouvernement. La mort de la duchesse d’Alencon lui paraissait une preuve irréfutable de cette
maniére de considérer 1’événement. Les journaux d’opposition soutenaient cette thése avec violence mais
je me souviens que mon pére (le duc de Broglie) blamait le Pére Ollivier, disant que c’était maladroit de
critiquer le gouvernement alors que les ministres anticléricaux faisaient un geste méritoire en assistant
officiellement a une cérémonie religieuse. J’apprenais ainsi peu a peu a discerner le jeu singulier des
passions™?"’.

Au cylindre, la critique du gouvernement se résume ainsi :

Pendant que d'abominables excitations travaillent a creuser un abime entre les petits et les grands, entre
les riches et les pauvres, les douces et pures ames jetaient a pleines mains dans la tranchée les
ingéniosités et les ressources de la fraternité chrétienne. Elles savaient de quels dédains affectés, de
quelles insinuations malveillantes on a coutume, depuis longtemps chez nous, de récompenser leur zéle:
mais elles étaient de trop bonne race et de trop grand cceur pour s'y arréter un instant. A quoi bon se
préoccuper des insulteurs quand on travaille pour Dieu et pour la patrie ? '

Or, parmi les critiques émises a cette occasion, ou le Président Félix Faure avait fait acte de
présence, il s'agit peut-étre de la moindre, on peut s'en assurer en parcourant l'ensemble du
discours'”. De fait, le Pére Ollivier (1835-1910), prédicateur a Notre-Dame de Paris, dut se

1220

démettre aprés son oraison'**, offrant ainsi a un industriel du phonographe une motivation

supplémentaire pour ensillonner des fragments de son texte dits par un autre.

Parmi ces étranges « faux », que 1'on nomme ainsi puisqu'il s'agit bien d'un artiste qui récite,
et non pas de l'orateur authentique, le Discours du Président Carnot a Lyon tient une place
d'importance comparable. Le 24 juin 1894, a Lyon, le Président Sadi Carnot est mortellement
poignardé par l'anarchiste italien Sante Geronimo Caserio. Quelques minutes auparavant, il
pronongait un discours a 1'occasion de sa visite de I'Exposition universelle, internationale et

coloniale. Cet assassinat a lieu dans un contexte d'agitation lié a la mise en place des lois

28Djiscours du Peére Ollivier a Notre-Dame de Paris, cylindre Pathé n° 3003, deux versions, 1898 et 1903 :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=ollivier

27pauline de Pange, Comment j'ai vu 1900, Paris, Grasset, 1975, 315 p., p. 94.

28Djscours du Pére Ollivier a Notre-Dame de Paris, cylindre Pathé n° 3003 (1898-1899), par Duparc :
http://www.phonobase.org/10165.html, extrait de 1'19" a 2'09".

2%Marie-Joseph Ollivier (le P.), Les Victimes de la charité : discours prononcé a Notre-Dame de Paris le 8 mai
1897 au service funébre célébré pour les victimes de l'incendie du Bazar de la charité, Paris, P. Lethielleux,
1898, 15 p., sur Gallica : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5496185r.

20Article « Ollivier (Le Pére M.-J.-H.) », Larousse du XX siécle, Paris, Larousse, vol. 5, 1933, 1155 p., p. 197.
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visant les anarchistes, qualifiées par I'opposition socialiste de lois scélérates. L'enregistrement
de la prétendue voix de Carnot connait lui aussi une longue carriére au cylindre comme au
disque, puisqu'on le produit lui aussi en plusieurs versions jusqu'en 1903 au moins : chez

1221 Qur les

Pathé non seulement, mais aussi a la Bonne Presse, et chez Zonophone
enregistrements de chez Pathé, on reconnait facilement la voix de Duparc qui déclame ce
texte. Mais le comédien ne se présente pas dans I'annonce comme il le fait lorsqu'il récite un

fragment de théatre et déclame anonymement.
L'orateur doit-il, pour une fois, s'abstenir de toute -

publicité, pour ne pas rompre le charme de la | #90. Discours de M. Carnot, a Lyon.
3001. Discours de M. Félix Faure, en

solennité ? De méme, 1'étiquette sur la boite du cylindre Russie.
. L . 3002. Discours de M. Félix Faure, i Saint-
est toujours discréete sur ce point : elle ne porte que la G

3003. Discours du Révérend Pere Olivier,

mention Discours du Président Carnot, éludant ainsi la
a Notre-Dame.

question de l'authenticité aux yeux et aux oreilles de

l'auditeur-client. A cet égard, le catalogue n'est pas plus

n . . . ) LE PHONOGRAPHE
honnéte dans l'illustration ci-contre. L'enregistrement pour perpétuer la parole des

bienfaiteurs de ’humanité

Zonophone est le seul a lever toute équivoque, en 1902,
puisque son auditeur pionnier pouvait alors lire sur

I'étiquette, Discours de Carnot a Lyon — Mr. E. Plan'**.

Parmi d'autres exemples d'actualités gravées dans la
cire, évoquons celui de 1'amitié franco-russe. Le 26 aofit

1897, a bord du Pothuau, navire de 1'Escadre francaise

ancré dans la rade de Kronstadt, un déjeuner est offert

par le Président de la République a I'Empereur Nicolas Cest bien la volx do notpe
i ) ; regretté Président quelques heures
IT et a I'Tmpératrice. Des toasts sont portés. L'Alliance  ,,.0¢ sa triste fin.

franco-russe est alors fétée dans toute la France. De Ilustration 30: Anciens établissements Pathé
Freres, Répertoire des cylindres enregistrés,

Paris'®?, le 28 aofit 1897, le Préfet de la Seine adresse Paris, 1898, 140 p., p. 92 (détail).

un télégramme aux maires des 76 communes du département'*** :

Le Gouvernement a décidé que les édifices publics seraient pavoisés et illuminés le mardi 31 aofit, jour
du retour en France de M. le Président de la République. Veuillez prendre les mesures nécessaires.

21 Discours du Président Carnot a Lyon (5 versions différentes) : www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=carnot+a+lyon

122 Discours du Président Carnot a Lyon, par M. E. Plan, disque Zonophone, n°® 11843 (fin 1902):
http://www.phonobase.org/9486.html. Ce M. Plan est en général 1'interpréte de sceénes dramatiques :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETInterprete=plan,+E

12« Le Président de la République en Russie », Le Figaro, 27 aofit 1897, p. 1.

« L'Alliance franco-russe », Le Figaro, 29 aoiit 1897, p. 1 ; « Le retour du Président de la République », Le
Temps, 30 aofit 1897, p. 1.

1224
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Des circulaires sont adressées par les préfets aux maires, les municipalités invitent les
habitants a pavoiser et illuminer leurs demeures pour la célébration de la Féte de I'alliance, le
31 aofit 1897. Parmi les commémorations de cet événement, on trouve des lithographies, des
assiettes en porcelaine aux armes des deux pays, des pots a tabac'**, des broderies... On

trouve également des cylindres, sur lesquels I'hymne russe est suivi ou précédé de la

1226
t

Marseillaise, dans une méme séance d'enregistrement “®. On trouve surtout des cylindres

intitulés Pacte du Président Félix Faure a bord du Pothuau qui, chez Pathé, contiennent le
toast du président, suivi de celui du Tsar'**’. Si ces cylindres sont déclamés anonymement par
des artistes qui different parfois d'un exemplaire a 'autre, il est encore plus savoureux de noter

que le plus souvent, le méme comédien porte les deux roles de Président et d' Empereur.

Pathé tente d'étoffer son catalogue dans le méme esprit, mais sans grand succes. Ce répertoire
ne fournit pas beaucoup d'autres exemples a vrai dire, et les enregistrements de ce genre

restent peu répandus en nombre de titres.

On trouve néanmoins des cylindres qui reproduisent diverses allocutions prononcées par

2 1228

Emile Loubet lors de son voyage en Russie, qui a lieu du 14 au 27 mai 190 . Notamment

le Discours de S.M. le Czar et du Président Loubet d la Revue de Krasnoé'®, par un artiste

anonyme dans le role du Président, et par le chanteur Charlus a la voix caractéristique. Par les

meémes artistes, il existe également le Discours de S.M. le Czar et du Président Loubet au

diner de Saint Pétersbourg®.

La maison Pathé n'est pas la seule a vouloir saisir ainsi l'actualité, et lorsque le commandant

1231

Marchand revient en triomphe de Fachoda'*, ses discours sont enregistrés par un comédien

1232

et publiés'*>* chez Gramophone, et ils font méme partie des plus anciens enregistrements du

1225pot a tabac représentant deux soldats se serrant la main, Musée d’Orbigny-Bermont (La Rochelle), base de
données Aliénor.org, « Collections des musées », n°® d’inventaire, MAH.1939.77.566 :
http://www.alienor.org/collections-des-musees/fiche-objet-133657-pot-a-tabac-alliance-franco-russe.

Autres objets commémoratifs sur la méme base de données :
http://www.alienor.org/collections-des-musees/resultat?m=rf&q=titre:franco-russe.

1226Hymne Russe et la Marseillaise, trois versions :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=hymne-+russe

27pacte du Président Félix Faure a bord du Pothuau, quatre versions différentes :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=pothuau

1228\oir ’entrée « Emile Loubet » dans « Les Présidents depuis 1848 », rubrique « La Présidence », sur le site
Présidence de la République : http://www.elysee.fr/la-presidence/emile-loubet/

2Discours de S.M. le Czar et du Président Loubet a la Revue de Krasnoé, cylindre Pathé 2993 (1902) :
http://www.phonobase.org/1762.html

1230Discours de S.M. le Czar et du Président Loubet au diner de Saint Pétersbourg, cylindre Pathé 2994 (1902) :
http://www.phonobase.org/1763.html

1317 ors de la mission Congo-Nil, plus connu sous le nom de Mission Marchand, dont on a déja parlé plus haut.
122],a mission Marchand arrive & Toulon le 3 juin 1899. Les titres suivants ont été enregistrés par Ernest
Dessarnaux en juillet 1899 :

Toast du commandant Marchand a Toulon, disque Berliner 31149 : http://www.phonobase.org/9602.html ;
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répertoire francgais de cette compagnie. Insistons sur le fait que ce sont systématiquement des
artistes du phonographe lisant des fragments de discours véhiculés par voie de presse, et non
des chefs d'Etat, qui s'expriment ainsi au disque ou au cylindre. Ces événements, ces moments
historiques enregistrés par des comédiens, dans un but de commémoration, constituent des
curiosités que les fabricants ont tenté de vendre, avec ou sans l'idée de tromper la clientéle
selon les cas, alors que ces industriels cherchaient justement a développer de nouveaux
marchés. Curieux produits d'un commerce qui explore en tatonnant de nouveaux répertoires,
ils sont également un reflet de 1'actualité d'un temps, mais sont restés rares quantitativement,

et appartiennent a un genre qui ne figure plus dans les catalogues des 1904.

2.2. La premiére illustre et authentique voix publiée

S'agissant des voix authentiques de personnalités du monde, la premiére a avoir été I'objet

d'une publication est celle du Pape Léon XIII'**

, sur deux cylindres enregistrés par Gianni
Bettini et vendus sur souscription par le journal Le Figaro. Quelques mois avant la mort de
Léon XIII, Bettini, avait obtenu l'insigne honneur d'enregistrer le Saint-Pere, agé de 93 ans,
dans les appartements pontificaux. Bettini réalisa ce véritable exploit le 5 février 1903 et put
livrer trés rapidement au public une Bénédiction, ainsi qu'un Ave Maria, sous forme de
cylindres moulés, puis sous forme de transcriptions audibles sur disques'**. A propos de la

1235

Bénédiction, un livret de 8 pages < précise notamment :

Les répliques ont été données par les hauts dignitaires de la maison du Saint Pére présents. Le Saint Pére,
en confiant a nos phonogrammes sa Bénédiction, a voulu qu'elle s'étendit sur le monde entier, et que les
fidéles des pays les plus éloignés aient le bonheur d'entendre sa voix.

Cet enregistrement de 1903 n'est pourtant pas le premier du souverain pontife qui, déja dix
ans auparavant, enregistrait sa bénédiction aux catholiques américains sur un phonographe.
Mais il n'était pas question de publication en série a I'époque, c'était encore impossible
techniquement. Le 19 mars 1893, Stephen Fossa Moriarty, un des représentants d'Edison en

1236

Europe ", avait présenté au Pape un phonographe devant lequel 1'évéque de Baltimore James

Toast du commandant Marchand a Marseille, disque Berliner 31150 : http://www.phonobase.org/7233.html ;
Toast du commandant Marchand a la marine, disque Berliner 31159 : http://www.phonobase.org/8285.html.
Ernest Dessarnaux a gravé par ailleurs des fragments de théatre :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=dessarnaux

123 éon XIII, né Vincenzo Gioacchino Raffaele Luigi Pecci (2 mars 1810 -20 juillet 1903), est le 256° pape de
I'Eglise catholique (nom latin : Leo XIII ; nom italien : Leone XIII). Ayant succédé au pape Pie IX le 20 février
1878, il régna jusqu'a sa mort en 1903.

'2340n peut écouter les disques, bien mieux conservés que les cylindres :

Ave Maria : http://www.phonobase.org/8339.html,

Bénédiction : http://www.phonobase.org/8340.html.

123580 ciété des Micro-phonographes Bettini, Les Phonogrammes de S.S. Léon XIII, souverain pontife de I'Eglise
catholique romaine et apostolique, Lib.-Imp. réunies, Paris, 1903, 8 p., p. 4.

12%]ci une trace des Moriarty papers, non numeérisés, mais disponibles a I'université Rutgers, N.J. : The Thomas
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Gibbons (1834-1921), ainsi que le défunt archevéque de Westminster, Henry Edward Maning
(1808-1892) avaient chacun prononcé un discours. Le Pape, fort ému a I'audition d'une voix
d'outre-tombe, consentit & envoyer un message phonographique aux catholiques des Etats-
Unis'®, ce qu'il fit le lendemain, aprés avoir réuni toute la cour pontificale dans ses
appartements privés pour une nouvelle audition des messages enregistrés des cardinaux
Gibbons et Maning. Ce message était destiné a étre remis aux mains du Président américain et

auditionné a I'occasion de 1'Exposition internationale de Chicago'**®

. Quoi qu'il soit advenu de
cet enregistrement de 1893, il n'a pas été reproduit a 1'époque et semble aujourdhui

introuvable.

Il faut avouer que les deux enregistrements du 5 février 1903 ne sont pas beaucoup plus
faciles a trouver. L'annonce de leur publication eut un certain retentissement en Italie : en
mars, 1'image représentant le Pape devant un phonographe connait au moins trois versions,

faisant la couverture illustrée de plusieurs journaux'**

, mais c'est le journal Le Figaro qui
diffuse l'information le premier et la reformule a six autres reprises jusque fin avril, quoique
de fagon assez discréte™. Introduisant cette prestigieuse affaire commerciale par I'évocation
de la cloture des célébrations du 25° anniversaire du couronnement du Pape, ces articles
décrivent le contenu des cylindres et les circonstances de |'enregistrement, et annoncent que le
journal a obtenu, jusqu'au 15 mai, le monopole exclusif de leur diffusion, aux prix respectifs
de 50 francs pour la Bénédiction et 40 francs pour 1'Ave Maria, un quart des sommes
encaissées devant étre versé a l'ceuvre des écoles d'Orient. Les cylindres devront étre expédiés
par Bettini a partir du 1* avril. Cette exclusivité a peut-étre connu des vicissitudes, puisqu'on
trouve déja fin mars une annonce offrant ces mémes cylindres aux prix respectifs de 10 et 12

1241

francs™“*'. Quoiqu'il en soit, une premiére audition du Pape Léon XIII a lieu le 22 mars chez la

princesse Mathilde Bonaparte entourée d'amis intimes'** :

Tout le monde a été saisi de la plus profonde émotion lorsqu'on a entendu la voix du Saint-Pere, si claire
et si vibrante. L'infante Eulalie a prié M. Bettini de vouloir bien accorder a sa meére, la reine Isabelle II

Edison Papers at Rutgers : http://edison.rutgers.edu/NamesSearch/glocpage.php3?gloc=D0133&

1237« Faits divers », La Lumiére électrique, 8 avril 1893, vol. 48, n° 14, p. 47. Voir aussi « Léon XIII et le
phonographe », La Presse, 23 mars 1893, p. 2.; Il Secolo illustrato della domenica, 28 avril 1893, p. 3 ; Le
Soleil du dimanche, 7 mai 1893, p. 3.

28Faits divers », La Lumiére électrique, 10 juin 1893, vol. 48, n° 23, p. 499.

121.a Domenica del Corriere, 29 mars 1903 ; La Tribuna illustrata, 29 Mars 1903 ; Corriere illustrato della
domenica, 29 Mars 1903.

1290« La Bénédiction papale phonographiée », Le Figaro, 7 mars 1903, p.1.;«S.S. Léon XIII et le
phonographe », ibid., 13 mars 1903, p. 3 ; « Les phonogrammes du Pape », ibid., 15 mars 1903, p. 3; « Les
phonogrammes du Pape », ibid., 17 mars 1903, p. 3; « S.S. le Pape Léon XIII et le phonographe », ibid., 22
mars, p. 3 ;. « Les phonogrammes du Pape », ibid., 111 avril 1903, p. 2 ; « Les phonogrammes du Pape », ibid.,
17 avril 1903, p. 4.

124pyblicité dans La Vie populaire, 26 mars 1903, p. 16.

1242 Le monde et la ville - salons », Le Figaro, 23 mars, p. 2.
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d'Espagne, le bonheur de s'entendre bénir du Souverain-Pontife par la voie de son merveilleux
phonographe.

Enfin, il apparait que Bettini, avant de faire faillite, est parvenu a transcrire ces cylindres sur
des disques en 1903, ou début 1904, chose qu'il annoncait du reste en derniére page de sa

1243 A premiére vue ce n'est pas une prouesse, puisque l'on transcrit déja des

brochure
cylindres sur d'autres cylindres au moyen du pantographe depuis plusieurs années : chez
Bettini bien siir, mais aussi et surtout chez Pathé, chez qui 1'on transcrira également bientot
des cylindres sur disques, des 1905. Mais c'en est une si I'on considere que Bettini parvient
ici, le premier, a transformer mécaniquement la gravure verticale des cylindres (le signal est
gravé en montagnes russes) en une gravure latérale (en méandres horizontaux, propres au
systeme des disques) sur un disque plat, tandis que la transcription de cylindre a disque chez

Pathé se fait de gravure verticale a gravure verticale, ce qui est bien moins difficile.

Bettini incorpore une autre prouesse, plus remarquable encore, a cette production. L'audition
attentive de 1'édition sur disques démontre que Bettini est parvenu a faire une opération de
montage sonore : a la voix du souverain pontife, il fait précéder sa voix propre, qui annonce le
contenu de ce qui va suivre, en langue francaise'**. Cette annonce n'existe pas sur les
cylindres. Par ailleurs, le point de montage ne se distingue pas visuellement a I'examen du

sillon des disques.

Ces documents, extrémement peu répandus, subsistent dans le monde dans moins de cing
collections publiques et privées, et on peut dire a raison que l'opération de Bettini s'est soldée
par une catastrophe d'un point de vue strictement financier. Parmi les causes de cet échec,
faut-il incriminer le prix élevé de la souscription ? L'air du temps, les circonstances politiques,
sous le gouvernement d'Emile Combes, alors Président du Conseil, ne desservent-ils pas une
telle opération ? Dans le bilan de la faillite de Bettini, I'inventaire effectué le 4 octobre 1904
dans ses locaux, 20 rue Moncey, Paris 9%, énumere mobilier, outillage et marchandises que
l'on peut trouver en grand nombre dans un magasin de fabrication phonographique. Les stocks

de cylindres et disques sont décrits comme suit'** :

825 petits disques enregistrés'** 412,50 francs

12$380ciété des Micro-phonographes Bettini, Les Phonogrammes de S.S..., op. cit., p. 8.

1244 Ave Maria dit par Sa Sainteté le Pape Léon XIII. Enregistrement fait par Monsieur Bettini & Rome, le 5
février 1903, dans les appartements privés de Sa Sainteté. » : http://www.phonobase.org/8339.html.

« La Bénédiction pontificale, donnée par Sa Sainteté le Pape Léon XIII. Enregistrement fait par Monsieur Bettini
a Rome, le 5 février 1903, dans les appartements privés de Sa Sainteté. » : http://www.phonobase.org/8340.html
2%« Bilan a fin de faillite de la société des phonographes Bettini anonyme au capitél de 850000 frs, siége social
20 rue Moncey précédemment 23 Bd des Capucines » : Archives départementales de la ville de Paris, fonds
D10U3, reg. 76, dossier 111850, 3 octobre 1904.

12%6Typiquement des disques de 17cm, par exemple Marchand d'ocarinas, chanté par Léonce Bergeret, disque
Bettini n° 2053 : http://www.phonobase.org/6720.html.
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362 grands disques enregistrés'* 271,50 francs

280 cylindres vierges 280 francs
2928 cylindres Concert enregistrés'** 5856 francs
2450 cylindres petits enregistrés Bettini'** 1225 francs
1700 cylindres petits S .S. le Pape Léon XIII 1700 francs
30 écrins du Pape petits 30 francs
25 écrins du Pape grands 37,50 francs

Les photographies de ces disques et cylindres'*’

sont sans équivoque : la production de
Bettini est toute artisanale. Si on en excepte les enregistrements du Pape, les mentions sur les
étiquettes et boites Bettini sont toujours manuscrites. En outre, les valeurs numeériques
présentes lors de l'inventaire avant faillite permettent de confirmer a quel point la production

de Bettini est restée modeste, pour ne pas dire confidentielle et expérimentale.

2.3. Autres discours authentiques plus tardifs

L'exemple de l'enregistrement de Léon XIII, de son caractere authentique, est resté sans
équivalent pendant des années. Il est alors le premier parmi les enregistrements pionniers de
célébrités mis en circulation, et le seul pour longtemps. Méme aux FEtats-Unis, patrie du
phonographe, le message du Président américain Woodrow Wilson du 2 avril 1917, qui
conduit quatre jours plus tard au vote de la déclaration de guerre par le Congrés des Etats-
Unis, et donc a I'entrée en guerre du pays, est enregistré par un acteur avant d'étre diffusé sur
deux faces de disque''. Il faut en vérité attendre la fin de la Premiére Guerre mondiale pour
trouver des discours politiques véritablement enregistrés par leurs auteurs. En France, on
enregistre les plus importants discours prononcés au cours de la guerre : ceux de René
Viviani, Paul Deschanel, Raymond Poincaré, Gaston Doumergue, Alexandre Ribot, Léon
Bourgeois, mais ces enregistrements ont été réalisés en différé de plusieurs années, sans doute
vers 1919 a en croire les relevés de numéros de matrices. Ils ont également été réservés a une
diffusion tres modeste, qui n'a pas dépassé de beaucoup le cadre strict des archives

publiques'**. Dans les autres pays, il faut également attendre 1'aube des années 1920 pour voir

29 Typiquement des disques de 24 cm, par exemple La Vie de bohéme (Puccini, valse de Musette, par Renée
Ruper (soprano), et Peder Moller (violon solo), disque Bettini n°® 395 : http://www.phonobase.org/6948.html.

124 es cylindres Concert sont des cylindres de grand diameétre, soit 127mm environ (5 pouces), et 110 mm de
long. Bien plus petits, les cylindres standard mesurent 55 mm de diameétre, pour 110 mm de long. Voir tableau
des dimensions de cylindres en annexe n° 7.

12%Typiquement des cylindres au format standard, comme celui-ci : Sylvia (Léo Délibes), pizzicati, piano a
quatre mains (interprétes anonymes) : http://www.phonobase.org/3519.html

1250Voir les quatre notes précédentes.

1351president Wilson's war message part 1 and 2. Delivered before a joint session of both houses of Congress on
April 2, 1917, dit par Ervin Goodfellow, Emerson Record n° 7179 (1917) :
http://www.phonobase.org/10430.html (partie 1) et http://www.phonobase.org/10431.html (partie 2).

22E nregistrés vers 1919 : Discours de M.M. René Viviani (4 aoiit 1914, 22 décembre 1914, 29 avril 1917, 3 mai

281


http://www.phonobase.org/10431.html
http://www.phonobase.org/10430.html
http://www.phonobase.org/3519.html
http://www.phonobase.org/6948.html

apparaitre au disque d'authentiques discours prononcés par leurs auteurs'**>,

On peut dire sans trop s'avancer que parmi 1'éventail des tendances politiques, ce sont les
factions les plus extrémes qui ont en général été les premieres a comprendre l'intérét des
moyens modernes de diffusion tout au long du XXe siécle. Il n'est donc pas surprenant de
découvrir que le premier message politique directement porté au disque par un groupe
politique soit — sous réserve de trouver un exemple contradictoire plus ancien — a l'initiative
de I'Action Francaise, a travers deux chansons publiées sur disque en 1908 ou 1909 : La
Gueuse et La France bouge, condensé du violent discours royaliste de leur temps'**,
interprétées par un chanteur engagé en faveur de cette cause, le bretonnant Yvonneck, sous-
produit d'un autre fameux breton anti-républicain, Théodore Botrel. Mais le média nouveau
est-il bien prét a véhiculer des idées ? Ce disque, qui fustige la démocratie libérale, qui puise a
toutes les composantes de 1'antisémitisme est sans doute pionnier en la matiere, mais c'est un
cas isolé semble-t-il, pour ne pas dire une rareté, et il ne trouvera son équivalent que bien plus
tard. Hormis cette exception royaliste, il faut en effet attendre le début des années 1930 pour
que des groupes politiques pionniers, en particulier les tendances pacifistes ou socialistes,
affichent leurs couleurs et idées sur des étiquettes de disques : disques socialistes de La Voix

des notres, de la Ligue francaise de 1'enseignement, disques du Parti communiste'*°.

2.4. Le théatre invisible

Ce titre ne veut dire qu'une chose : le théatre porté au phonographe se résume a de rares

fragments publiés de pieces classiques, Cinna, Le Misanthrope, Le Médecin malgré lui,

1917), Paul Deschanel (22 décembre 1914, 5 aofit 1915, 25 octobre 1916), Raymond Poincaré (14 juillet 1915),
Gaston Doumergue (5 septembre 1916), Alexandre Ribot [5 avril 1917], Léon Bourgeois (9 novembre 1917),
Paris, Université de Paris, Archives de la Parole. Audition en ligne sur :
http://gallica.bnf.fr/html/und/enregistrements-sonores/discours-et-temoignages-de-la-premiere-guerre-mondiale
1253pour les Etats-Unis, citons principalement Theodore Roosevelt, The right of the people to rule ; The farmer
and the business man ; Social and industrial justice, sur trois cylindres Edison Blue amberol n° 3707, 3708,
3709 respectivement (1919), audition en ligne sur le site de 1'Université de Californie, Santa Barbara :
http://cylinders.library.ucsb.edu/search.php?&query=theodore+roosevelt. L'enregistrement du Président William
H. Taft intitulé Roosevelt Policies, sur cylindre Edison n° 10002 (1908), fait l'exception aux Etats-Unis, au méme
titre que ceux de Léon XIII en Europe. Puis apparait en 1919 le label Nation's Forum, qui publie les discours
d'une cinquantaine de membres du Congrés, parmi lesquels League of Nations, par le sénateur Henry Cabot
Lodge, disque Nation's Forum n°® NF1 (1919) : http://www.phonobase.org/10403.html, discours du 12 aofit 1919.
Texte en ligne : http://www.firstworldwar.com/source/lodge_leagueofnations.htm.

1%4Disque L'Action Frangaise double face, n° 2144-2145 (1909) : http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=action+fr

125Disques La Voix des nétres : notamment les voix de Marcel Déat, Firmin Gémier, Pierre Renaudel, Albert
Thomas : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=voix+des+notres. L.a méme époque a produit les
disques de la Ligue frangaise de I'enseignement : http://www.phonobase.org/simple_search.php?
Tout=francaise+de+]'enseignement. Voir aussi les enregistrements Piatiletka, le disque prolétarien :
www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=piatiletka, portant les voix de Marcel Cachin, Maurice Thorez,
Jacques Duclos, et quelques autres.
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toujours tres difficiles a rassembler. En majorité, ils sont déclamés par Eugene Silvain (1851-
1930), de la Comédie-Frangaise'*, qui d'ailleurs enregistre chez Pathé et ailleurs jusqu'a sa
mort, ou par Maurice de Féraudy (1859-1932), lui aussi sociétaire du Francais'*’. Les piéces
romantiques sont fort peu représentées, a part de rares fragments de deux pieces de Victor

1258

Hugo : Les Burgraves, et Ruy Blas, et un seul d'Octave Mirbeau=*. La seule véritable

d'®° créée en décembre

exception contemporaine est Cyrano de Bergerac, d'Edmond Rostan
1897, peut-étre la piéce la plus populaire du théatre francais. Du méme Rostand, Chantecler,
qui défraya la chronique, ne laisse comme trace qu'une chanson satirique*®. En fait, lorsque
des comédiens de théatre viennent au phonographe, c'est surtout pour réciter des fables de La
Fontaine, des saynétes, telles les inénarrables Galipettes de Félix Galipaux (1860-1931)"*% ;

ou quelques textes de Maurice de Féraudy, des récits dramatiques et drames maritimes '**

, et
autres poésies romantiques. Enfin, a l'exception de Victorien Sardou (1831-1908)"%, on

n'entend pas les auteurs dramatiques.

Bien plus que les chanteuses lyriques, les femmes de théatre sont sous-représentées au
cylindre. Cela tient sans doute au fait que le phonographe est sourd a leur voix parlée. En
général, la mémoire n'a retenu que la voix de Sarah Bernhardt'**, il faut ajouter quelques
rares enregistrements d'actrices, parmi lesquelles 1'épouse d'Eugene Silvain par exemple,
Louise Hartman, dite Louise Silvain (1874-1930), surtout connue pour ses roles dans les
piéces classiques, qui n'enregistre qu'un cylindre nous laissant des poemes de Paul Aréne et
Catulle Mendés'*®. Autre exemple d'enregistrement unique, ce fragment du Misanthrope'*®,

par Marie Ventura (1888-1954), surtout connue pour ses roles au cinéma muet. Marguerite

Moreno (1871-1948) a également laissé quelques enregistrements, dont une incroyable

12%6Eugene Silvain sur la Phonobase : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=silvain

%"Maurice de Féraudy sur la Phonobase : www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=feraudy
128Les dffaires sont les dffaires, tirade du 3e acte (Octave Mirbeau), par Maurice de Féraudy, disque Pathé n°
2846 (1906) : http://www.phonobase.org/8730.html

12941 fragments de Cyrano de Bergerac (Edmond Rostand) :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php?GETTitre=cyrano

2%0Chantons clair, chanson d'actualité (Bachmann, Dufleuve) :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=chantons+clair

1261Félix Galipaux au disque : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=galipaux

12625 cénes dramatiques : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=dramatique

128Victorien Sardou, La haine (Sardou), disque Fonotipia n°® 39171, mat. Ph 632 (1905) :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=sardou

1l écrivit notamment La Tosca pour Sarah Bernhardt (1889), reprise plus tard pour le livret de 1'opéra de Puccini.
1264Sarah Bernhardt sur la Phonobase : www.phonobase.org/advanced_search.php?GETInterprete=bernhardt
2%Le lion (Catulle Mendeés), La bouquetiére (Paul Aréne), par Louise Silvain, cylindre Pathé n°® 3312 (1904) :
http://www.phonobase.org/3782.html

12%6[e Misanthrope, acte 3 scéne IV, par Marie Ventura, cylindre Pathé n° 3575 (1905) :
http://www.phonobase.org/589.html
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version déclamée de La Marseillaise'®. Tous les enregistrements de théatre sont rares, ce qui
suffit a attester de leur insucces du point de vue commercial. La comédienne Béatrix Dussane

(1888-1969) nous donne de facon trés claire plusieurs raisons de cette rareté des comédiens au

cylindre, en évoquant l'enregistrement de la voix de Mounet-Sully'** :

Non, ne cherchez pas Mounet-Sully, selon nos habitudes actuelles, dans le disque ou sur la pellicule
animée. Certes, dés les premiers « cylindres » commerciaux, le phonographe sollicite Mounet-Sully.
Mais il a passé la soixantaine, dans I’exercice exclusif de la seule forme alors existante de notre art, et
méme il a poussé 1’originalité — car il se veut intemporel — jusqu’a ne jamais pratiquer ni 1’ascenseur ni le
téléphone. L’outillage de prise de son est rudimentaire ; les studios ? des caves tapissées de lourdes
tentures qui dénaturent les voix, et on est encore a la premiére génération de techniciens.

Mounet se trompe en choisissant, au lieu d’un fragment de Racine ou de Corneille, un médiocre morceau
de bravoure d’Henri de Bornier, mais tout le monde partage son erreur.

Devant 1’appareil d’enregistrement, privé de public, amputé de la résonance normale de sa voix, tous ses
réflexes de trente ans de métier contrariés et déconcertés, il s’égare, comme le fera, dans les mémes
circonstances, Sarah Bernhardt : il songe aux milliers d’auditeurs inconnus, a la postérité... et il porte
tout au maximum : la force de sa voix, les contrastes des antithéses, le relief de la diction... Imaginez ce
que donnerait un tel style d’exécution, méme a travers nos merveilleux appareils actuels, maniés comme
ils le sont par des techniciens acrobates ! il ne nous reste a travers ce document émouvant par son
ancienneté, qu’une notion juste, concernant Mounet : le timbre de sa voix'*®,

Treés clairement, certains chanteurs s'accommodent sans doute mieux des contraintes du studio
que ne le font les comédiens, on I'a vu avec les hésitations de Sarah Bernhardt qui en vient a
oublier un vers'* ; et les techniciens eux-mémes sont sans doute bien plus a l'aise avec un
Charlus avec qui ils travaillent quotidiennement, qu'avec un monstre sacré de passage, qui ne

sait comment tenter de pallier les insuffisances du phonographe.

2.5. Reconstitutions ou morceaux descriptifs

Il est trés rare de trouver des reconstitutions, que I'on nomme communément en anglais,
descriptive sketches, au répertoire francais du disque. Un seul titre fait I'exception, Les cris de
Paris, dont on trouve plusieurs versions, toutes rares, mais il est présent chez plusieurs

271 Dans la continuité d'une vieille

fabricants : Lioret, Pathé, Grands magasins du Louvre
tradition, ces cris, au nombre d'une cinquantaine, étaient poussés par les marchands ambulants
qui exercaient leur activité dans les rues de la capitale, du Moyen Age jusqu'a une période
récente, ou ils ont disparu, celui du vitrier en dernier. Ces cris furent d'abord immortalisés par

Clément Janequin (vers 1485-1558) dans la chanson Voulez ouyr les cris de Paris ?, que I'on

27La Marseillaise (Rouget de 1'Isle), déclamée par Marguerite Moreno, http://www.phonobase.org/7245.html
12%6Jean Sully-Mounet, dit Mounet-Sully, acteur (1841-1916), sociétaire de la Comédie-Francaise, un des
tragédiens les plus renommeés de son temps. Sur la Phonobase : www.phonobase.org/advanced_search.php?
GETInterprete=mounet.

1269Béatrix Dussane, Dieux des planches, Paris, Flammarion, 1964, coll. 1900 vécu, 227 p., p. 24.

12°Chapitre 1I, partie 1.1.3., « Erreurs et omissions néanmoins publiées ».

Les cris de la rue d Paris, 5 versions différentes, Pathé, Odéon, Lioret, Phonogrammes du Louvre,
Gramophone : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=cris+de+paris
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connait en général sous le nom de Les cris de Paris. Ils ont également connu une vogue portée
des le XVIe siecle par les estampes illustrant les métiers des marchands ambulants de Paris,
puis par celles du graveur et éditeur Jacques Chiquet (1673-1721) au tout début du XVIlle

siécle, et enfin par les images d'Epinal au XIXe siécle.

Dans les reconstitutions au disque, ou au cylindre, publiées sous le méme nom de Cris de
Paris, les procédés employés sont des plus simples : un méme comédien imite, avec des tons
de voix appropriés, différents hommes de métiers qui annoncent dans la rue : vitrier,
raccommodeur, marchand de mouron, tonnelier, marchande de quatre saisons, ... ou encore
marchand de chansons !"*”* Léon Gaumont (1864-1946) a méme filmé des Cris de Paris'*”,
parmi ses trées nombreuses Chronoscénes qui, de 1906 a 1917, tout comme le Phono-Cinéma-
Théatre de 1900, ont préfiguré le cinéma parlant, avec un catalogue de plus de 700 titres de
films sonores'”*, De 1911 a 1917 ces films sonores avant I'heure étaient projetés trés
régulierement au Gaumont-Palace. Dans le film Gaumont des Cris de Paris, le soin est
extréme : ce sont différents acteurs, probablement d'authentiques marchands, qui défilent avec
leurs ustensiles dans un décor de studio ; on les entend bien individuellement, tandis qu'au

disque on I'a dit, il s'agit d'un seul comédien.

Le soin de mise en scene que I'on peut apporter a la reconstitution au disque dépend bien siir
du nombre de comédiens que 1'on fait intervenir. Cela pose un probleme technique, s'il faut
que chacun se rapproche suffisamment du pavillon enregistreur pour parler et pour s'en
éloigner ensuite afin de laisser donner la réplique. Ce genre de difficulté ne suffit pourtant pas
a expliquer la rareté de ces mises en scenes. L'un des deux seuls exemples a plusieurs acteurs
que I'on puisse trouver dans le répertoire commercial s'intitule La partie de campagne'”’>. On
y découvre les bavardages d'un couple de Parisiens qui prennent le train pour Villiers-sur-
Marne par Pantin, un beau jour de 1'été 1908. On prend ensuite le char a bancs tiré par un
bourricot, figuré au disque par quelques instrumentistes soutenus par des grelots, pour
déjeuner sous la tonnelle du restaurant du Lapin en goguette. Interviennent divers

personnages : le conducteur du char a bancs, un garcon de restaurant, un troupeau de moutons

2] es cris de la rue d Paris, cylindre Grands Magasins du Louvre, n° 635-31

http://www.phonobase.org/6589.html

Giusy Pisano, Valérie Pozner (dir.), Le Muet a la parole. Cinéma et performances a I’aube du XX° siécle,

Paris, AFRHC, 2005, 1 livre (351 p.), 1 DVD vidéo monoface (21min.). Le film Gaumont Les cris de Paris fait

partie du DVD accompagnant ce livre.

1274Ce catalogue est en grande partie reconstitué dans Maurice Gianati et Laurent Mannoni (dir.), Alice Guy, Léon

Gaumont et les débuts du film sonore, op. cit.

L27La partie de campagne, scéne comique et réaliste, disque Gramophone 231052/231053 (1908) faces 1 et 2 :
http://www.phonobase.org/7498.html et http://www.phonobase.org/7499.html. L'autre exemple est celui d'Un

baptéme civil a Choisy-lés-Poires... op. cit. : http://www.phonobase.org/5460.html.
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de passage ; on figure un orage, les bruits du train, 1'automobile, etc. Il est certain que cette
scene n'a pas son équivalent alors sur les planches, et qu'elle a été concue spécialement pour
le disque. Cet exemple unique montre combien ce genre de mise en scene au disque est donc
rare en France, alors que l'on fait déja a la méme époque de grands efforts pour la mise en

scéne au cinéma, en France comme aux Etats-Unis.

Ce genre de reconstitutions sonores est monnaie courante aux Etats-Unis, comme |'atteste le
répertoire Américain'?’®. Patrick Feaster dans sa thése fait un examen détaillé de telles mises

en scéne'?”’

, nommeées descriptives specialties ou descriptive sketches, qu'il établit comme
étant fondatrices du genre que I'on nomme radio drama, et plus tard en France thédtre
radiophonique. 1l existe bien, au début du XXe siecle, un genre anglo-saxon que 1'on aimerait
traduire en francgais sous l'appellation de scene de circonstance. Pour une raison ou une autre,
ce genre n'a pas eu de succes en France, ou l'on constate une domination absolue des
catalogues par les genres simplement chantés ou déclamés, qui imitent ou reproduisent

simplement ce qui se passe lorsque I'on va écouter un artiste au concert.

Sur la question des reconstitutions au disque, on peut tenter un survol comparatif entre France
et monde anglo-saxon a travers un type particulier d'enregistrements : une bonne centaine de

1278

documents liés a l'actualité de la Premiere Guerre mondiale”®. Tous ou presque nous

1279

rappellent les mots de « bourrage de crane »'*”, « propagande », « censure », ou « liberté de la

presse » (ou de la presse a disques).

Coté anglo-saxon, les sceénes de circonstance sont nombreuses, avec force bruitages : on y
conte le drame, le dévouement, le péril, et les machines surtout. L'auditeur écoute hommes,
camions, avions, dirigeables, sous-marins, navires, parmi des bruits de détonation'**. On est

frappé d'entendre littéralement la mise en scéne de la guerre, en cours ou juste achevée.

Comme pour confirmer que ce phénomene de mise en scene au disque est purement anglo-

saxon, l'édition phonographique francaise n'en présente aucune, semble-t-il. Chez nous,

'276Un bon exemple a entendre, parmi un grand nombre : Aunt Dinah's Golden Wedding, cylindre Edison 1563
(1912) : http://www.phonobase.org/3756.html

L277patrick Feaster, "The following record”: Making sense of phonographic performance, 1877-1908... op. cit., :
http://gradworks.umi.com/32/64/3264321.html, chapitre « Phonographic depiction » (p. 367-445).

1278Tijtres aux contenus liés a la Grande guerre : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=1914-1918
SExpression inventée par les soldats en 1914 pour critiquer la propagande mensongére venue de l'arriére,
popularisée par le journaliste Albert Londres. Voir la compilation des articles qu’il écrivit pour Le Petit Journal
de juillet 1917 a décembre 1918, publiée sous le titre Contre le bourrage de crdne, Arléa, Paris, 2008, 359 p.
1280An air raid — somewhere on the coast ; A motor trip with our wounded tommies ; A Zeppelin raid somewhere
in England ; The submarine attack somewhere at sea ; The wreck of a Troopship ; When the Lusitania went
down ; The battle in the air ; The Birkenhead spirit ; Landing of the British Troops in France ; A battalion
church parade on active service ; The last post - a military funeral ; A drumhead service (en deux parties) ; Life
in a trench in Belgium (ce dernier en quatre parties !) — tous a écouter ici :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=1914-1918
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lorsqu'on se livre, au disque, a un anti-germanisme de rigueur, ou aux envolées lyriques

1281 1282

glorifiant le massacre, c'est a travers le simple monologue'* ou la chansonnette'*, et

lorsqu'on exprime la reconnaissance francaise au soldat américain, c'est encore en chanson'*®,

A l'examen d'un autre ensemble de disques peut-étre concus a destination de la communauté

1284 on comprend que le conflit italo-autrichien jouit d'une

italienne émigrée aux Etats-Unis
visibilité particuliere outre-Atlantique. Mais puisqu'il s'agit de disques ameéricains, on y
retrouve les mémes mécanismes d'une mise en scéne spécifique. En revanche, et comme un
fait expres, le seul disque d'origine purement italienne, pressé a Milan, comporte non pas de
telles reconstitutions, mais deux hymnes chantés'*®. Ainsi par ses contenus, qu'il s'agisse d'art
ou de propagande, le disque ancien met-il clairement en évidence des perceptions différentes

des moyens de présenter les choses selon les pays.

Qu'il se présente le plus simplement, avec la voix d'un personnage seul, ou qu'il résulte d'un
mise en scene complexe, le disque parlé reste une exception dans le paysage enregistré. Cette
caractéristique restera vraie tout au long du XXe siecle ou 'enregistrement parlé appartient au

monde de la radiodiffusion, tandis que le disque reste en premier lieu porteur des musiques.

On a vu plus haut comment certains industriels, Pathé notamment, cherchaient a donner du
lustre a leur industrie, notamment par la reprise de témoignages d'éminents artistes, et une

opération médiatique d'enterrement des voix célébres'*®

. Parmi les applications les plus
inattendues dont il va étre question ici, il y eut la promotion de l'enregistrement amateur, la
mise en place d'une méthode audiovisuelle d'apprentissage des langues étrangeres, une

opération de mécénat aupres de 1'Université de Paris ainsi que 1'élaboration d'un curieux

1281 Voila les Prussiens, réflexions d'un paysan sur la guerre :http://www.phonobase.org/8837.html ; De quelle
race es-tu, Kronprinz ?: http://www.phonobase.org/10265.html ; L'anti-boche :
http://www.phonobase.org/10264.html ; Ceux qui pieusement sont morts pour la Patrie (Hugo) :
http://www.phonobase.org/10263.html ; Leur jour de gloire, 14 juillet 1919 (Botrel) :
http://www.phonobase.org/9637.html ; Pour nos morts, sonnez clairons ! (Botrel) :
http://www.phonobase.org/9636.html

1282 Cocorico, ou l'aigle et le coq : http://www.phonobase.org/10266.html ; Les cogs d'or, 1914 (Botrel) :
http://www.phonobase.org/10606.html ; Choisis Lison, ou quand voila les poilus :
http://www.phonobase.org/10208.html ; Le petit paysan : http://www.phonobase.org/5969.html ; Les peupliers
de Saint Gond, chanson récit de la Grande guerre : http://www.phonobase.org/5970.html ; Les rossignols de
Verdun : http://www.phonobase.org/10226.html ; Les cloches de 1914 : http://www.phonobase.org/10262.html
128 [ 'étendard étoilé : http://www.phonobase.org/4136.html ; Arizona : http://www.phonobase.org/10275.html ;
Vive I'Oncle Sam : http://www.phonobase.org/10274.html

1284Gli Alpini al Fronte (scena della Guerra Italo-Austriaca) ; Il plauso di Diaz ai vincitori (Diaz's address to the
victorious troops, descriptive war scenes) ; Il primo sbarco delle truppe italiane a Trieste (The landing of the
italian troops at Trieste, descriptive war scenes) ; La Morte di Cesare Battisti (scenetta della Guerra Italo-
Austriaca) — tous a écouter ici : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=1914-1918

1285La leggenda del Piave, inno, http://www.phonobase.org/10241.html - Soldato ignoto, inno - La Fonografia
Nazionale — Mondial Record C4440 : http://www.phonobase.org/10242.html

128Voir chapitre II, « L'arrivée au studio des artistes réputés ».
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spectacle phonographique mimé, dont nous allons parler ici en premier lieu.

3. Echecs commerciaux et applications peu suivies

3.1. Le disque-prime

Ce serait une erreur de croire qu'il faut attendre le milieu du siécle et les publications de du

1287

Reader's Digest, ou de Sonorama**’ pour voir apparaitre des disques souples glissés entre les

pages de publications imprimées. L'idée de proposer un disque souple dans un journal revient

1288

a la revue Paris qui chante'*, qui tente cette aventure pour la premiére fois, et 'annonce dans

son numéro 122 du 21 mai 1905 :

Les disques pour phonographes se vendent partout de six a dix francs.
Paris qui chante, dans le numéro du 28 mai prochain, offrira
gratuitement a tous ses lecteurs un disque reproduisant la célébre
chanson Andouill's-marche, chantée par l'incomparable artiste Dranem,
avec accompagnement d'orchestre. Pour offrir a ses lecteurs cette prime
sans précédent, I'administration de Paris qui chante s'est imposé des
sacrifices considérables. Elle a traité avec une des plus importantes
maisons frangaises pour la fabrication des disques spéciaux, et donnera,
aussi fréquemment que possible, et dans des conditions qui seront
indiquées ultérieurement, les airs les plus populaires et les chansons
les plus en vogue enregistrés par les créateurs eux-mémes. Paris qui
chante, en méme temps qu'il publiera d'autre part les succes des
concerts, deviendra donc un journal chanté. la collection des ses -
disques fournira un répertoire choisi dont la valeur sera d'autant plus T[llustration 31: Disque prime du journal
considérable qu'il ne contiendra que des oeuvres d'artistes hautement Paris qui chante du 28 mai 1905. Le
appréciés. Retenez donc tous d'avance vos numéros de Paris qui disque est transparent, l'image a été
chante, car seuls auront droit a la prime exceptionnelle les lecteurs qui modifiée pour faire apparaitre les
présenteront trois bons successifs A, B, C, qui se trouvent, a partir de Inscriptions. Photo et collection HC.

ce jour, au bas de la page 16 du journal.

Le disque promis apparait dans le numéro suivant du 28 mai. Il s'agit d'un disque pressé dans
une feuille de celluloid translucide. Il est tres petit en dimensions, d'un diameétre de 80 mm, et
d'1/5e de mm d'épaisseur, et porte l'inscription manuscrite suivante au centre : Disque
Pantophone n°3003, Andouill’s marche par Dranem. Disque Paris qui chante.Cette
inscription varie selon les exemplaires retrouvés: on trouve des numéros de matrice
différents, ce qui prouve qu'il aura fallu plusieurs sessions d'enregistrement pour venir a bout
de cette curieuse production. Dans une reprise a l'identique du texte cité plus haut, le journal

précise : [...]. Collectionnez donc soigneusement les numéros de Paris qui chante. On aura

12%87Sonorama, magazine frangais du label Sonopresse, apparu en 1958 et publié jusqu'en 1962, présentait
l'originalité de proposer des actualités sonores captées sur des disque souples, appelés Flexi disc, en lecture de
chaque page du magazine. Louise de Vilmorin, Pierre Mac Orlan, René Payot, Max Favalelli, Jean Cocteau,
parmi d'autres, signent des article dans divers numéros. Apres le 42° numéro, la publication s'arréte en juillet
1962. Voir aussi fiche Bibliothéque nationale de France : http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb31950068q
128paris qui chante. Revue hebdomadaire illustrée des concerts, thédtres, cabarets artistiques, musics-halls.
Cette revue a débuté en 1903, et a existé sous ce nom jusqu'a 1927 :
http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb328328699. Voir numéros 122 du 21 mai 1905 et 123 du 28 mai 1905.
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beau feuilleter l'intégralité des numéros suivants de ce journal, on ne trouvera plus mention de
ces autres disques promis. Certainement l'opération est un fiasco, et on se demande en premier
lieu comment on pouvait écouter un tel disque, et sur quel engin ; le journal est également

muet sur ce point.

Le celluloid étant gondolé, il est difficile

SUPPLEMINT AU R 12 ok Pavis gri Chawe

DISQUE PRIME d'écouter ce disque dont la durée n'excede sans
DE doute pas les 30 secondes'®. Ainsi, I'une des
@dﬁfgmcgﬁ”fe plus importantes maisons frangaises pour la

SINDOUILL'S SMARCHE fabrication des disques spéciaux serait la
PAR maison Pantophone. Cette marque a été
DRANEM déposée par un certain Adam Morhange en

avril 1904**, Les disques Pantophone qui ont

Mlustration 32: Enveloppe du disque prime, insérée dans . ; .
Paris qui chante, n° 122, 28 mai 1905. Photo et coll. HC. ~ circulé par ailleurs dans le commerce sont

effectivement spéciaux :certains sont méme incassables, étant en celluloid couché sur feuille
cartonnée', Tous ces disques sont bien rares ; ils ont connu une diffusion trés difficile, et on

voit que l'initiative hardie et I'innovation ne sont pas payés de retour.

3.2. L'aventure du Pathé-Théatre

Apreés avoir, tout comme d'autres, tenté de créer un systéme de cinéma parlant pratique'*?,

Pathé espere plus tard créer un genre nouveau de spectacle, a I'aide de disques de format
exceptionnel. Ce projet est I'aboutissement de travaux entamés fin 1909 :

M. Emile Pathé met le conseil au courant des affaires en phonographes qui suivent leur cours régulier ;
on espere une augmentation assez importante avec le lancement du disque de 50 cm.

2Que 1'on se console : la Phonobase, qui n'en est pas a un miracle prés, nous offre plusieurs autres versions de
I'Andouill's marche dont voici la meilleure, chantée par le méme Dranem, disque Odéon n° 36 738 (1906) :
http://www.phonobase.org/6326.html

12%Adam Morhange dépose les expressions « Pantophone » puis « Disque Pantophone » le 23 avril 1904, INPI
84 641 et 84 642. 11 dépose également les labels « Disque Apollon », le 20 mars 1907, INPI 100 624, et
« Machine chantante Apollon », INPI 102 832, le 12 septembre 1907. Lazar Morhange dépose la marque
« Pantophone étoile » le 15 février 1905, INPI 88 582, source INPI, voir aussi Henri Chamoux, Recueil des
dépots de marques phonographiques... op. cit., p. 30, 37, 53, 58, ou p. 36, 43, 59, 64 du pdf :
http://www.archeophone.org/rtf_pdf/Marques_phonographiques_inpi.pdf.

121Jn ensemble de disques Pantophone : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=pantophone.
Quelques disques du label Apollon, également produits par Morhange :
http://www.phonobase.org/advanced_search.php? GETMarque=Apollon.

12%2Dans le sillage de Léon Gaumont et de son chronophone, Pathé tente une expérience de synchronisation du
cylindre avec la pellicule en achetant le brevet de Maurice Couade en vue de le perfectionner avec son auteur.,
Pathé, Conseils d'administration, séance du 12 octobre 1906, livre 2, p. 289. Sur le chronophone Gaumont,
grande aventure préfigurant le cinéma sonore, voir Maurice Gianati, Laurent Mannoni (dir.), Alice Guy, Léon
Gaumont et les débuts du film sonore, op. cit. A propos de Maurice Couade, voir aussi Giusy Pisano, Une
archéologie du cinéma sonore, op. cit., p. 267.
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Nous avons maintenant trois dimensions : le Pathéphone [24 c¢cm], le Pathé-Salon [28 cm] et le Pathé-
Concert [50 cm]; nous aurons bient6t le Pathé-Thédtre de 80 cm de diameétre qui durera quinze
minutes.'?*®

Apres avoir tenté de fabriquer un disque de 80 cm de diameétre d'une durée de 15 minutes par
face sous ce nom de Pathé-Théatre, on produit finalement sous cette appellation un Pathé-
Concert, au diametre déja respectable de 50 cm, concu pour une lecture a vitesse lente : au

lieu de 120 tours-minute, il tourne a 60, offrant 7 minutes d'audition par face.

Au départ, on imaginait enregistrer les artistes a cappella et produire donc une triple
synchronisation en public avec mimes et véritable orchestre.” Finalement, au nom de la

simplification, les artistes sont enregistrés avec orchestre, et une toute premiére représentation

a lieu durant 1'été 1911 au théatre du Casino d'Aix-les-Bains : il s'agit de Carmen'*>.

Nous venons de faire une démonstration intéressante qui parait avoir le plus grand avenir, de I’avis de
beaucoup de personnes compétentes. Il s’agit de représentations théatrales au moyen d’appareils
phonographiques spéciaux : le Phonographe chante, et sur la scéne, des comédiens jouent la piece en
synchronisme avec le Phonographe. Dans cet ordre d’idées, nous avons représenté 1’opéra Le Trouvere.

Une premiére représentation a eu lieu au Vaudeville, puis au Théatre Lyrique de la Gaieté [Gaité]. Nous
avons continué ensuite dans différents théatres, a donner des représentations pendant trente jours
consécutifs et nous avons partout obtenu le plus grand succeés.

Il s’en est suivi, de la part des Directeurs de Théatres, de multiples propositions que nous allons examiner
et au sujet desquelles nous prendrons des arrangements avantageux pour notre Société,'**

Des représentations ont effectivement lieu : Carmen au théatre de Cluny (novembre 1911)"*”,

Le Trouvére au théatre de la Gaité (avril 1912), puis au théatre Montparnasse (mai 1912)'*%,

Tout se passe bien mais des problemes surgissent, notamment celui d'un ayant droit qui n'est

pas d'accord avec cet artifice :

La répétition générale de Carmen, au théatre Cluny, a eu lieu le 7 novembre avec le plus grand succés, et
nous avions I’intention de faire jouer la piece dans plusieurs théatres de province ; mais nous avons recu
une interdiction formelle de la part de Mme Strauss, héritiere de Bizet. L’éditeur Choudens nous avait
bien donné son autorisation, mais ce n’était pas suffisant.'?*

Plus tard, une entreprise de théatre mimé a New-York n'aboutit pas par suite du désistement
d'un promoteur américain"”. La troupe est alors envoyée a Londres pour quatre semaines de

représentations composées de deux actes du Trouvere.

Les représentations du Pathé-Théatre en Angleterre n’ont pas pu continuer par suite d’une cabale qui a
empéché la réussite de la deuxiéme représentation donnée a Brighton, et cependant tout marchait tres

12%3pathé, Conseils d'administration, séance du 7 septembre 1909, livre 2, p. 56.

12%41bid., séance du 5 avril 1911, livre 2, p. 166.

12%1pid., séance du 7 septembre 1911, livre 2, p. 187.

12%6pathé, Rapport du commissaire & 1’assemblée générale. Bilans exercice 1911-1912, FJSP, Hist D814-1-22.
1297pathé, Conseil d'administration, séances du 25 octobre 1911, livre 2, p. 194, et du 8 novembre 1911, p. 201.
12%81pjd., séances du 13 décembre 1911, livre 2, p. 205, et du 22 mai 1912, p. 226-228.

29]bid., séance du 8 novembre 1911, livre 2, p. 201.

B3%01bid., séance du 17 décembre 1912, livre 2, p. 269.
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bien et sans aucun accroc. "

Les tres curieuses représentations, dont on n'a pas su retrouver de trace dans les journaux de
I'époque, d'opéras mimés par des artistes au son des phonographes n'ont visiblement pas eu le
succes prévu sur le long terme. Au final, la technique des disques Pathé-Théatre a
vraisemblablement servi a procurer des musiques d'ambiance aux entractes, comme on peut

l'entendre sur quelques exemplaires survivants'**

. En revanche, par la magie du transfert
pantographique, Pathé met sur le marché les productions initialement prévu pour le théatre
mimé : I'opéra Carmen a donc également été publié sur 54 faces de disques 35 cm et a
rencontré un succes suffisant sous cette forme pour que 1'on publie au total 11 piéces, entre

1911 et 1913, dont la plus remarquée fut Faust (56 faces)"®.

3.3. Enregistrements pour I'éducation et la recherche

Tout au long de la période, le souci de donner une

lie Phonogtaphe en famille

respectabilité a leur industrie revient chez les producteurs qui
tentent diverses opérations dans ce but. On a évoqué ailleurs
I'approche programmée simultanément, par les maisons
Gramophone et Pathé, des milieux artistiques les plus en vue,

ainsi que l'enterrement solennel et médiatisé de disques

comportant des voix illustres dans les caves de I'Opéra, "t 7

Ilustration 33 : Anciens établissements
Pathé Freres, Répertoire des cylindres
enregistrés, Paris, 1898, 140 p., p. 42
(détail).

musique. L'aspect dont on veut parler ici est le soin que Pathé emploie a donner a son

opération menée en 1907 par Gramophone®, Ces démarches

visaient plus spécialement les musiciens et les amateurs de

industrie un caractere éducatif qu'elle n'a pas, ou pas encore.

Ceci apparait des les premiers catalogues, illustrés par des vignettes d'anticipation parmi les
intitulés desquelles on peut lire Le phonographe en famille, Le phonographe en classe, Le
phonographe pour apprendre le chant et méme Le phonographe pour apprendre la chanson a

mon pinson*®,

B300bid., séance du 15 janvier 1913, livre 2, p. 272.

1392Djsques Pathé-Théatre, 50 cm & 60 tours-minute, durée 7 minutes par face :
http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=pathe-theatre

3%0n trouve parmi les autres piéces : La Favorite (Donizetti), Le trouvére, La Traviata (Verdi), Galathée, Les
noces de Jeannette (Massé), Les fréres Danilo (Jean-Charles Nougues), Le Cid (Corneille) et Le Malade
imaginaire (Moliére). Certains ont été réédités sur CD par Ward Marston :
http://www.marstonrecords.com/html/catalogue.htm

1304Voir Chapitre II, « L'arrivée au studio des artistes réputés ».

13%[Catalogue Pathé], Anciens établissements Pathé fréres... répertoire des cylindres enregistrés, année 1898, op.
cit., p. 40, 42, 43, 44, 46.
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Le méme catalogue contient d'ailleurs de curieuses tentatives de publications a valeur
éducative, que les fabricants ont essayé de commercialiser : chez Pathé, 10 curieux titres au
catalogue de 1898, parmi lesquels : Compliments pour enfants a l'occasion du jour de Il'an.
Compliments pour pere et mere, pour grand-pere et grand-mere, pour oncle et tante, pour

parrain et marraine, [...] compliments pour bienfaiteur™,

Si elles figurent dans les premiers catalogues, ces véritables LE PHONOGRRPHE EN CLASSE
curiosités destinées a 1'édification des plus jeunes n'ont connu
aucun succes, semble-t-il, et leur grande rareté témoigne du
fiasco commercial qu'elles ont représenté'*”’. Ainsi on cherche
a donner au phonographe un caractere éducatif, sans y
parvenir. Il s'agit bien ici encore d'anticipation : dans la
pratique, le phonographe dans I'éducation arrive

chronologiquement bien plus tard. Si on a pu effectivement

voir dans les collections d'instruments scientifiques des R aAsek: 5
[lustration 34: Anciens établissements

lycées'*® des phonographes, qui n'apparaissent cependant pas Pathé Fréres, op. cit., p. 44 (détail).

dans les registres d'entrées de ces collections conservés dans

LE PHONOGRAPHE EN CLASSE

ces mémes établissements, il s'agit de dotations tardives de
phonographes ainsi que leurs cylindres ou disques : ces objets
se sont greffés a la collection ou au musée pédagogique de
I’école un peu par hasard, vraisemblablement a la suite du don

d’un particulier qui se serait débarrassé d’un jouet devenu

Rien de pareil pour apprendre  démodé. L'objet usuel redevient curiosité scientifique.
le chant sans fatigue pour le

. ; _ ) : X
Professeur. Le cas est manifeste au lycée de Laval, qui possede un

Ilustration 35 : Anciens établissements
Pathé Freres, op. cit., p. 65 (détail). phonographe Cannevel-Lioret de grand luxe, avec son lot de

cylindres au contenu absolument non éducatif**. En réalité, il ne subsiste en France qu'une

b

seule preuve de I'emploi du phonographe en classe avant 1914, au lycée Lakanal a Sceaux'*"

13%]bid., p. 99.

1307Un seul exemple, en un seul exemplaire, trouvé parmi ces dix cylindres & vocation éducative : Compliment
pour parrain et marraine a l'occasion du jour de 1'an, cylindre Pathé n°® 2905 (1898) :
http://www.phonobase.org/1735.html

13%Chacun des lycées suivants a dans ses collections un phonographe du commerce : Blaise Pascal a Clermont-
Ferrand, Jules Ferry a Paris, Carnot a Paris, Alain Fournier a Bourges, Ronsard a Vendome, Ambroise Paré a
Laval. Voir Henri Chamoux, Inventaire des instruments scientifiques anciens dans les établissements publics :
http://rhe.ish-lyon.cnrs.fr/?q=instruments, également la base de données de 1'Aseiste : http://www.aseiste.org/
13093 liste de ces cylindres est disponible au cabinet de physique du lycée Ambroise Paré de Laval.

13107] existe dans les collections du lycée Lakanal, & Sceaux (Hauts-de-Seine), quelques cylindres du commerce,
ainsi qu'un ensemble de cylindres enregistrés en amateur par un professeur et quelques éléves, principalement en
1911, puis jusqu'a la fin des années 1930 : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=lakanal, ou
http://www.archeophone.org/lakanal.php. Par ailleurs, une seule grande école posséde un phonographe. Voir
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et il faut attendre le début des années 1930 pour trouver des publications relatant I'emploi de

1311

disques a vocation pédagogique ", quelques-unes notamment sous la direction d'un

inspecteur général de l'instruction publique'®?. A cette méme époque apparait le premier texte

officiel du Ministére de 1'Instruction public au sujet du phonographe®*™.

LE PHONOGRAPHE Du coté de la recherche, il existe des enregistrements sonores
pour apprendre le Chant

réalisés dans le cadre de travaux scientifiques d'ethnologues,
musicologues, etc. Ces usagers du phonographe réalisaient
leurs prises de sons dans des conditions techniques tout a fait
identiques a celles du particulier chez lui, avec un matériel

similaire. Bien souvent, toutefois, ces chercheurs avaient tout

La fépétition ! de méme l'avantage d'une expérience plus approfondie,

Illustration 36 : Anciens établissements

Pathé Fréres, op. cit., p. 46 (détail). comme on a pu voir a propos de Théodore Rosset et de ses

démarches en vue de la maitrise du pantographe'*'.

Seul le phonographe a cylindre permettait d'effectuer des enregistrements personnels. L'arrét,
autour de 1908, de la commercialisation des cylindres enregistrés en France au profit du
disque, n'a pas pour autant signifié l'arrét total des ventes de cylindres vierges, qui ont
continué a se vendre pendant longtemps ; il a seulement limité le nombre d'usagers de
l'enregistrement amateur. Le disque lui, était concu comme un produit tout préparé, du prét a
écouter en somme, ne permettant pas a l'auditeur de passer du coté de 'acteur, et ce n'est que
dans la deuxiéme moitié des années 1930 que l'enregistrement facilité sur disque a pu
émerger, par la mise en place de systemes gravant non plus la cire, mais une laque

1315

cellulosique. Cette laque recouvrait un disque de zinc ", puis d'aluminium apres-guerre,

mais les contraintes techniques encore nombreuses en réservait de fait I'emploi a des amateurs

Henri Chamoux, « Le phonographe Edison de I'Ecole polytechnique », Bulletin de la société des amis de la
bibliothéque de I'Ecole polytechnique (SABIX), décembre 1997, n°18, p. 43-54.

BUHenry Poulaille, Charles Wolff, Le disque a I'école, Paris, Les Cahiers bleus, 2e série, n° 14, 15 juin 1932,
156 p.

132Charles L'Hopital, Commentaire des disques sélectionnés par le Comité frangais du phonographe dans
I'enseignement, Rouart Lerolle, Durand, Paris, collection Les éditions phonomatiques. Cahier 1, 1932, 64 p.,
cahier 2, 1933, 82 p., cahier 3, 1934, 72 p.

133« Achat de phonographes et disques (circulaire ministérielle du 30 octobre 1933) », Bulletin de I'instruction
primaire du département de Seine-et-Oise ; n° 4, juin-octobre 1933, p. 138 et 149. Voir aussi « Achat de
Phonographes et de Disques dans les écoles (Circulaire ministérielle du 30 octobre 1933) », Oise - Bulletin de
l'instruction primaire, n°® 212, octobre 1933, p. 255.

1314Voir chapitre II, « La copie pantographique ».

B15Voir notamment L'enregistrement direct sur disques. Conseils pratiques, observations expérimentales. Le
livre de la parole. Le disque d'enregistrement direct “Pyral 37” », plaquette publicitaire de la Société des vernis
Pyrolac, 51 rue de I'Echat, Créteil, mai 1937, 18 p.; Disque souple d'enregistrement direct « Décélith ». Le
disque Décélith est la matiere idéale pour l'enregistrement du son, dépliant publicitaire du Bureau technique
« Gautrat », 24 rue de Vintimille, Paris 9%, 19309, 6 p.
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1317 1318

chevronnés™'®, des journalistes de la radio'*", ou des techniciens de studio

La difficulté d'enregistrer sur disques sans moyens compliqués tient essentiellement a la
conception des machines : habituellement, au moyen d'une vis-mere, dont le pas est
exactement celui du sillon enregistré, le phonographe a cylindre guide la pointe lectrice et lui
fait suivre le sillon enregistré sur le cylindre lors d'une audition de celui-ci. Portée par ce
méme systeme, une autre pointe adaptée a la gravure peut également graver un sillon neuf sur
une surface cylindrique vierge de toute inscription. En revanche l'appareil a disque est
dépourvu de tout maintien linéaire de la téte de lecture. Celle-ci, tenue par un bras pivotant,
dit bras de lecture, est simplement portée par le sillon lors d'une audition, ce qui interdit toute
possibilité d'enregistrement sans adaptation cofiteuse. Des son lancement, le gramophone
avait été congu dans ce sens unique, que les fabricants ont tous fini par rejoindre, Pathé y
compris. Il faut attendre en somme la deuxieme moitié du siecle pour que le magnétophone

puisse offrir de nouveau cette possibilité dans le cadre domestique.

L'absence de technique alternative pour réaliser facilement des enregistrements sonores a
donc conduit a une prolongation de 1'emploi des cylindres par des chercheurs, et c'est jusque
dans les années 1950 que l'on a utilisé le cylindre a I'enregistrement, dans un cadre
scientifique. Au Canada, on peut citer ainsi la collection de cylindres de Marius Barbeau
(1883-1969), considéré comme le fondateur de I'anthropologie canadienne et québécoise. Ces
cylindres, au nombre d'un peu plus de 3000, furent enregistrés de 1899 a 1949"*", De méme,
des enregistrements de chants et contes traditionnels furent réalisés sur sites au cours de
campagnes itinérantes en Irlande jusque vers 1957 avec des dictaphones a cylindres. Ce choix
se justifie par des raisons budgétaires, mais aussi et surtout parce que ces machines
mécaniques robustes se passaient d'électricité, atout précieux dans le cadre de démarches dans
des régions reculées™®. Le cylindre a longtemps eu de nombreux atouts techniques sur les

autres supports sonores, au point que 1'on a continué a en produire pour certaines applications

1315Te] fut Gaston Teillaud (1902-1980), francais émigré a Chicago, qui envoya & sa famille, le 8 septembre 1945,
une lettre parlée de 35 minutes, que 1'on peut écouter ici :
http://www.archeophone.org/cylindres_textes/gaston_teillaud.php

Bl7Exemple de l'enregistrement de Winston Churchill a I'H6tel de Ville de Paris, 12 novembre 1944 : [discours
improvisé en frangais] : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=12+novembre+1944.

B18Exemple de l'enregistrement en studio des sermons hebdomadaires de Freddy Durrleman (1881-1944),
pasteur de 1'Eglise réformée de France, fondateur de La Cause, une organisation dédiée a des oeuvres sociales,
sur Radio Luxembourg (aofit-décembre 1938) : http://www.phonobase.org/simple_search.php?Tout=durrleman.

BY.a collection de cylindres de cire du Musée Canadien des civilisations (Hull, prés d'Ottawa) :
http://www.museedelhistoire.ca/cmc/exhibitions/tresors/barbeau/mbf0300 fr.shtml
13Notamment les cylindres de la Armagh O'Donnellan collection, et de la Ciardn Bairéad Collection,
Department of Irish Folklore, University College Dublin. Au total 1300 cylindres transcrits avec 1'Archéophone,
de 2003 a 2005 : http://www.ucd.ie/irishfolklore/en/audio/waxcylinderrecordings/.
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jusque vers 1980, sous la forme de boucles fermées et souples en vinyle, nommées

132 ‘médecin et linguiste, figure parmi les pionniers de

Dictabelt'**!. En France, Léon Azoulay
I'emploi du phonographe dans la recherche. L'Exposition universelle de 1900 va eétre
I'occasion de fonder sa démarche scientifique sur 1'emploi du phonographe. Membre de la
Société d'Anthropologie de Paris (SAP), Azoulay profite en effet de la visite d'exposants de

toutes les nations pour les faire parler dans leur langue'*

au phonographe. Il laisse une série
de cylindres conservés par la Société d'Anthropologie qui les remet en 1943 au laboratoire
d'ethnomusicologie du CNRS (devenu CREM : Centre de Recherche en Ethnomusicologie)
établi au Musée de I'Homme, puis ces cylindres ont été déposés au département audiovisuel

de la Bibliothéque nationale de France'**.

Il est intéressant de noter, la aussi, que 1'emploi du cylindre a été tardif : la campagne de Léon
Azoulay en 1900 représente 388 des 558 cylindres de la collection du Musée de 'Homme, et
seuls 58 autres cylindres de la mission Créqui-Montfort et Sénéchal de la Grange en
Amérique du Sud (1903) sont de la méme époque. Les autres ont tous été gravés dans les
années 1930 : enregistrements a Paris de parlers d'Arabie du nord (1933, 14 cylindres) ;
Afrique occidentale, Cameroun, Soudan, Ethiopie, Sahara, (1931-1933, mission Dakar-
Djibouti, Marcel Griaule, 49 cylindres) ; Algérie, Aures (1936, Thérése Riviére et Germaine
Tillon, 49 cylindres)'**.

1321 Henri Chamoux, Patrick Louvet, Amédiart Productions : Le Dictabelt, support sonore des années 1950, vidéo
(5 min.) : http://www.dailymotion.com/video/x2d7hbl.

13221 6on Azoulay, né en 1862, était membre de la Société d'Anthropologie de Paris (SAP).

38Jne soixantaine de langues, en provenance de 75 pays y sont décrites. Voir Léon Azoulay, « Liste des
phonogrammes composant le Musée phonographique de la Société d'Anthropologie », Bulletins et mémoires de
la Société d'anthropologie de Paris, 5° série, vol. 3, 1902, p. 652-666 :
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/bmsap_0301-8644_1902_num_3_1_6077.

132%0n peut entendre 353 de ces cylindres sur le site du CREM, Centre de recherche en ethnomusicologie :
http://archives.crem-cnrs.fr/archives/collections/f CNRSMH_I_1900_001.

13%Phonothéque du Laboratoire d'ethnomusicologie (UMR 7173 CNRS/Musée de 1'homme), « Inventaire au 31
décembre 2004, répartition par type de support » [Document interne sans auteur désigné, rédigé par Pribislav
Pitoéff], 3 p.
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4
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OBSERVATIONS -

[lustration 37: Fiche du phonogramme n°® 244 : Langue sa.rte ou tadjik (néo-persan), 15 octobre 1900.

Laboratoire d'ethnomusicologie UMR 7173 CNRS du Musée de 1'Homme, photo Pribislav Pitoéff

(2008).
Les cylindres du docteur Azoulay sont assortis de fiches pré-imprimées sur lesquelles on
retrouve des informations attendues, par exemple: numéro du phonogramme, langue,
dialecte, patois, région géographique, noms et prénoms de la personne enregistrée, homme ou
femme, dge, profession, pays ou tribu, ainsi que bien d'autres précisions visant a mieux cerner
le type d'habitation, les origines sociales de l'individu « phonographié ». Une rubrique
« conditions de l'enregistrement » comprend entre autres informations, vitesse, température,

date, mais aussi appréciation du niveau de voix enregistrée, nature et épaisseur de la

membrane employée sur le diaphragme, etc.

Réalisés dans le cadre d'un projet d'études comparatives, certains des cylindres du Dr.
Azoulay contiennent, dans leurs langues respectives, le méme fragment du Nouveau
testament : L'Enfant prodigue, St Luc, chapitre XX-11 et suivants. D'autres contiennent des
déclamations théatrales, récits ou chants transcrits et/ou translittérés et/ou traduits sur d'autres

documents papiers associés. Que voulait-il en faire ? Il argumente :

Avant 'apparition de la photographie et a son début, nul ne pouvait conjecturer combien il était utile et
nécessaire pour l'esprit et le bien-étre humains, d'avoir une image lumineuse fixée pour un temps
indéterminé, susceptible d'étre vue a volonté, d'étre comparée a d'autres, d'étre analysée. [...] On en est
actuellement, pour les sons et les bruits, au méme stade. On est a croire qu'il n'existe aucun moyen de
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conserver la trace, audible a volonté, d'un son, d'un bruit produit dans la nature, ou par un étre vivant, ou
par une machine.

Tout ce qui peut faire la science des bruits et des sons complexes, [...] on suppose n'étre pas encore en
état d'y procéder. [...] Et pourtant on possede déja l'instrument, le phonographe, qui a la féconde toute-
puissance de les fixer, les conserver et les reproduire [...] mais on s'en amuse encore [...] c'est le sort de
tout instrument et de toute méthode qui apparait.'**

Azoulay entend dépasser la seule méthode graphique de représentation des sons, qui est au
fondement des travaux de Scott de Martinville, d'Etienne Jules Marey, de I'Abbé Rousselot, de
Henri Marichelle, ou de Théodore Rosset. Ces trois derniers ont cependant utilisé le cylindre
de cire dans le cadre de leurs travaux'”. Azoulay voudrait aller plus loin avec la fondation
d'archives phonographiques publiques. En cela, il a une avance de plus de dix ans sur la mise
en place effective du premier organisme du genre en France, que 1'on va évoquer plus loin :
les Archives de la parole. Azoulay nourrit aussi l'espoir d'une science qui pousserait a

perfectionner le phonographe lui-méme, car le monde musical n'en veut pas :

J'ai appris d'ailleurs, ce matin, que M. Ambroise Thomas avait, il y a quelques années, repoussé la
fondation au Conservatoire d'un Musée phonographique de chanteurs.'**®

Le Dr. Azoulay, qui semble avoir peu de moyens financiers et fait notamment intervenir son
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épouse pour les travaux de notation musicale”~, n'hésite pas a exprimer ses idées d'ordre

purement technique afin de promouvoir son projet. Une de ses communications donne au
passage une date précise a l'apparition du moulage galvanoplastique des cylindres'®,
évoquant les perspectives que cette technique pourrait apporter a son projet de musées
phonographiques dotés de collections reproduites par moules métalliques. Il explique que la
maison Edison peut, pour 50 francs, lui fournir le moulage métallique de tout original envoyé
aux Etats-Unis, avec lequel on